Текст книги "Москва. Великие стройки социализма"

Реконструкция или?.

Действительно, западный въезд в город выглядел по-настоящему безобразным и представлял собой блуждание по случайным, не составляющим единого целого улицам, вдобавок узким и кривым. Можно было, конечно, заняться его приведением в божеский вид по сложившемуся направлению, спрямляя по мере возможности крутые повороты, расширяя узкие и кривые улицы. Однако реализация такого решения наталкивалась на целый ряд препятствий. Каждое спрямление требовало значительных сносов, перекладок коммуникаций, пробивки новых проезжих частей. Особую проблему представлял собой Арбат. Расширять его было практически невозможно – по обеим сторонам улицы стояли капитальные жилые дома, относившиеся к числу лучших в Москве. И наконец, как ни реконструируй сложившийся въезд, он все равно оставался бы кривым и запутанным.

Тщательно проанализировав сложившуюся ситуацию, составители генерального плана пришли к другому решению – прокладке новой, почти прямой магистрали в стороне от основных улиц – прямо через сложившуюся застройку. Это позволяло, во-первых, создать по-настоящему парадный, достойный столицы великого государства въезд в центр города, а во-вторых, разгрузить Смоленскую и Арбат от непосильных для них транспортных потоков.

И самое интересное – пробивка новой магистрали требовала меньшего объема сносов, чем реконструкция старой. Кажущийся парадоксальным факт объяснялся просто. По вполне понятным экономическим причинам домовладельцы обстраивали новыми доходными домами важные, оживленные улицы вроде Арбата, оставляя без внимания лежащие буквально в двух шагах, но не столь престижные переулки и задворки. Там по-прежнему оставались торчать ветхие маленькие старые домишки. Лишь кое-где среди них поднималось несколько «небоскребов» в три или четыре этажа.

Именно таким местом являлись кварталы, расположенные между Арбатом и Молчановкой и выделявшиеся удивительным даже для старой Москвы уровнем убогости застройки. Подавляющее большинство домов представляли собой одно-двухэтажные постройки, зачастую деревянные, с высокой степенью износа. Убогой застройке как нельзя лучше отвечали и названия пролегавших здесь городских проездов – Собачий переулок, Собачья площадка, Кречетниковской переулок.

Среди моря полутрущобных домишек некоторый исторический и архитектурный интерес представляли лишь три особняка, стоявшие на Собачьей площадке. Выделялся изяществом небольшой классический особняк, фасад которого украшали четыре колонны, несущие три арки (очень похожий фасад можно увидеть неподалеку оттуда – на Спасопесковской площадке). Дом имел и мемориальное значение – в нем в 1897 году некоторое время проживала М.А. Ульянова, мать В.И. Ленина. Сам Владимир Ильич побывал в домике по пути в сибирскую ссылку.

Напротив стоял дом известного поэта и славянофила А.С. Хомякова, в котором собирались представители мыслящей Москвы. В 1920-х годах здесь открылся (одним из первых в Москве) музей, с удивительной верностью и проникновением в прошлое воспроизводивший быт 40-х годов XIX века. Музей расформировали в конце 1920-х, и дом перешел к Гнесинскому музыкальному училищу.

Резким контрастом своему окружению смотрелся солидный и мрачный особняк в псевдоготическом стиле, построенный в 1897 году по проекту архитектора Н.В. Карнеева и принадлежавший богатому купцу К.М. Мазурину. Стены этого особняка помнили, вероятно, всех советских композиторов. Они бывали здесь, заходя в правление Союза советских композиторов, долгие годы располагавшееся в особняке. Вот, пожалуй, и все, что могло представлять хоть какой-то интерес среди «собачьих» кварталов.

Вся прочая застройка отличалась крайней ветхостью, была изрезана сетью мелких улочек и переулков. Размеры маленьких кварталов составляли от 0,8 до 1,8 гектара. Дворы занимали различные хозяйственные и мелкие жилые постройки, места для зелени почти не оставалось. Поскольку практически все предприятия обслуживания и торговли сосредоточивались на Арбате, в прилегавших переулках почти не имелось магазинов.

Таким образом, выбранное проектировщиками решение можно было считать практически идеальным. Оно позволяло создать достойный западный въезд в город, снять проблемы с уличным движением, разгрузить задыхающийся (это уже в те времена!) Арбат при минимальных потерях для Москвы, как материальных, так и духовных. И все-таки проектировщики старались всячески уменьшить их размер, то так, то этак прокладывая и оценивая различные варианты трассы проспекта.

Кстати, аналогичное решение было принято и в отношении создания восточного въезда – вместо расширения узкой улицы Кирова и Орликова переулка генеральный план наметил прокладку Новокировского проспекта по задворкам Уланского переулка и Домниковки.

От окраин – к центру

Хотя объемы необходимых для прокладки Новоарбатской магистрали работ были не слишком большими, они оказывались значительно сложнее, чем реконструкция улицы Горького.

Прокладка новой улицы требовала соответствующей реконструкции всего подземного хозяйства – выноса старых коммуникаций из-под вновь сооружаемых домов, перенос труб, кабелей, коллекторов под новую проезжую часть. А главное – пробиваемая магистраль никуда бы не вела, упираясь в Москву-реку и хаотичные мелкие кварталы старого Дорогомилова на противоположном ее берегу. Таким образом, помимо самого проспекта требовалось сооружение нового моста через широкую в этом месте реку и прокладывать продолжение магистрали в Дорогомилово.

Времена были не слишком богатые, а потому в ходе реконструкции городское руководство изо всех сил старалось сохранить все мало-мальски прочное и пригодное для использования из старой застройки. Именно этим объясняется точечный, пунктирный характер реконструкции в центре города. Новые дома ставили по большей части на месте совсем обветшавших, мелких домиков или утративших полезное функциональное назначение сооружений (например, храмов).

По той же самой причине прокладка и комплексная застройка важнейших городских магистралей начиналась, как правило, с конца, то есть с наиболее отдаленных от центра, окраинных участков, где безраздельно господствовали трущобные, полудеревенские хибарки, лишенные нормальных коммунальных удобств. Исключения крайне редки, и объясняются особыми обстоятельствами. Например, ради комплексной реконструкции головного участка улицы Горького пришлось пожертвовать десятком вполне капитальных, хотя и не слишком больших домов, стоявших на старой красной линии. Характерно, что самый крупный из них – Саввинское подворье – ломать не стали, а бережно отодвинули в глубь квартала.

Но то была как-никак главная улица столицы, а в отношении западного въезда никаких исключений не делалось. Его создание началось с конца, с наиболее отдаленного от центра звена – Можайского шоссе, позже ставшего Кутузовским проспектом и являвшегося логическим продолжением Нового Арбата. Объяснялось это просто: Старый Арбат, Смоленская и Большая Дорогомиловская улицы образовывали не слишком удобный, но законченный, имеющий более или менее городской облик въезд в Москву, тогда как старая Можайка походила на типичную главную улицу зажиточного села. А потому ее преобразование являлось приоритетной задачей и не требовало сколько-нибудь существенных сносов.

С начала 1930-х годов до начала войны на Можайском шоссе и рядом с ним появилось около десятка больших и парадно выглядевших домов. Но вот беда – каждый из них имел свое собственное лицо и в упор не хотел замечать соседа. О принципах ансамблевой застройки капризные зодчие договорились лишь к 1940 году и даже заложили несколько зданий, долженствующих составить наконец-то ансамбль. Но завершить постройку начатого перед войной удалось лишь после Победы – к концу 1940-х.

Реконструкция Можайского шоссе начиналась от окраин… Фотографии 1940 г.

Причем новые дома строились исключительно на сложившемся участке Можайского шоссе – от заставы до Большой Дорогомиловской улицы.

Проект планировки трассы Нового Арбата и вновь пробиваемого участка Можайского шоссе. Архитектурно-планировочная мастерская № 8. Справа вверху – Арбатская площадь, от которой влево отходит Новый Арбат. В середине плана – площадь, образуемая у слияния Можайского шоссе и Большой Дорогомиловской улицы. Стоит отметить, что Новый Арбат на плане – абсолютно прямой

Что же касается нового участка, который выводил Можайку к запроектированному Новоарбатскому мосту и далее на Новый Арбат, то к середине 1930-х годов не было ясности даже относительно его точного направления. На плане, составленном архитектурно-планировочной мастерской № 8 Моссовета (руководитель – А.И. Мешков), виден странный излом на трассе запроектированной новой магистрали. Как будто шоссе, сбившись с прямого направления, решило двинуться к центру города по Большой Дорогомиловской, но через сотню метров опомнилось и вернулось на кратчайший путь, выводящий к Москве-реке и далее – к будущему Новому Арбату. На месте последнего поворота формировалась площадь неведомого назначения. В целом же предложенное решение вносило дополнительные сложности в организацию движения по магистрали и портило открывавшиеся вдоль нее перспективы.

Столь экстравагантное решение невозможно оправдать даже попыткой проектировщиков максимально следовать сложившейся сети дорогомиловских улочек, поскольку новый проезд не следовал направлению ни одной из них. Единственным разумным объяснением может служить желание оставить на прежнем месте сложившуюся площадь Дорогомиловской заставы, на которой и осуществить стык улиц.

Та же мастерская № 8 занималась планировкой всего западного въезда. Наряду с предложениями по реконструкции Старого Арбата ее сотрудники представили первые наброски контуров Нового Арбата от Арбатской площади до Москвы-реки. Проспект проходил по начальному участку Большой Молчановки, затем прорезал жилой квартал, подминал под себя Собачий переулок, Собачью площадку и Кречетниковский переулок, пересекал Садовое кольцо и круто спускался к реке по трассе расширяемого почти в четыре раза Большого Новинского переулка. Дальше все как намечено – через запроектированный Новоарбатский мост с выходом на запроектированную Дорогомиловскую площадь. Общая ширина новой магистрали в различных местах должна была изменяться в пределах от 45 до 80 метров. Ее рассчитывали на организацию движения всех видов транспорта, в том числе и трамвая. Тем самым основные транспортные потоки с Арбата переключались на новый проспект.

Дело не ограничивалось прокладкой проезжей части проспекта. Нельзя же было оставлять ее в окружении старых хибарок, да еще по большей части выходящих на проспект своими тыльными или боковыми фасадами!

Проектировщикам предстояло озаботиться и размещением вдоль проспекта новых зданий. Их следовало проектировать удобными, здоровыми, отвечающими санитарно-гигиеническим условиям и при этом красивыми – для надлежащего оформления магистрали. Высота зданий выбиралась в соответствии с шириной проезда на каждом его отрезке и колебалась от шести до восьми этажей. Кое-где в качестве локальных архитектурных акцентов предусматривалась постановка отдельных более высоких зданий. Согласно прикидкам, в новых домах можно было получить 143 тысячи квадратных метров жилой площади.

Одновременно со строительством нового проспекта намечалась реконструкция Старого Арбата. За счет замены выборочно сносимых старых домов новыми, надстройки и перестройки сохраняемых открывалась реальная возможность получить на Старом Арбате дополнительно 31 тысячи квадратных метров жилья. При этом сносимые жилые площади составляли примерно пятую часть от нового строительства[339]339
  Мешков А. Реконструкция Арбатского радиуса // Архитектура СССР. 1934. № 12.


[Закрыть].

Прекрасные фасады

Работа мастерской № 8 давала предварительные прикидки трассы будущего проспекта, объемов работ, ожидаемых результатов. К более детальному проектированию приступили спустя пару лет, и занималось им уже Управление планировки Москвы, возглавляемое С.Е. Чернышевым – одним из авторов генерального плана реконструкции города Москвы 1935 года.

Жилой дом на углу улицы Чайковского и проектируемой магистрали. Арх. Л.Я. Талалай, А.А. Дзержкович. 1937 г. Видные справа арка и примыкающий к ней домик снесены при прокладке проспекта

В 1940-м появился так называемый форпроект будущей магистрали, которая успела уже получить гордое название улицы Конституции, причем в некоторых изданиях она именовалась даже проспектом (именно так она будет называться и далее в этой книге). Процессом проектирования руководил сам С.Е. Чернышев, под началом которого работали А.М. Заславский, С.Н. Кожин, А.Д. Сурис.

Разработка зодчих представляла собой общую концепцию прокладки и застройки новой магистрали, намечая точные красные линии и в общих чертах ее облик. Главной целью форпроекта была закладка принципиальных основ, необходимых для последующего эскизного и технического проектирования как самого проспекта, так и отдельных зданий вдоль него. Поэтому все великолепные картинки, которые с увлечением разрисовали зодчие, воспринимать как догму не стоило. Речь шла об основных идеях, а вовсе не о конкретных архитектурных решениях отдельных зданий или частных ансамблей.

Форпроект проспекта Конституции. 1940 г. Перспектива застройки правой стороны

Ко времени разработки форпроекта трассу нового проспекта уже кое-где закрепляли отдельные новые здания, вставшие на его красных линиях, намеченных генеральным планом.

В 1926–1928 годах в Большом Новинском переулке были построены два жилых дома (современный адрес – Новый Арбат, 23 и 25). Тем самым определилась красная линия южной стороны проспекта – она прошла по нечетной стороне переулка. Пересечение с Садовым кольцом отмечалось башней большого жилого дома, выстроенного в 1937 году по проекту Л.Я. Талалая и А.А. Дзержковича. Ближе к Москве-реке в Новинском переулке стояло солидное здание Института курортологии (к сожалению, его недавно снесли), выстроенное в 1931–1934 годах архитектором А.В. Самойловым и представлявшее один из самых интересных в Москве образцов архитектуры постконструктивизма. Наконец, на самом берегу, на углу с набережной, по проекту А.В. Щусева в 1937–1940 годах сооружался огромный жилой дом Всесоюзного института экспериментальной медицины.

Рассматривая Новый Арбат как фрагмент радиальной магистрали, направленной от окраины к сердцу города – Кремлю, авторы поставили перед собой задачу выразить этот вектор динамикой напряженности обрамления проспекта – рядом ритмических акцентов, нарастающих и учащающихся по мере приближения к центру.

Форпроект проспекта Конституции. 1940 г. Перспектива застройки с Арбатской площади

Форпроект проспекта Конституции. 1940 г. Перспектива аркады, скрывающей старые постройки

В соответствии с замыслом участок от Москвы-реки до Садового кольца получал спокойную, равномерную застройку. Из нее выбивался только обширный курдонер у ранее выстроенного в Новинском переулке Института курортологии. Институт вдобавок стоял на возвышенности, которую требовалось укрепить подпорной стенкой, оказывавшейся ни к селу ни к городу в общем ансамбле. Более удачно укладывались в замысел проектировщиков два упомянутых жилых дома, поставленные по трассе магистрали за несколько лет до того.

Характер проектируемых зданий вдоль проспекта резко менялся за Садовым кольцом. Их архитектура становилась все более яркой, броской по мере приближения к центру. Заключительными аккордами на отрезке от улицы Чайковского до Арбатской площади должны были звучать многоэтажная башня и окаймляющий периметр площади крупный ордер.

Не обошлось и без казусов. Бережно сохраняемые капитальные доходные дома на Большой Молчановке «вываливались» на проспект своими жуткими задними фасадами, да еще занимали по отношению к его красной линии случайное положение, нарушая общий фронт. Стремясь сгладить, смягчить этот безобразный «провал» в представительной новой застройке, архитекторы решили замаскировать, прикрыть его великолепной и высокой аркадой, которая практически скрывала от проходящих и проезжающих по проспекту неприглядную изнанку Молчановки. Да еще между двумя старыми домами, в середине этой самой аркады предусмотрели постановку высокого и массивного здания.

Результат получился интересный, но несколько неожиданный – маскируемый отрезок оказывался самым ярким, самым насыщенным по архитектуре на всем проспекте. Закрытый аркадой курдонер в середине магистрали у группы сохраняемых домов получал такое богатое объемно-пространственное разрешение, поддерживаемое к тому же архитектурой здания, расположенного на противоположной стороне, что делался чуть ли не центром всей композиции и выпадал из последовательно нарастающего ряда.

Но этот просчет носил чисто теоретический характер, поскольку гигантская и лишенная какого-либо функционального назначения аркада не имела никаких шансов на реализацию – убедить Моссовет выбросить огромные деньги на элементарную маскировку старых фасадов вряд ли бы сумели даже самые влиятельные московские зодчие[340]340
  Кусаков В. Улица Конституции (Новый Арбат) в Москве // Архитектура СССР. 1940. № 9.


[Закрыть].

Форпроект проспекта Конституции. 1940 г. Панорама южной стороны. Реально существует лишь жилой дом ВИЭМа (самый правый)

Форпроект проспекта Конституции. 1940 г. Панорама северной стороны. Опознаются институт курортологии (за зеленым курдонером) и башня (надстроенная) дома на углу с Садовым кольцом

Помимо маскирующей аркады критики нашли в проекте и другие недостатки. Отмечалась, что правильно заложенная (и изложенная в пояснительной записке) основная идея не нашла достаточно убедительного воплощения. Ритм нарастания яркости архитектуры зданий сбивался рядом случайно расставленных вертикальных акцентов. Их распределение на магистрали механически следовало осям сохраняемых старых кварталов и было слишком частым, внося в композицию некоторую раздробленность.

Не удовлетворенные, видимо, большой протяженностью домов на улице Горького, на Новом Арбате зодчие решили попробовать разбить фронт домов по обе стороны проспекта на отдельные фрагменты, каждый из которых характеризовался особыми, отличными от соседей архитектурными решениями. Этому способствовало и большое количество выходящих на магистраль переулков. В отличие от улицы Горького их не пытались прятать под арками новых домов, а оставляли в неприкосновенности. Однако пересечения не только с переулками, но даже с Садовым кольцом при этом никак не подчеркивались.

Завершающая магистраль Арбатская площадь также попала в поле зрения проектировщиков. Но вряд ли представленные проекты могли рассматриваться сколько-нибудь всерьез, поскольку не учитывали уже ведущихся на площади работ по реконструкции здания Наркомата обороны. Очевидно, очередную шутку сыграла с московскими архитекторами их разобщенность – не знает правая рука, что делает левая!

Зато старательно врисовывали зодчие в свои прекрасные перспективы контуры Дворца Советов, а заодно и пару обелисков «на темы сталинской конституции», которые предполагалось поставить на новой улице, правда, непонятно, в каком месте и с какой целью. Но так уж в то время понимали московские архитекторы «синтез искусств». Почти ни один проект не обходился у них без огромных статуй, обелисков, арок, понаставленных в самых неподходящих местах и без всякой осмысленной цели, а так – как левой ноге захочется. Руководство города смотрело на эту откровенную бутафорию, морщилось, иногда даже указывало на ее полную никчемность, но от этого ничего не менялось – в следующем проекте обелиски и статуи вновь красовались посреди очередной улицы или на крыше очередного заводского цеха. Так что картинка с обелисками, как и ряд ей подобных, могла рассматриваться лишь как красивая и совершенно беспочвенная мечта.

В целом же проект застройки представлял собой набор отдельных центрических композиций, связь между которыми практически отсутствовала. Заслуживавшая всяческого одобрения попытка избежать решения проспекта Конституции в виде скучного коридора привела к возникновению ряда спорящих, противоречащих друг другу локальных акцентов[341]341
  Кусаков В. Улица Конституции (Новый Арбат) в Москве // Архитектура СССР. 1940. № 9.


[Закрыть].

Такой представлялась Арбатская площадь проектировщикам 1930-х гг. Две башни в середине отмечают начала проспекта Конституции – будущего проспекта Калинина. Правее от площади отходит Арбат, левее – улица Воровского

Форпроект проспекта Конституции. 1940 г. Перспектива южной стороны. На заднем плане угадываются обобщенные очертания Дворца Советов

Самый же главный недостаток проекта не зависел от воли его разработчиков. В те годы все отдавали себе отчет, что в условиях своеволия зодчих, которым будут переданы заказы на проектирование отдельных зданий, вряд ли удастся выдержать задуманную композицию на всем протяжении проспекта. Кроме того, сокращение расходов на гражданское строительство в тревожные предвоенные годы заставляло предполагать, что проект будет реализовываться не комплексно, а поэтапно. Следствием этого неизбежно должно было стать распадение задуманного ансамбля на ряд фрагментов. А поскольку архитектурные вкусы постоянно менялись, то разница между фрагментами становилась бы все более ощутимой с увеличением разницы во времени их реализации.

Но, несмотря на многочисленные недостатки и очевидную с точки зрения нашего современника некоторую наивность, проект Нового Арбата представлял собой пример цельного ансамблевого подхода к решению магистрали. Именно так он и был оценен архитектурной общественностью.

Казалось, что после некоторых доработок он имеет все шансы быть воплощенным в жизнь, пусть даже поэтапно, не в полной мере. Остается только гадать, выиграла или проиграла бы Москва, если бы дальнейшую проработку проекта, а затем и его реализацию не остановила война. Наиболее вероятным представляется вариант повторения улицы Горького. Комплексности работ добиться бы вряд ли удалось, проектирование зданий поручили бы нескольким архитекторам, каждый из которых постарался бы по мере возможности проявить свою творческую индивидуальность, в той или иной степени отходя от предварительных наметок Чернышева. В результате вдоль нового проспекта выстроилась бы вереница эффектных, но не складывающихся в единый ансамбль домов. И уж конечно, никто не стал бы заниматься решением столь низменных вопросов, как организация пешеходных и транспортных потоков или загрузка располагаемых в первых этажах магазинов. В результате в центре города возникло бы некое подобие улицы Горького – прекрасной, поистине столичной магистрали, формирующей парадное лицо Москвы, но вместе с тем слишком тесной, слишком перегруженной функциями, с мрачными и неорганизованными задворками.

Именно такой прогноз можно сделать на основании итогов обсуждения форпроекта, которое свелось к оценке архитектурно-композиционных достоинств нарисованных зодчими зданий. Кажется странным, что совершенно не рассматривались вопросы организации движения транспорта, размещения предприятий обслуживания, наконец, такая столь важная вещь, как экономические аспекты. Никто не задавался вопросом: как сохранить побольше материально ценных сооружений?

Но зато важным достижением московских градостроителей стало осознание, наконец, необходимости комплексного подхода к реконструкции города. Свидетельством этого стала разработка нескольких вариантов проекта Новоарбатского моста, практически совпавшая по времени с проектированием магистрали.