Текст книги "Анекдоты и тосты от Раневской"

Фаина Георгиевна Раневская
Анекдоты и тосты от Раневской

© Бекичева Юлия, 2015

© ООО «Издательство АСТ», 2015

© ООО «Издательство «Наше слово», макет, 2015

~ ~ ~

В 1915 году в кабинет директора одного из подмосковных театров вошла худющая, востроносая девица и, промямлив: «Рекомендация», протянула письмо.

«Дорогой Ванюша, – писал приятель директора, антрепренер Соколовский. – Посылаю тебе эту дамочку, чтобы отвязаться от нее. Ты уж сам как-нибудь деликатно, намеком, объясни ей, что делать ей на сцене нечего, что никаких перспектив у неё нет. Отговори её как-нибудь от актерской карьеры – так будет лучше и для неё и для театра. Это совершенная бездарь. Фамилия её Раневская».

Таких «Соколовских», отказывающих ей в таланте, будущая легенда советского театра и кино Фаина Георгиевна Раневская встречала немало. Были они и среди коллег («Режиссеры меня не любили за активность»). Случались и среди зрителей.

Удивительно, но ранимую, интеллигентную, с глазами преисполненными мудрой печали, Фаину Раневскую часто ассоциировали с невежественными, крикливыми и предприимчивыми тетками, которых она представляла на сцене и в кино. И только самые близкие друзья Фаины Георгиевны знали, какова она на самом деле. Блестяще образованная, влюбленная в профессию, беспомощная в быту, волею судьбы не познавшая ни материнства, ни супружеской любви. Пользуясь доверчивостью, добротой и одиночеством актрисы, окружающие частенько обманывали и обижали Раневскую. Она прятала обиды за остротами, за прямолинейностью. Иного способа защититься от «этой гадости» Фаина Раневская не знала.

Спустя шестьдесят лет своей артистической деятельности, в последнем интервью, зафиксированном в серии «Старые мастера» режиссера – документалиста Марианны Таврог, «королева эпизода», «исполнительница ролей второго плана» призналась, что сожалеет только об одном:

«– У меня фактически ничего не сыграно. Все, что я хотела бы сказать, осталось при мне».

«– Почему же вы не напишете книгу о своей жизни?» – спросили актрису.

«– Книги должны писать писатели и мыслители, – ответила Раневская. – А потом… Моя книга называлась бы «Книга жалоб», а я не люблю жаловаться».

И что же? Дальше тишина? Ведь Раневская покинула бренный мир, не оставив нам своей автобиографии. Но живы ее письма, передаются из уст в уста воспоминания о ней, а зрители по-прежнему повторяют когда-то произнесенные Фуфочкой и записанные её коллегами фразы. В них – смех, слезы и большая житейская мудрость.

Фаина Раневская о здоровье и нездоровье

Коллеги Фаины Георгиевны вспоминали, что у актрисы было слабое здоровье, она нередко посещала врачей и то и дело оказывалась на больничной койке. Чтобы не упасть духом и не позволить болезням взять над собой верх, Раневская шутила и над своими болезнями и над медперсоналом, с которым ей приходилось иметь дело.

Как-то, в очередной раз Фаина Георгиевна Раневская отправилась отдыхать в санаторий:

«Назначили мне лечащую докторшу, – вспоминала актриса. – Пришла она, поздоровалась и сказала:

– Как я рада, что вы у нас лежите! Так приятно увидеть вас не на экране, а в жизни!

– Спасибо, – поблагодарила я. – Надеюсь, что в жизни меня смогут увидеть и после вашей больницы.

Врачиха захохотала и стала делать мне кардиограмму.

– Как у вас с сердцем? – поинтересовалась она. – Не болит?

– Нет, с сердцем, по-моему, все в порядке.

– Странно.

– Что странно?

– У вас должно болеть сердце. Я это вижу по кардиограмме.

– Ноу меня оно не болит, – попыталась защищаться я.

– Этого не может быть, – утверждала докторша. – У вас оно должно болеть.

Наш спор закончился вничью, но, как только докторша ушла, я взялась рукой за сердце и почувствовала: кажется, и в самом деле оно начинает болеть».

~ ~ ~

«Вернулась из Кремлевской больницы, где мне было очень грустно, очень тяжело потому, что чувствую себя неловко среди «избранных» и считаю величайшей подлостью эти больницы», – писала в одном из писем Раневская.

~ ~ ~

Лучшее средство от кашля – касторка. Врачи об этом догадываются, но выписывать не рискуют.

~ ~ ~

Фаина Раневская очень тяжело переживала смерть режиссера Таирова. Вконец измучившись, Фаина Георгиевна обратилась к психиатру.

– На что жалуешься? – спросила врач.

– Не сплю ночью, плачу.

– Так значит, плачешь?

– Да.

– Сношений был?

– Что вы, что вы!

– Так. Не спишь. Плачешь. Любил друга. Сношений не был. Диагноз: психопатка! – заключила врач.

~ ~ ~

Молодой коллега обратился к актрисе с вопросом:

– Фаина Георгиевна, я видел вас в больнице. Заболели?

Раневская не любила жаловаться на болячки, тем более малознакомым людям. Вот и на этот раз она решила отшутиться:

– Организм свой пугала.

– Что делали?

– Пугала организм. Водила его в больницу, чтобы посмотрел, что с ним будет, если вздумает заболеть.

– Наркоз помогает врачам.

– Вы хотели сказать больным, Фаина Георгиевна?

– Нет, именно врачам, милочка. Наркоз – единственный способ избежать советов больного во время операции.

~ ~ ~

Знакомый Фаины Георгиевны постоянно жаловался на бессонницу:

– Всю ночь кручусь с боку на бок, не могу заснуть.

Раневская фыркнула:

– Если бы я крутилась, тоже не могла бы заснуть. Вы лежите спокойно.

(Самой Фаине Георгиевне этот совет не помогал. Актриса тоже страдала бессонницей.)

~ ~ ~

– Знаете, каких больных не любят врачи? – допытывалась Раневская у коллег.

– Нытиков? – предположил кто-то.

– Нет, тех, кто умудряется выжить, несмотря на все их прогнозы.

~ ~ ~

– Хроническое что-нибудь есть? – поинтересовался врач у Фаины Раневской, заполняя бланк осмотра в санатории.

Раневская кивнула:

– Есть.

– Что?

– Нехватка денег и ожидание светлого будущего.

~ ~ ~

– Фаина Георгиевна, вы были у врача? – осведомилась у Раневской коллега. – Что он вам сказал?

– Ничего не сказал. Не успел. Я так напугала его своими жалобами, что несчастного хватил удар.

~ ~ ~

Склероз – это тяжело, но еще хуже, когда при этом возникает понос: ищешь кабинку, а зачем – забыла.

~ ~ ~

– Я не пойду на сеанс к этому гипнотизеру.

– Почему, Фаина Георгиевна?

– А вдруг он и правда мысли читать умеет? А я столько всего надумала…

~ ~ ~

Коллеги Фаины Георгиевны вспоминали, с каким удовольствием показывала им актриса огромный транспарант, вывешенный на фронтоне больницы. Он состоял из нескольких частей. В результате получилось: «Само лечение опасно для здоровья!»

~ ~ ~

– Склероз гораздо лучше геморроя, – как-то заявила Фаина Раневская.

– Чем же? – уточнил коллега актрисы по съемочной площадке.

– Геморрой и самой не видно, и жаловаться неудобно. А при склерозе ничего не болит и, то и дело новости.

~ ~ ~

– Медицина достигла таких успехов, что здоровых людей уже практически не осталось, – жаловалась Фаина Георгиевна соседке, возвращаясь домой с очередного медицинского осмотра.

~ ~ ~

Это очень известный доктор, в его диагнозах только самые модные болезни, а в рецептах только самые дорогие лекарства.

~ ~ ~

Мы с организмом договорились: я прекращаю мучить его диетами, а он разрешает мне курить.

~ ~ ~

После очередного пребывания в больнице, Фаина Георгиевна изрекла:

– Неизлечимых болезней нет. Просто, не все больные доживают до своего излечения.

~ ~ ~

На вопрос о состоянии здоровья Раневская со вздохом ответила:

– Ни состояния, ни здоровья. Одна симуляция.

~ ~ ~

– Фаина Георгиевна, вам нужно бросить курить. Ну, соберите вы свою волю в кулак, – просил актрису режиссер Юрий Завадский.[1]1
  Юрий Александрович Завадский (1894–1977) – советский актер и режиссер, педагог. Народный артист СССР (1948). Лауреат Ленинской (1965) и двух Сталинских премий (1946, 1951). Герой Социалистического Труда (1973).


[Закрыть]

Раневская вздохнула:

– Кулак слишком большой получится, могут не понять…

~ ~ ~

После продолжительного лечения Фаина Раневская вышла из больницы.

– Фаина Георгиевна, ну как? – спросили актрису знакомые.

– Плохо!

– Что такое?

– То процедуры, то уколы, то осмотры… Совершенно некогда было поболеть!

~ ~ ~

Об одном я помню точно: у меня склероз!

~ ~ ~

Парадокс медицины: чтобы поставить человеку точный диагноз, нужно произвести вскрытие. Но так как вскрытию никто подвергаться не хочет, лечат по приблизительным диагнозам.

~ ~ ~

– Фаина Георгиевна, какой диагноз вам поставили? – спросили актрису коллеги.

– ЧЕЗ.

Полдня думали, что это может быть такое. Спросить стеснялись, но любопытство оказалось сильнее стеснительности.

– Так что же это все-таки за таинственная болезнь такая? Как расшифровывается ЧЕЗ?

– ЧЕЗ? Черт Его Знает.

~ ~ ~

– Что вам сказал врач по поводу предстоящей операции? – спросили Фаину Георгиевну.

– Успокаивал. Это у него двадцатая такая. Должно же, в конце концов, получиться.

~ ~ ~

Врач, осматривая Раневскую:

– Ну что, голубушка, спите хорошо? Не беспокоят ли вас ночные кошмары?

– Мне вполне хватает дневных кошмаров, доктор.

~ ~ ~

N терпеть не могут врачи, он безнадежно здоров.

~ ~ ~

– Фаина Георгиевна, какое средство для похудения лучше остальных, не подскажете?

– Зависть.

~ ~ ~

N халявный уксус не пьет, потому что диабетик.

~ ~ ~

– Почему вы не сделаете пластическую операцию? – спросила Фаину Георгиевну одна знаменитая актриса.

– А толку? Фасад обновишь, а канализация все равно старая.

~ ~ ~

Моя любимая болезнь – чесотка: почесался и ещё хочется. А самая ненавистная – геморрой: ни себе посмотреть, ни людям показать.

~ ~ ~

«В больнице, помимо борьбы с моим инфарктом, врачи боролись с моей бессонницей. Начали со снотворных: различные комбинации, интервалы, количества – в 19.30 – таблетка димедрола, в 20.00 – таблетка намбутала и полтаблетки ноксирона, в 21.00 – ноксирон и мелинал и т. д. Никакого эффекта. Однажды утром заходит докторша с просветленным лицом, полным надежды.

– Ну, сегодня вы хорошо выспались?

– Отвратительно! Заснула часов в пять-шесть.

– Но, Фаина Георгиевна, я же вчера вам дала успокоительное для буйнопомешанных!

– Правда?

– Ну конечно.

– Как жаль, что вы мне раньше этого не сказали: может быть, тогда бы я заснула…»

~ ~ ~

Однажды Раневскую спросили, что она думает об облысении.

– Облысение – это медленное, но верное превращение головы в жопу, – не задумываясь ответила актриса. – Сначала по форме, а потом и по содержанию.

~ ~ ~

Когда я просыпаюсь утром и чувствую, что у меня ничего не болит, я думаю, что уже померла.

~ ~ ~

…Все приятное в этом мире либо вредно, либо аморально, либо ведет к ожирению.

~ ~ ~

– Вот ваши снотворные таблетки, Фаина Георгиевна, этого вам хватит на шесть недель.

– Но, доктор, я не хотела бы спать так долго!

~ ~ ~

«Кремлевская больница – кошмар со всеми удобствами», – писала в письме актриса.

~ ~ ~

– Этот доктор творит чудеса! – делилась с приятельницей Фаина Раневская. – Он буквально за считанные минуты вылечил все мои болезни.

– Но каким образом? – изумилась приятельница.

– Доктор сказал, что все мои болезни – это всего лишь симптомы приближающейся старости.

~ ~ ~

Оказавшись в больнице, Фаина Раневская никак не могла заснуть. Пригласили психиатра.

«Пришел пожилой мужчина с седым венчиком на голове и добрыми глазами.

– Расслабьте мышцы, – попросил он, – закройте глаза, и будем спать.

Он удобно раскинулся в кресле и начал умиротворенно:

– Вы в поле. Зеленая травка, тихо щебечут птицы. Над вами бездонное голубое небо, легкие облака, как бесчисленные стада баранов.

Психиатр старался, он говорил медленно и задушевно, используя хорошо знакомый стиль газетных очерков, чем очень смешил меня, но я старалась не показывать этого. Доктор шел по полям и лугам, заходил в широколистные дубравы. Голос его уже шелестел:

– А там за дубравой одинокий ручей, тихо журча, несет свои воды… Хрр-р.

Я вздрогнула: что это? Психиатр спал. Минут через пятнадцать он открыл глаза, посмотрел на меня и улыбнулся:

– Ну вот и поспали, ну вот и молодчина!»

~ ~ ~

Одиночество, как состояние, не поддается лечению.

~ ~ ~

Фаина Раневская разговорилась с подругой о медицине. Подруга поинтересовалась у актрисы:

– Фаина, как ты считаешь, делает ли медицина успехи?

– А как же, – ответила Фаина Георгиевна. – В молодости мне каждый раз приходилось раздеваться у врача, а теперь достаточно показать язык.

~ ~ ~

Я себя чувствую, но плохо.

~ ~ ~

Чем я занимаюсь? Симулирую здоровье.

~ ~ ~

Ночью болит все, а больше всего – совесть.

~ ~ ~

Склероз нельзя вылечить, но о нем можно забыть.

~ ~ ~

После инфаркта:

– Если больной очень хочет жить, врачи бессильны.

~ ~ ~

Фаина Георгиевна Раневская была заядлой курильщицей. Как-то раз, осматривая ее, врач спросил:

– Чем же вы, милейшая, дышите?

– Пушкиным, – отвечала она.

~ ~ ~

– Вы заболели, Фаина Георгиевна?

– Нет, я просто так выгляжу.

~ ~ ~

Доктор, который лечил Раневскую, вспоминал, как его пациентка принесла мочу на анализ в термосе.

– Но почему же в термосе, а не в баночке? – выпучил глаза доктор.

– Ох, ни хрена себе, – недовольно заворчала актриса. – А кто говорил: «теплую неси»?

~ ~ ~

Кто-то из актеров позвонил Раневской справиться о здоровье.

– Дорогой мой, – пожаловалась она, – такой кошмар! Голова болит, зубы ни к черту, сердце жмет, кашляю ужасно, печень, почки, желудок – все ноет! Суставы ломит. Еле хожу… Слава богу, что я не мужчина, а то была бы еще и предстательная железа.

~ ~ ~

Актриса, служившая в Московском театре имени Моссовета пожаловалась на то, что ее муж невыносимо храпит.

– Это просто невозможно! Все перепробовали, ничего не помогает. Неужели нет надежного средства от храпа?

– Есть, – обнадежила коллегу Раневская. – Бессонница.

~ ~ ~

Приятельница Фаины Георгиевны посетовала, что ей нужно попасть на прием к окулисту, но там такие очереди – не пробиться.

– Зачем тебе окулист? – воскликнула актриса.

– Ну как же, зрение проверить.

– Проверь сама. Если с пяти шагов отличаешь десятку от трешки, значит все в порядке.

~ ~ ~

Как-то раз Фаина Георгиевна попала в больницу с переломом руки.

– Как же вас угораздило, дорогая вы моя? – сокрушалась пришедшая навестить Раневскую коллега.

– Да вот, спала и на тебе… Приснился сон, будто пришел ко мне Аркадий Райкин[2]2
  Аркадий Исаакович Райкин (1911–1988) – выдающийся советский актер театра, эстрады, кино, конферансье, театральный режиссер, юморист. Народный артист СССР (1968) Герой Социалистического Труда. Лауреат Ленинской премии (1980).


[Закрыть] и говорит: «Ты в долгах, Фаина, а я заработал кучу денег», – и показывает шляпу с деньгами.

Я тянусь, а он говорит:

«Не стесняйся. Подходи ближе».

Пошла я к нему, за деньгами и. упала с кровати. Вот, теперь рука сломана.

~ ~ ~

Коллеги Фаины Раневской неоднократно вспоминали рассказы актрисы о поликлиниках, больницах, санаториях и докторах. Вот один из них:

«Прихожу в поликлинику и жалуюсь:

– Доктор в последнее время меня отчего-то подводят вкусовые рецепторы.

– Дайте Фаине Георгиевне семнадцатую пробирку, – командует доктор, обращаясь к медсестре.

– Я попробовала. Это же настоящее говно!

– Вы совершенно здоровы. Ваши вкусовые рецепторы в полном порядке, – говорит доктор.

…Проходит несколько дней и я опять появляюсь в кабинете этого врача.

– Доктор, вкус у меня появился, но память все хуже и хуже.

– Дайте Фаине Георгиевне пробирку номер семнадцать, – как и в прошлый раз просит медсестру доктор.

– Но там же говно, – возмущаюсь я.

– Вот и память вернулась».

~ ~ ~

Актрисы обсуждают, как срочно похудеть к празднику.

– Ешьте фрукты, – советует Раневская.

– Какие именно, Фаина Георгиевна?

– Немытые.

~ ~ ~

Раневской делали операцию под наркозом. Врач попросил ее сосчитать до десяти. От волнения актриса начала считать невпопад:

– Один, два, пять, семь…

– Будьте повнимательнее, пожалуйста, – попросил врач.

– Поймите, как мне трудно, – начала оправдываться актриса. – Ведь здесь нет моего суфлера.

~ ~ ~

– Я рекомендовал вам выкуривать только по одной папиросе после еды. И вот результат: у вас прекрасный здоровый вид, вы заметно поправились, – с оптимизмом произнес лечащий врач Фаины Раневской.

– Вы хотите сказать, что моя жопа стала еще толще, чем была? Неудивительно, я ведь теперь ем по десять раз в день, чтобы покурить, – объяснила Фаина Георгиевна.

~ ~ ~

– Фаина Георгиевна, вы опять захворали? А какая у вас температура?

– Нормальная, комнатная, плюс восемнадцать градусов.

~ ~ ~

Раневская изобрела новое средство от бессонницы и поделилась своими соображениями с коллегой Риной Зеленой:

– Надо считать до трех. Максимум – до полчетвертого.

~ ~ ~

Однажды Фаина Раневская стала свидетельницей воркования влюбленной парочки. Девушка: – Ой, у меня щека болит.

Юноша поцеловал возлюбленную в щечку.

– А теперь болит?

– Теперь не болит щека, но болит шея. Юноша поцеловал девушку в шейку.

– Ну как?

– Не болит.

Сидевшая тут же Раневская полюбопытствовала:

– А от геморроя вы, молодой человек, не лечите?

~ ~ ~

– 85 лет при диабете – не сахар, – сокрушалась Фаина Георгиевна.

Фаина Раневская и Юрий Завадский

О взаимной неприязни режиссера Юрия Завадского и актрисы Фаины Раневской ходили легенды. Пожалуй, не было в театре никого, кроме Фаины Георгиевны, кто бы так ретиво возражал режиссеру и так открыто над ним насмехался. И только спустя несколько дней после похорон Юрия Александровича…

«Раневская прижала меня к себе, – вспоминал коллега Фаины Георгиевны Геннадий Бортников, – и долго молчала. Молчал и я. В глазах Фаины Георгиевны была какая-то отрешенность.

– Осиротели, – сказала она. – Тяжело было с ним, а без него будет совсем худо».

~ ~ ~

Знаменитая балерина Галина Уланова[3]3
  Галина Сергеевна Уланова(1909–1998) – русская советская балерина, балетный педагог. Народная артистка СССР (1951). Дважды Герой Социалистического труда (1974, 1980). Лауреат Ленинской (1957) и четырех Сталинских (1941, 1946, 1947, 1950) премий. Самая титулованная и более всех награжденная среди всех народных артистов СССР.


[Закрыть], последняя из жен Завадского, в детстве на вопрос о том, кем она хочет стать в будущем, уверенно отвечала: «Мальчиком!»

Услышав об этом, Раневская порадовалась: – Хорошо, все-таки, что ей не удалось стать мальчонкой, иначе Завадского обвинили бы в однополой любви…

~ ~ ~

Юрий Александрович Завадский в очередной раз произнес на репетиции характерную для него сентенцию и призвал коллектив подумать над каким-то вопросом:

– Одна голова хорошо, а…

– …с телом куда лучше! – успела вставить Раневская, мгновенно разрушив весь пафос выступления режиссера.

~ ~ ~

Юрий Завадский на собрании труппы:

– Сезон обещает быть хорошим… Раневская шумно вздохнула:

– …но обещание опять не выполнит.

~ ~ ~

Завадский всегда разъяснит, к какому выводу актеры должны прийти своим умом.

~ ~ ~

Молоденькой актрисе, страстно желавшей понравиться Юрию Завадскому, Фаина Раневская посоветовала:

– Как только он к вам приблизится, вставайте на цыпочки и молчите.

– Но для чего?

– Чтобы быть похожей на балерину. Да, и еще прекратите кушать, балерины все тощие.

~ ~ ~

На очередное замечание режиссера Завадского о том, что не мешало бы бросить курить, Фаина Раневская ответила:

– Венера тоже курила…

Пытаясь вспомнить хоть одну Венеру-актрису, Юрий Завадский озадаченно спросил:

– Какая Венера?

– Милосская.

– Кто это вам сказал?

Раневская пожала плечами:

– А почему же ей мужчины руки отбили?

Завадский со злорадным удовольствием пообещал:

– И вам отобьют, Фаина Георгиевна!

Актрису это ни капельки не смутило:

– На памятнике? Пусть отбивают. Только памятник для начала поставьте.

~ ~ ~

Завадский на собрании назидательно:

– Слово не воробей…

Раневская согласилась:

– Конечно! Оно голубь – нагадит, так нагадит!

~ ~ ~

Завадский в гневе во время очередной перепалки на репетиции:

– Фаина Георгиевна, возьмите себя в руки!

– Не могу. Боюсь задушить.

~ ~ ~

– Юрий Александрович, берегите себя. Вы себе еще пригодитесь, – советовала Завадскому Раневская.

~ ~ ~

Завадский принялся рассуждать о необходимости профилактики гриппа и об обязанности каждого актера сделать прививку:

– Обещают, что этой зимой Москву снова свалит грипп.

Раневская тревожно:

– Постановление партии и правительства было, что ли?

~ ~ ~

– Зачем вы так подробно расспрашивали Завадского, видит ли он в отпуске сны? – спросила одна актриса Фаину Георгиевну.

– Хочу присниться Юрию Александровичу и испортить ему весь отпуск.

~ ~ ~

– Фаина Георгиевна, почему бы вам просто не промолчать в ответ на мои реплики? – кипятился Завадский – Вам нужно обязательно ответить?

– Не могу же я оставлять вас в долгу, отвечая на серебро золотом. Приходится и самой размениваться.

~ ~ ~

Завадский любит, когда говорят правду в глаза, как бы она ни была льстива!

~ ~ ~

– Завадский больше не выбрасывает свой хлам, – сообщила Раневская сидящей в гримуборной актрисе.

– Почему вы так решили?

– Зачем выбрасывать, если можно показывать его на сцене?

~ ~ ~

Завадский хуже, чем думает о себе он сам, но, возможно, лучше, чем думаю о нем я.

~ ~ ~

Завадский лучший из режиссеров, если не принимать во внимание всех остальных.

~ ~ ~

– Завадский тоже человек, – объясняла Раневская коллеге Геннадию Бортникову, – но он пока об этом не догадывается. Вот слезет с постамента…

Немного подумав:

– Нет, сам не слезет…, а сбрасывать жалко. Тоже человек ведь…

~ ~ ~

Завадский Раневской:

– Я больше не буду вам ничего советовать, вы и без того умная, придумывайте это сумасшествие сами!

– Ну нет, мне без вашей помощи с ума не сойти!

~ ~ ~

Завадский никогда не ошибается просто так. Он совершает ошибки в назидание другим.

~ ~ ~

Разгневанный Завадский закричал:

– Зла не хватает!

Раневская услужливо:

– Могу одолжить.

~ ~ ~

По воспоминаниям коллег Фаина Раневская часто опаздывала. Когда у Завадского бывало хорошее настроение, он норовил ее поддеть по этому поводу:

– Фаина Георгиевна, почему вы снова опоздали?

Та невозмутимо:

– Поздно вышла из дома.

– Почему же нельзя было выйти пораньше?

– Выходить пораньше было тоже поздно, голубчик…

~ ~ ~

Бывает взаимная любовь. У нас с Завадским взаимная нелюбовь. Но мне лучше то, что есть.

~ ~ ~

Услышав, как актеры судачат о том, что у них с Юрием Завадским идет непрерывная война, Фаина Раневская задумчиво нахмурилась:

– Скажите, а всякие там конвенции не отменили?

– Какие конвенции, Фаина Георгиевна?

– Ну, военные, по поводу пленных…

– Нет, а почему вы спрашиваете?

– Если я одержу победу, мне же Завадского содержать придется.

Немного подумав:

– Может, проиграть? Пусть он меня содержит, у него кошелек толще.

~ ~ ~

Завадский, утомленный спором с Фаиной Раневской, машет рукой:

– Ладно, пусть будет по-вашему!

Та торжествующе:

– Поздно, я уже передумала!

~ ~ ~

Я очень добрая. Я даже могу простить Завадского за то, в чем он не виноват».

~ ~ ~

– Мне нужно в магазин, – заявила во время одной из репетиций Фаина Раневская.

– Что-то срочное, Фаина Георгиевна?

– Да, хочу купить брюки.

– Вы же не носите брюки.

– Вчера Юрий Александрович Завадский сказал, что если он увидит меня в брюках, то непременно получит инфаркт. Ради этого стоит их надеть.

~ ~ ~

С Завадским трудно. Если я молчу, он тут же воображает, что он прав. Если спорю – считает что дважды прав.

~ ~ ~

Известно, что Юрий Александрович Завадский был женат несколько раз.

В том числе, его женой была актриса Вера Марецкая[4]4
  Вера Петровна Марецкая (1906–1978) – советская, российская актриса театра и кино. Народная артистка СССР (1949). Герой Социалистического Труда (1976). Лауреат четырех Сталинских премий (1942, 1946, 1949, 1951).


[Закрыть]. Раневская не упускала случая съязвить по этому поводу:

Завадский предпочел видеть Верку на сцене, – говорила Фаина Георгиевна. – Наверное, дома по утрам она представляет неприглядное зрелище.

~ ~ ~

Была женой Юрия Александровича и великая балерина Галина Уланова.

– Завадский не вынес болтливых актрис и выбрал себе в жены балерину, чтобы молчала, – заявила Раневская.

~ ~ ~

Юрий Завадский очень любил проводить своеобразные лекции об актерской игре в частности и о театре в целом. Не ходить на них считалось рискованным. Актеры боялись режиссерского гнева.

Однажды, после очередной длинной и скучной лекции, Завадский вдруг обратил внимание на непривычно притихшую Раневскую:

– Фаина Георгиевна, что-то вас давно не слышно…

– Это чтобы умнее казаться. Те, кто молчат, всегда умнее выглядят. Вы брали бы пример…

~ ~ ~

Коллега Фаины Георгиевны, актер страшно переживал, услышал ли Завадский, что он сказал. Раневская обнадежила молодого человека.

– Не услышал. Завадский никогда не слышит, если говорят не о нем.

~ ~ ~

– Это ваши слова, Фаина Георгиевна?! – возмутился по какому-то поводу Завадский.

– Нет, я их взяла взаймы.

~ ~ ~

– Завадский опорочил меня перед потомками, – заявила как-то Фаина Георгиевна.

– Чем, Фаина Георгиевна?

– Он – гениальная сволочь. Но потомки, к сожалению, забудут, что он – сволочь, зато будут помнить, что гениальная. А если гений не дает роли Раневской, значит, Раневская – говно.

~ ~ ~

Во время одной из репетиций Завадский услышал, как Раневская говорит о нем:

– Юрий Александрович очень любит, чтобы ему говорили правду в лицо, даже если после подобных откровений правдолюбца уволят.

– Я же вас не уволил, Фаина Георгиевна, – заметил режиссер.

– Боитесь, что я уйду и скажу эту правду в другом месте.

~ ~ ~

Завадский воскликнул в отчаянии:

– Публика просто не способна понять замысел этого спектакля!

Раневская тут же посоветовала:

– Поменяйте публику.

Завадский ехидно:

– Посоветуйте как.

– Напишите на афише: «Спектакль только для тех, кто способен понять». Будет аншлаг, все решат, что признаваться в неспособности неприлично.

~ ~ ~

– Если Завадский умрет, я умру тоже.

– Почему, Фаина Георгиевна? Вы так его любите?

– Не от тоски, от избытка желчи. Мне не на кого будет ее изливать.

~ ~ ~

Я не помню случая, чтобы кому-нибудь удалось оказаться сверху Завадского.

~ ~ ~

Иногда Юрий Александрович ведет себя не как мужчина, а как склочница из коммунальной квартиры.

~ ~ ~

Завадский – вытянутый в длину лилипут.

~ ~ ~

Была у Завадского жена – Уланова. Слава богу, у нас не танцевала.

~ ~ ~

Кончаю мое существование на помойке, то есть в театре Завадского.

~ ~ ~

Театр – невыносимая пошлость во главе с Завадским.

~ ~ ~

Творческие поиски Завадского охарактеризовывались Раневской не иначе, как «капризы беременной кенгуру».

~ ~ ~

Раневская постоянно опаздывала на репетиции. Наконец, у Завадского лопнуло терпение и он попросил актеров не замечать актрису, когда она в очередной раз опоздает.

Вбежав в репетиционный зал, Раневская поприветствовала коллег:

– Здравствуйте.

Молчание.

– Здравствуйте, – повторила Фаина Георгиевна громче, но ответа не услышала.

– Здравствуйте.

Ноль внимания.

– Ах нет никого?! Тогда пойду поссу.

~ ~ ~

Наблюдая за происходящим на сцене Юрий Александрович не выдержал и заорал:

– Фаина Георгиевна! Вы своими находками «сожрали» весь мой замысел!

– То-то у меня чувство, как будто я говна наелась, – достаточно громко пробурчала Раневская.

– Вон из театра! – крикнул мэтр.

Подойдя к авансцене, Фаина Георгиевна ответила:

– Вон из искусства!!

~ ~ ~

Юрий Александрович Завадский любил не только читать лекции, но и организовывать мастер-классы по актерскому мастерству, точнее по своему видению театра. Фаина Георгиевна не любила эти мероприятия, считая их пустой тратой времени. В который раз заметив, что Раневская не пытается скрыть зевоту, режиссер начал укорять актрису:

– Фаина Георгиевна, как же так? Я говорю, а вы зеваете!

– Не смущайтесь, – заявила Раневская. – Я всегда зеваю, когда мне очень интересно.

~ ~ ~

Завадский:

– Фаина Георгиевна, почему вы меня не слушаете?

Раневская:

– Чтобы не появилось желание возражать.

~ ~ ~

Завадский:

– Наша позиция твердая! Раневская:

– Но гибкая.

~ ~ ~

Услышав о Завадском, что тот страшно злопамятный и никогда никому ничего не прощает, Фаина Раневская возразила:

– Неправда! Себя он прощает всегда.

~ ~ ~

Как-то Юрий Александрович Завадский, который только что к своему юбилею получил звание Героя Социалистического Труда, опаздывал на репетицию. Ждали долго. Наконец, не выдержав, Раневская спросила с раздражением:

– Ну и где же наша Гертруда?

~ ~ ~

Есть перпетум мобиле, а Юрий Александрович – перпетум кобеле.

~ ~ ~

Он умрет от расширения фантазии.

~ ~ ~

Делая скорбную мину, Раневская замечала: «В семье не без режиссера».

~ ~ ~

…С упоением била бы морды всем халтурщикам, а терплю. Терплю невежество, терплю вранье, терплю убогое существование полунищенки, терплю и буду терпеть до конца дней. Терплю даже Завадского.

~ ~ ~

– Ох, вы знаете, у Завадского такое горе! – Какое горе? – Он умер.

~ ~ ~

Во время репетиции Юрий Александрович Завадский обиделся на актеров из-за какой-то ерунды, не сдержался, накричал, выбежал из репетиционного зала, хлопнув дверью и бросив:

– Пойду повешусь!

Все были подавлены. В тишине раздался спокойный голос Раневской:

– Юрий Александрович сейчас вернется. В это время он всегда ходит в туалет.

~ ~ ~

Завадскому дают награды не по способностям, а по потребностям. У него нет только звания «Мать – героиня».

~ ~ ~

Когда у Раневской спрашивали, почему она не ходит на мастер-классы и лекции Завадского о профессии актера, Фаина Георгиевна отвечала:

– Я не люблю мессу в бардаке.

~ ~ ~

– Доктор, в последнее время я очень озабочена своими умственными способностями, – жаловалась Фаина Георгиевна.

– А в чем дело, дорогая моя? Каковы симптомы?

– Очень тревожные: все, что говорит Завадский кажется мне разумным.

~ ~ ~

Отзывчивость никогда не была сильной стороной режиссера Юрия Александровича Завадского. Притворяться же он не хотел и не любил. Когда однажды на гастролях у Фаины Георгиевны случился сердечный приступ, Завадский лично отвез актрису в больницу и ожидал в коридоре, пока несчастной сделают укол. На обратном пути в театр режиссер поинтересовался:

– Что они сказали, Фаина?

– Что, что… Грудная жаба[5]5
  Стенокардия, грудная жаба – болезненное ощущение, чувство дискомфорта за грудиной.


[Закрыть], – пробурчала Фаина Георгиевна.

– Какой ужас! – воскликнул Завадский. – Грудная жаба!

Но уже через минуту, засмотревшись на пейзаж за окном автомобиля, стал напевать:

– Грудная жаба, грудная жаба.

~ ~ ~

– Вы знаете, что снится Завадскому? – спрашивала коллег Раневская. И тут же отвечала на свой вопрос. – Ему снится, что он уже похоронен в Кремлевской стене.

~ ~ ~

Завадский родился не в рубашке, а в енотовой шубе. У других во рту была серебряная ложка. У Завадского был половник.

~ ~ ~

Завадский уцененный Мейерхольд.[6]6
  Всеволод Эмильевич Мейерхольд (1874–1940) – русский советский театральный режиссер, актер и педагог. Народный артист РСФСР (1923).


[Закрыть]

~ ~ ~

Завадский – маразматик – затейник.

~ ~ ~

Фаина Раневская часто говаривала, что Завадский простудится только на её похоронах.

~ ~ ~

– В зрительном зале нужно поменять кресла, – заявила Фаина Георгиевна.

– Это еще зачем? – подозрительно прищурился Завадский.

– Подголовники нужны высокие.

– Фаина Георгиевна, с задних рядов и без того сцену плохо видно.

– Еще одна производственная пьеса, и в театр будут ходить только те, кому дома выспаться не дают. А спать удобнее с подголовником.

~ ~ ~

– Вчера была приятно удивлена.

Зная, что накануне Фаина Раневская ходила на спектакль в другой театр, Завадский несколько ревниво поинтересовался:

– Чем это?

– Оказывается, бывает хуже, чем у нас.

~ ~ ~

– Дурной характер Завадского куда тяжелее моего!

– Ты уверена, Фаина? – засомневалась Вера Марецкая.

– Конечно! Я свой переношу легко, а его – трудно.

~ ~ ~

– Куда поедет отдыхать Завадский, когда возьмет отпуск? – поинтересовалась Раневская.

– Кажется, в Крым, – отмахнулась Марецкая. – А тебе зачем?

– Хоть бы раз поехал в местный санаторий.

– Зачем? – снова спросила Марецкая.

– Крым мне не по карману, а в санатории я бы ему отпуск испортила с удовольствием.

~ ~ ~

Завадский посредственному актеру:

– Вашей игрой недовольна добрая половина зрителей!

Раневская поддержала:

– А что уж говорить о злой…