Текст книги "Буду завтра. Встречай (сборник)"

Буренина, К. В
Буду завтра. Встречай

Всем сотрудникам редакции журнала «Лиза» с признательностью

Счет ноль-ноль

Не верьте тем, кто утверждает, что любви нет, что это всего лишь – химия», игра гормонов. Любовь существует, но она многолика. С каждой из нас может случиться, что любовь повернется таким своим ликом, когда станет возможным любить сразу двоих мужчин. Потом, растерявшись в этом треугольнике, придется делать выбор. И в чью пользу сложится счет? В пользу любви? Душевного комфорта? Амбиций?

Странная штука жизнь. Она похожа на шкатулку, ключ от которой, потерянный на долгие годы, обнаруживается в самый неподходящий момент. Поворот ключа – и из нее, словно из ящика Пандоры, начинают сыпаться сюрпризы, странности, совпадения, ошибки совершенные, совершаемые и даже будущие.

…Пока же мой счет был ноль-ноль, и я не подозревала, какую игру предложит мне судьба. Водоворот событий, таких нелепых, что мне казалось, будто я сплю, подхватил меня и закрутил, как легкую щепку. Я не могла поверить, что маленькое незначительное обстоятельство размером с облачко на небе действительно способно превратиться в сокрушающую бурю, торнадо. Всегда все начинается с незначительных вещей, вы не замечали?

Начну по порядку.

Меня зовут Александра, чаще Сандра, еще – Саша, Шура и Сандрин. Кому как нравится. Мне двадцать восемь лет, живу с мамой. До недавнего времени у меня был поклонник Валентин, Валя. В своих отношениях мы даже дошли до обсуждения свадебного торжества… Но не сложилось. Мама Валю не любила и почему-то называла его божьей коровкой. В чем-то она была права. С Валей я рассталась мирно, просто поняла, что не хочу быть в горе и радости именно с этим мужчиной. Он принял свою отставку спокойно, даже флегматично.

По странному велению судьбы все мои поклонники имеют имена самые женственные, неопределенные. Имя выбирает судьбу – вот они и были нежные, инфантильные, легкие. Женя, Веня, Аеня, Митя, Гена. А может, по закону инь-ян мое мужское имя Александра притягивает к себе иньские имена, звонкие, как капель.

Всю свою янскую энергию я решила вложить в карьеру. Начинала я как переводчик немецкого языка, теперь работаю в одной конторе менеджером по продажам. Продаю не стиральные порошки и не партии куриных окорочков, а… колеса обозрения «Сити-вью» для парков развлечений или, как их еще называют, луна-парков. Когда-то они развлекали народ в Западной Германии, потом попадали в Чехию или Польшу, а потом в качестве секонд-хенда к нам.

Держат нашу компанию два партнера. Между собой, в коллективе, мы зовем их Аркаша и Толяша. А официально они Аркадий Михайлович и Анатолий Борисович. Оба на два года старше меня, хотя выглядят гораздо моложе. Прямо как два образцово-показательных пионера. У обоих хорошее образование, семьи, приличные браки. Они обожают спорт, любят спа и отдыхают, как это предписано личными психотерапевтами, на курортах Европы – еще до наступления усталости».

Мы – сотрудники фирмы – тоже хорошо образованны, на тренинги для персонала наши молодые шефы не скупятся, так что коллектив у нас дружный, сплоченный, хотя и небольшой. Есть в нем, конечно, свои колоритные фигуры. Например, наш офис-менеджер Малькова Гутя. Мать троих детей от трех счастливых браков, горячая поклонница учения Луизы Хей, воспитывает своих сорванцов одна. Высокая, красивая, как фотомодель, Гутя на самом деле обожает дом, семью, трепетно ждет четвертого супруга, а пока такого на горизонте нет, опекает изо всех сил меня. Имя у нее совсем не странное – она Августа, но мы пользуемся привилегией и зовем ее Гутя.

Вчера коллеги устроили мне сюрприз – я никогда так весело не отмечала день рождения. Аркаша с Толяшей смешили всех до слез, в мою честь пелись романсы, девчонки прочитали длинное поэтическое пожелание. Гутя произнесла тост, в котором часто звучали слова «карма», «перст судьбы» и «путь к себе», и преподнесла восхитительные экзотические длинные сережки из серебра и павлиньих перьев. Обычно Гутя никому не позволяет подражать своему стилю, но в этот раз было сделано исключение, и я сидела пава-павой в прямом и переносном смысле слова. Аркаша, разгоряченный спиртным и погожим летним вечерком (по моей просьбе мы отмечали праздник в офисе), вдруг в середине вечера серьезно заявил, что меня ждут повышение и прибавка к зарплате. Я буду старшим менеджером! В конторе у нас пока работает только один опытный специалист. Я порадовалась, поблагодарила. Но никто не понял, насколько Аркаша был серьезен, так как его сразу сняли со стула, с которого он произнес свою речь, и повезли домой.

На следующее утро после моего дня рождения Гутя, делая большие глаза, сказала, что Аркаша и Толяша ждут меня в час дня в конференц-зале. Вот оно, обещанное повышение, мой подарок! Я знала, что сегодня хороша, – в строгом льняном брючном костюме, состоящем из черных прямых брюк и черного жакета, отделанного по вороту и манжетам изящным черным бисером. Что же я сделаю в должности старшего менеджера? Куплю себе новую машину и буду раскатывать по городу. Хотя куда там с этими жуткими московскими пробками, пока с нашего Комсомольского проспекта вырулишь… Сторонние мысли отвлекали от дурного предчувствия. Я даже заглянула на сайт автолюбителей, поискала выгодные предложения.

Ровно в час дня я открыла дверь в конференц-зал и, улыбаясь, как участница конкурса – Мисс Россия», вошла. Но атмосфера в зале была совсем не праздничной. За столом сидели Аркаша с Толяшей, наш юрист, коммерческий директор и неизвестный мне господин с постным лицом и прической провинциального бармена. Я поздоровалась – мне ответили очень сухо. Никто не предложил мне присесть. Несмотря на работающий кондиционер, я мгновенно взмокла. Шея совсем задеревенела, а в голове билась мысль – беда!

– Вы помните контракт Г-712? – официально осведомился Аркаша. – Поставка колеса обозрения в Поволжье.

– Очень хорошо помню, – я пожала плечами. – Вы тогда сами дали мне первый раз доверенность на право подписи контракта от вашего лица. То есть от лица фирмы.

– А вы в курсе, что там случилась авария, так-скать, прямо в присутствии мэра города?

– Об аварии слышала, жертв, слава богу, нет, – разозлилась я. Ведь этот случай мы давно обсудили, все обговорили, зачем устраивать какой-то допрос? – И, насколько мне известно, – добавила я, хотя моим мнением никто не интересовался, – фирма-поставщик уже готовит замену по гарантии.

– Фирма-поставщик, – Аркаша понизил голос до зловещего шепота, – ничего не обязана делать.

– Как?! Да вы что? В контракте есть стандартная строка – гарантийный срок три года. В аварийном случае поставщик возмещает ущерб за свой счет.

– А вот ошибаетесь! – Юрист мячиком подпрыгнул на стуле. – Это вы так думали, когда подписывали. Поставщик ничего не знал и за гарантию отвечать не хочет. Убытки должны возмещать мы.

– Большие убытки, – покачал головой коммерческий директор.

– Но почему это выясняется только сейчас? – Я растерянно обвела взглядом заседающих. – Авария произошла почти полгода назад.

– Мы консультировались, – уклонился от прямого ответа юрист.

– Убеждали их… в противном, – невнятно буркнул Толяша.

– И теперь, так-скать, по вашей вине город подал иски во все суды мира, растрезвонил по всем бизнес-изданиям информацию, что нашей фирме доверять нельзя.

– А тут еще «Ведомости».

– Да, «Ведомости», – нестройно повторили все, и каждый открыл свой личный экземпляр газеты.

– Вот, – постучал Аркаша пальцем по столу, – вот, Сандра, что пишут: сотрудница фирмы, менеджер такая-то («Уже знают твое имя, ну надо же!», – как-то ненатурально удивился он) легко обвела вокруг пальца городское начальство, убеждая всех бизнес-партнеров в том, что контракт будет выполнен до последней запятой. На ее слова ссылались мэру, расстроенному неудачным открытием луна-парка в своем городе.

– И это про меня? – потрясенно прошептала я. – В «Ведомостях»? Да вы что. не может быть!

Я подошла к столу, взяла бутылку прохладной воды, отвинтила крышку и принялась пить прямо из горлышка под прицелом мужских глаз. Потом бесцеремонно выхватила газету из-под локтя Аркаши. Так, так, ага! «Александра Чайкина», – бросилось мне в глаза. Потом строчки расплылись и собрались снова в одном предложении: «Владелец фирмы, известный бизнесмен Артур Эмильевич Вартанян, отдыхающий в данный момент на юге Франции, очень недоволен разгорающимся конфликтом вокруг имени его компании».

– Владелец компании? – открытия сегодня сыпались на меня с поразительной скоростью.

Аркаша и Толяша потупились.

– Мы управляющие, – поправляя галстук, выдавил Толяша. – Но это все равно ничего не меняет.

– Ты подписала договор, так-скать? Подписала. Проглядела строку о гарантиях и возмещениях? Проглядела. Ты.

– Но ведь контракт видели все присутствующие здесь! – крикнула я.

– Подпись твоя? – невозмутимо продолжать загибать пальцы Аркаша.

– Кто будет платить заводу? – осведомился постнолицый господин, хранивший до сих пор молчание. Мы должны перевести сумму. Немаленькую, если догадываетесь.

– Как же, догадываюсь.

Господи, как стыдно. Что они там обо мне станут думать? А другие мои партнеры? А коллеги? А весь бизнес-мир, прочитавший сегодняшним утром маленькую заметку на страницах популярной деловой газеты? Неужели это происходит со мной, наяву? Хотелось ущипнуть себя и проснуться.

Аркаша уже давно что-то вещал, широко разводя руками. Я вслушалась: не можем оставить пятно на безупречной репутации, Вартанян приказал лично… Сотрудникам, порочащим честь нашей фирмы, не место здесь!

«Точно на пионерском собрании», – подумалось мне. Почему-то Аркаша внушал мне стойкие ассоциации с пионерией. И только вчера он поздравлял меня с днем рождения, говорил такие прочувствованные слова! Пел, расписывал мои незаменимые качества «деловой леди». Сколько я тут перед ними стою? Час? Ноги в туфлях на высоких шпильках уже болят нестерпимо. Они меня увольняют?

И тут во мне поднялась волна возмущения. Сидят здоровые мужики, как судьи, а я, словно обвиняемая, стою перед ними и не имею даже права на защиту. И тут постнолицый поднял руку и на американский манер направил на меня указательный палец пистолетом. «Пах!» – тихо, но внятно пробормотал он. «Вот идиот», – и я сняла туфли, совершенно не обращая внимания на выпученные глаза Толяши. Постнолицый с оживлением пронаблюдал за мной и снова поднял указательный палец: «Один!»

– Что один? – удивилась я. – Один– ноль, как в футболе?

– Один час, – пробубнил Аркаша. – Так-скать, на сбор личных вещей.

Я развернулась, как солдат, и босиком промаршировала к двери. Я даже не зашла в свой кабинет, а, надев туфли, прошагала мимо охраны прямо к входной двери. Уже на улице, щурясь от яркого июньского солнца, я набрала номер мобильника Гути.

– Меня уволили. Ты собери мои вещи и привези вечером домой, пожалуйста, – бодро попросила я. Гутя что-то забулькала в трубку, но я дала отбой.

Ну что же, раз я свободна, почему бы не зайти в любимую кофейню «Чашка»? Там я подумаю, как жить дальше, что сказать маме и почему такой неожиданный удар настиг именно меня.

В любимом заведении было прохладно и малолюдно, что неудивительно для офисного квартала в разгар рабочего дня. Знакомый официант приветливо кивнул, я заняла место у «своего» столика. Официант вопросительно поднял брови, когда вместо обычного двойного эспрессо я заказала латте, но расторопно принес заказ.

Итак, задумалась я. Во-первых, меня уволили. Во-вторых, не просто уволили, а выгнали с позором. В-третьих, мой позор растиражирован всеми деловыми СМИ, и ни одна приличная фирма еще долго не станет рассматривать мое резюме на вакантную должность менеджера. Что же, вздохнула я, придется давать частные уроки и брать переводы. Надо бы дать объявление… А маме скажу, что произошло неожиданное сокращение штатов… Придумается что-нибудь.

Вечером, когда новость о том, что дочь осталась без работы, уже не удручала маму, явилась Гутя с коробкой моих вещей. Она украсила мою байку еще парочкой вымышленных фактов, и мама окончательно успокоилась.

– Только тебе дома сидеть нельзя, – деловито заметила Гутя. Мы устроились прямо на полу в моей комнате. – Ты должна теперь «клубиться» изо всех сил.

– Зачем? – вяло поинтересовалась я.

– Чтобы весь деловой мир знал, что у тебя все супер. У меня лежат несколько приглашений на разные презентации и на прием в посольство. Аркаша с Толяшей обойдутся, а ты сходи.

– Нет, – твердо отказалась я. – В такие игры надо играть красиво, а у меня куража совсем нет…

– Да, выглядишь не радостно, не светло, в общем, никуда не годно, – согласилась Гутя и участливо предложила:

– Давай тогда я сделаю тебе талисман на успех в бизнесе.

Но и от этого предложения мне удалось отвертеться, и в начале одиннадцатого Августа отправилась восвояси.

Ночью мне приснился кошмар. Мне казалось, что я иду по пустому городу. Нет ни прохожих, ни машин, ни бродячих собак. Все магазины закрыты, все двери подъездов крепко захлопнуты. Только рекламные боксы и огромные щиты попадаются мне на глаза. И на каждом – страница газеты «Ведомости» в увеличенном формате с моей фотографией и убийственной заметкой. Я в ужасе пытаюсь убежать, но натыкаюсь на рекламные щиты. И везде – моя фотография.

Еще не было шести, когда я проснулась. На душе было мутно. Оказывается, я не стойкий человек. А думала – волевая, собранная, целеустремленная. С тяжелым вздохом включила компьютер и стала методично заполнять формуляры резюме различных кадровых агентств и доски объявлений в Интернете.

Потом я долго пила кофе с мамой, обсуждая разные мелочи, судорожно позевывая. В час дня позвонила Гутя:

– Я тут покопалась в компьютере Толяши, – беспечно заявила она, – и знаешь, что нашла?!

– Гутя, да ты что! А если бы он тебя застукал? – ужаснулась я.

– Ну не застукал же, – рассмеялась она. – Так вот, представь, что все эти чертовы колеса, в прямом и переносном смысле слова, собраны в один запароленный файл. Ну, я с этим справилась, а когда открыла файл, то впала в ступор. Потому что все, буквально все менеджеры, когда либо заключавшие контракты на продажу «Сити-вью», исчезали.

– Как это? – тупо поинтересовалась я.

– Увольнялись по собственному, по болезни, переходили на другое место работы… После заключения контракта на продажу «Сити-вью» дольше года в этой фирме никто не задерживался. Последний раз этим занимался Сергей Мартынов, он как раз и должен был поехать на подписание контракта, но ушел вроде бы по семейным обстоятельствам, причем очень поспешно. И вот поехала ты… Улавливаешь?

– И что мне с этим делать? – уныло осведомилась я. – Обзванивать всех и узнавать подробности?

– А что, это вариант!

– Никуда я не буду звонить! Еще в параноика превращусь раньше времени, – решительно отказалась я. – А тебе спасибо. И… береги себя.

Я выключила мобильник. Мне не хотелось никого слышать, отвечать на звонки сочувствующих. Апатия вновь навалилась на меня.

– Что-то с тобой не так, – заметила мама. – Не хочешь подробностей, не надо. Но вспомни – мы всегда спрашиваем себя: «А что бы сказал папа?» Помнишь?

Еще бы. Папа нашел бы выход. Он бы прогнал мои ночные кошмары, которые грозили превратиться в хронический маниакальный бред.

Папа был… настоящим человеком. Родом из маленького приморского городка, он завоевал Москву и сердце мамы. Был отличным управленцем, создал свою компанию, которая прекрасно существует и сегодня. Его любили все – друзья, партнеры, клиенты, даже конкуренты. Вот уже десять лет как его нет с нами – он умер прямо за рабочим столом от сердечного приступа. Но есть мама и я, есть его компания, и много лет подряд бурные воды Азовского моря бороздит небольшой траулер «Ассоль» – его мечта, его хобби, совершенно неприбыльное рыболовецкое судно.

Папа сделал так, чтобы мы получали небольшие дивиденды, крупные суммы уходили в трастовый фонд имени меня. Это было мудро. И еще одним мудрым правилом было то, что никогда я, Сандра Чайкина, не стану наемным работником папиной компании. Не будет завистливого шепотка относительно «дочки шефа».

И вот повод для сплетен и пересудов теперь нашелся. Я даже не могу поработать в фирме, созданной собственным отцом! Вместо этого я вынуждена блуждать по Интернету, выискивая себе средненькую работу! Разве ради этого я заканчивала МГУ, а потом Академию внешней торговли, чтобы преподавать немецкий каким-то недорослям?

С пятого класса я ездила три раза в неделю заниматься немецким к преподавателю из Института иностранных языков, упорно сидела над перфектом и плюсквамперфектом. Сверстники злобно бросали в спину оскорбительные клички: «зубрила», «выскочка». Но я старалась держать спину прямой, а голову высоко поднятой, когда, отправляясь на очередной урок, вынуждена была проходить мимо собравшихся в стаю одноклассников. Окончив школу, я, не раздумывая, подала документы в МГУ и была принята. Как радовался папа!

Нет, безусловно, папа не хотел бы такого развития моей карьеры. Он обязательно бы разобрался во всем. Например, почему мои шефы послали меня подписывать договор в самый последний, буквально критический момент, убеждая, что все это – простая формальность, что все стороны ознакомлены с текстом контракта и никаких претензий не имеется… И я, напыщенный менеджер, поверила, что контракт стандартный, и, к своему стыду, даже не прочитала его. Поделом мне. Эх, папа, как жалко, что тебя нет рядом…

Как-то вечером, когда мы с мамой пили чай с вишневым вареньем, прикатила Гутя. Она вручила мне три предмета – непонятного вида моток ниток с перьями, мобильный телефон и фирменный конверт с надписью «РЖД». Оказалось, что Августа вступила в тайный сговор с моей мамой. Меня отправляли в Веденск, на родину папы. Новый номер мобильного должен был оградить меня от ненужных звонков, а изделие из ниток – ловушка снов, собственноручно сплетенная Гутей, – от кошмаров.

– Я вплела сюда кусочки ракушек и минералы, чтобы выровнять твою энергетику, – скромно заметила Гутя. – Не забудь захватить его с собой в Веденск, подвесишь над кроватью.

И вот, не успела я оглянуться, как сидела в купе поезда Москва – Веденск.

«Я обо всем договорилась с тетей Раей, – в который раз повторяла мама. – Ты поживи там, погуляй, в море покупайся. А осенью найдешь новую работу. И тетя Рая будет рада.

«Интересно, будет ли рада тетя Рая», – думала я, глядя на проплывающие мимо подмосковные дачки. В Веденске я не была десять лет, а это срок немалый. Наверное, там все совсем другое, люди другие, да и тетка постарела. Что я там буду делать до осени? «Пробуду неделю и вернусь в Москву», – утешилась я.

Все свое каникулярное детство я провела в Веденске. Родители «забрасывали» меня сюда на все лето, а сами отправлялись в Крым, Карловы Вары, на Золотые Пески… Прибрежный городок, утопающий в зелени садов, был моим самым любимым местом на земле. Чистый, ухоженный, розово-жемчужного цвета… Таким я запомнила его. Кварталы пятиэтажных домов сталинской постройки, всех оттенков серо-розового, с оригинальной отделкой, таких уж и не найти нигде… Девятиэтажки семидесятых годов из белого кирпича, стройные, крепкие, как ряд костяшек домино… И совсем старинные, построенные из буро– красного кирпича еще до революции немецкими колонистами, – добротная приземистая готика. А еще «розовый квартал» – дома из розового камня, которые были построены в конце восьмидесятых для работников порта – основного кормильца города. Во дворах цвели розы всех цветов и сортов из городского питомника. Именно в таком доме и жила тетя Рая, вдова дяди Володи – брата моего отца. Дядя Володя с двадцати пяти лет и до самой смерти был начальником порта и многое сделал для города. Тетя Рая, главный врач крупнейшего санатория области, закончила работать, насколько мне известно, совсем недавно.

После смерти дяди Володи тетка сохранила все привычки, традиции. Это я установила, когда мои чемоданы были размещены в бывшем кабинете дяди Володи, а я сидела за торжественно накрытым столом и слушала рассказы тетки о жизни в городе. Она совсем не изменилась – одевалась по-прежнему в элегантные крепдешиновые платья, отдавала предпочтение лаковым босоножкам на каблуке, носила причудливые кольца и серьги, красила волосы в агрессивный блонд, а губы – леденцово– розовым блеском.

– Ну да ладно, – промолвила тетка, когда с обзором городских новостей было покончено. – Мама сказала, что у тебя что-то с работой не ладится. Не переживай, детка. Перемелется, мука будет – помнишь, так говорил дядя Володя?

Конечно, помню. Помню его смех, запах трубочного табака, помню, как он азартно играл со мной, девчонкой, в «ведьмака» – карточную игру. Ничего не изменилось в доме со дня его смерти. Та же мебель орехового дерева в гостиной, дубовая – в кабинете, спальный гарнитур из карельской березы… Картины художников-маринистов на стенах… Я грустно улыбнулась огромным напольным вазам, расставленным по углам в каждой комнате – подарки дяде Володе к очередным годовщинам. Родители подтрунивали, что в этих вазах можно хранить стратегические запасы крупы, гречки например.

Оставив тетку отдыхать в затемненной спальне после волнующей встречи с племянницей, я вышла из подъезда и не торопясь побрела в сторону набережной. Жара душной волной окатила меня, а аромат роз смешался с воспоминаниями. Но все очарование слетело, как только я вышла на величественную набережную, по которой уже прогуливались отдыхающие, – над прекрасно сохранившимися розово-серыми пятиэтажками возвышалось чертово проклятое колесо. «Сити-вью». Меня затошнило и буквально согнуло пополам – неужели эта махина будет преследовать меня всю жизнь?

Почти бегом я вернулась в спасительную прохладу теткиной квартиры.

Что дальше? Разве у меня есть впереди какое-нибудь «дальше»?

Очень быстро стемнело. Я подошла к окну: южная ночь жила своей особой жизнью под усыпанными звездной пылью небесами, она была наполнена пением цикад, запахами и шорохами. Уличный фонарь вырывал из мрака качающуюся от легкого ветерка желто– зеленую ветку акации, очерчивал круг света, который постепенно стирала темнота.

Глядя, как зажигается свет в окнах напротив, я поискала глазами памятные окна. Да, там тоже горел уютный желтый свет. В этом доме я когда-то была своей, это была особая привилегия и особая радость… Жаль, что однажды я в великом гневе пообещала никогда и ни за что не возвращаться туда. Но это было так давно. А ведь даже судебные дела имеют срок давности. И я решилась…

«Копченый дом» выстроил богатый купец Полторацкий, который держал обширные рыбные промыслы, имел собственные коптильни и лабазы. То ли потому, что огромный двухэтажный дом был сложен из темного камня, то ли потому, что ветер с коптилен часто дул в этом направлении, но местные жители прозвали дом «копченым».

Основатель династии купец Полторацкий сам был из босяков. Но благодаря трудолюбию, упрямству, жестокости по отношению к себе и окружающим сумел сколотить огромный капитал. Днем носил такие же порты и рубаху, что и его работники. По воскресеньям ходил в церковь и, начиная любое важное дело, приглашал батюшку служить молебны. Полторацкий-старший был плодовит и чадолюбив – пятеро сыновей приучались к делу с десяти лет, две дочери не сидели белоручками в роскошных залах особняка, а помогали на кухне, птичнике, в огороде.

Глава рода сошел с ума и скончался при темных обстоятельствах. Поговаривали, что с тех пор сумасшествие часто посещало семью Полторацких, передаваясь от родителей к детям. Так, один из сыновей Полторацкого-старшего, Демьян, заслужил свое прозвище Паук из-за непропорционально длинных рук и темных ночных делишек. Днем он работал в конторе, преумножая состояние рода, а ночью отправлялся в Матросскую слободку, развеселый квартал города, где подхватывал пьяную проститутку и уходил вместе с ней к морю. Утром рыбаки находили на берегу полуживую женщину. Все благородные семейства города почему-то игнорировали этот факт и с неизменным почтением относились к семейству Полторацких.

Черное здание с окнами в резных белых мраморных наличниках, с белыми же колоннами у входа притягивало внимание горожан, манило их необъяснимо. Отчего-то, несмотря на явные вспышки сумасшествия у наследников, всякий стремился породниться с родом купца Полторацкого. Дети и внуки купца успешно сочетались браком с зажиточными людьми, и с этих свадеб начинались адвокатские, врачебные и даже актерские династии Веденска.

Одной из самых интересных была актерская семья, зародившаяся под темными сводами «Копченого дома». Заезжий оперный тенор как-то попал на прием к богатым горожанам, которые всегда покровительствовали театру. Попал – и пропал, увидев среднюю дочь Анну, с ее вишневыми губами и волной темных густых волос. Тенор женился на ней и оказался плодовитым отцом. Все дети этой пары обладали красотой и отличными вокальными данными. Так родилась оперная династия, голоса которой звучали в великих залах мира…

Полторацкие продолжали владеть особняком – часть семьи разметало по свету, а кто-то оседал в Веденске навсегда. Оперное семейство владело домом незадолго до революции. Странные события преследовали семью: то Веденск обсуждал очередное рождение мертвого младенца, то вдруг молодого артиста одолевали эпилептические приступы перед самым участием в мировом конкурсе… Но дети из – Копченого дома– всегда выделялись своими способностями, быстрым разумом и трезвым взглядом на жизнь.

Когда Веденск охватило пожарами революции, большинство членов семейства были в разъездах. Кто-то отдыхал на водах, кто-то гастролировал в Турции, где у семьи были свои виллы под Стамбулом. Удивительным образом ни погромы, ни раскулачивание, ни репрессии не коснулись обитателей дома. Напротив, сразу же после октябрьского переворота особняк объявили памятником архитектуры, и дом был отдан семье Полторацких в пожизненное владение.

В то время владелицей дома была Анна Сладкопевцева, последняя из оперной ветви семьи. Она получила свое имя в честь дочери купца Полторацкого, а псевдоним – благодаря удивительному голосу. На ее концертах многие плакали, другие рассказывали о чудесных видениях. Анна все силы отдала своему сыну, который благополучно вырос и стал театральным работником. Он тоже прекрасно пел, начал успешную карьеру баритона, но неожиданно для всех отказался ее продолжать и ушел в концертмейстеры. Женился. Когда уже не было никакой надежды, в семье родился поздний ребенок, мальчик, который пошел по стопам отца – стал концертмейстером в театре. Судьба распорядилась так, что и этот отпрыск семьи Полторацких женился поздно. На свет появился мальчик, которого назвали Григорием. Увы, ему не досталось чарующего голоса, хотя он обладал абсолютным слухом и тонко чувствовал музыку. Отец оставил семью по неизвестным причинам и уехал куда-то на север за новым счастьем, когда мальчику было тринадцать лет. Через пять лет Григорий, или, как мы все его звали, Григ, похоронил мать и остался жить один в огромном опустевшем особняке. Никто не удивился, когда, окончив с красным дипломом Политехнический институт в крупном областном городе, он вернулся в Веденск, устроился на службу в театр, стал заведовать отделом звукорежиссуры.

Поколение за поколением Полторацкие накапливали удивительную коллекцию ценных вещей – картины, фарфор, китайские лаковые ширмы и вазы, французские гобелены, серебряные сервизы. Судьба была благосклонна к этому дому: в двадцатых годах один вор был задержан группой портовых рабочих, которые после ночной смены шли отдыхать в общежития, стоявшие на месте нынешнего «розового квартала»; во второй раз, в конце шестидесятых, кража не удалась из-за огромной немецкой овчарки, живущей в доме. Пять лет назад воровская шайка была остановлена сложной системой сигнализации, которую Григ сконструировал и совершенствовал год от года. Всякая электроника подчинялась ему, будто по мановению волшебной палочки. Ему требовалась пара минут, чтобы назвать источник проблем в любом аппарате, будь то стиральная машина или сложный медицинский томограф.

Григ – особая глава в моей жизни. В детстве он был прилежным, даже способным, но нелюдимым. Учился он на отлично. Одноклассники сторонились его, видимо, чувствовали в нем какую– то внутреннюю силу. С годами эта сила превратилась в полыхающий огонь, но не ровный, как в камине, а разрушительный, яростный пожар. Невысокого роста, очень худой, с длинными руками, длинными волосами, всегда убранными в хвост… В профиль Григ очень напоминал индейца. Этому способствовала некоторая смуглость кожи и неожиданный разрез карих, почти черных глаз. И в школе, и в институте его так и прозвали «индеец».

Григ никого не приглашал в дом. Этой чести удостоилась только я. В одной из пузатых напольных ваз в тетином доме наверняка до сих пор хранится ключ от особняка, который Григ однажды вручил мне.

Привязанности Грига были болезненными, видимо, поэтому он и сторонился людей. В шестом классе он сблизился с одноклассником. Но отец того мальчика был военнослужащим, и, когда семья переехала в другой город, Григ заболел. Он умудрился переболеть всеми детскими болезнями за полгода, его бедная мама не знала, что думать. Потом эту «высокую болезнь» Григ перенес на меня, в течение года терпеливо отправляя в Москву письма и ожидая лета, когда я снова появлюсь в Веденске и когда целыми днями можно быть вместе, расставаясь разве что на ночь.

Говорил Григ всегда мало. Но если брался рассказывать, то делал это бесподобно. Характеристики, которые он давал людям, были бы почти оскорбительными, если бы не его мягкое чувство юмора. Друзьями Григ так и не обзавелся. Зато читал запоем – в доме была громадная библиотека, в которой хранились прижизненные издания некоторых писателей. После смерти матери Григ жил замкнуто. Тетя упоминала, что он несколько раз сходился с женщинами намного старше себя, но вскоре расставался с ними без сожалений. Кстати, в городе к Григу относились так же снисходительно, как к любому отпрыску семьи Полторацких. Григ стал частью города, его достопримечательностью, такой же, как «Копченый дом».

Исчезни он – исчезла бы часть города, может, даже немалая его часть.

И вот я стояла перед такой знакомой величественной дверью из мореного дуба с заклепками по краям. Стояла и собиралась с мыслями. Неожиданно дверь распахнулась. На пороге стоял Григ. Он совсем не изменился.

Ох, Григ, незаживающая ссадина на сердце. В юности мы любили друг друга и одновременно мучили. Не роман, а «американские горки». То полное понимание и безудержное счастье, то выматывающие выяснения отношений и бесконечные ссоры… Иногда мне казалось, что Григ любит не меня, настоящую и живую, а некое свое представление обо мне. И если реальная девушка и идеальная конструкция вдруг не сходились, он начинал раздражаться. А в тот момент, когда я уже не могла сдержать слез от его придирок и нотаций, Григ кидался меня целовать, просил прощения, говорил о бесконечной, невозможной, невероятной любви… И снова, снова – по тому же самому кругу…