Книга: Виктория - Кнут Гамсун

Что такое любовь? Это шелест ветра в розовых кустах, нет – это пламя, рдеющее в крови. Любовь – это адская музыка, и под звуки ее пускаются в пляс даже сердца стариков. Она, точно маргаритка, распускается с наступлением ночи, и точно анемон, от легкого дуновения свертывает свои лепестки и умирает, если к ней прикоснешься. Вот что такое любовь. Она может погубить человека, возродить его к жизни и вновь выжечь на нем свое клеймо; сегодня она благосклонна ко мне, завтра к тебе, а послезавтра уже к другому, потому что она быстротечна. Но она может наложить на тебя неизгладимую печать и пылать, не затухая, до твоего смертного часа, потому что она – навеки. Так что же такое любовь? О, любовь – это летняя ночь со звездами и ароматом земли. Но почему же она побуждает юношу искать уединенных тропок и лишает покоя старика в его одинокой каморке? Ах, любовь, ты превращаешь человеческое сердце в цветущий сад и грязную свалку, в роскошный и бесстыдный сад, где свалены таинственные и непотребные отбросы. Не она ли заставляет монаха красться ночью в запертые ворота сада и через окно глядеть на спящих? Не она ли насылает безумие на послушницу и помрачает разум принцессы? Это она клонит голову короля до земли, так что волосы его метут дорожную пыль, и он бормочет непристойные слова, и смеется, и высовывает язык. Вот какова любовь. Но нет, она бывает еще совсем другая, и ее не сравнить ни с чем в мире. Весенняя ночь спустилась на землю, и юноша увидел перед собой очи – два ока. Он глядел в них – и не мог наглядеться. И поцеловал девичьи уста, и тогда ему показалось, будто в сердце его встретились два светильника: солнце и звезда. Девичьи руки обвили его, и больше он ничего в мире не видел и не слышал. Любовь – это первое слово создателя, первая осиявшая его мысль. Когда он сказал: «Да будет свет!» – родилась любовь. Все, что он сотворил, было прекрасно, ни одно свое творение не хотел бы он вернуть в небытие. И любовь стала источником всего земного и владычицей всего земного, но на всем ее пути – цветы и кровь, цветы и кровь.

Когда-то я даже выписывала эти слова в заветную книжечку. Увы, красивые слова, но и только. Большой любви я не увидела. Была бы любовь - смела бы все препятствия на своем пути. Но нет, персонажи слишком горды, чтобы честно поговорить друг с другом. Мало любили, не заслужили взаимного счастья. И вот эта нестыковка между красивыми словами и обыденной тривиальной историей задевает, как надоевший заусенец. Все вошедшие в сборник романы показались мне депрессивными и беспросветными. Больше этого автора не читаю.

Но принцессы убегают с Трубадурами чаще в сказках, чем в реальной жизни.

Крайне скудный слог (перевод?) или сознательное упрощение описаной автором реальности. И в противовес этому достаточно красочные образы из снов, грёз, фантазий и переживаний главного героя. Это такой художественный прием?

Персонажи плоски и статичны, характеры не раскрыты, в прямой речи повторяют одни и те же слова и фразы дважды. Это для драматизма?

Большой любви я не разглядела. Хотя кто я, чтобы судить, люди испытывают и переносят чувства по-разному. Он черпает вдохновение в недосягаемом образе возлюбленной, она - типичная собака на сене, из серии "я три дня гналась за вами, чтобы сказать, как вы мне безразличны".

Не хочу обесценивать этот признанный шедевр норвежской классики, но я не поняла и не прониклась.

Два величайших романа писателя "Голод" и "Мистерии", написанные почти без перерыва, на одном дыхании в 1890 и 1892 году соответственно представляют из себя, вероятно, одно из главных достижений мировой литературы конца девятнадцатого века. В то же время это совершенно разные книги, повествующие о практически параллельных вселенных. Однако, если присмотреться внимательнее, то можно понять, что именно ими исчерпывается настоящий, подлинный Гамсун, именно в них сполна обрисована вся его космогония, идеология и философия жизни. А все позднейшие вставки, такие например как легендарный роман "Плоды земли" - это просто попытка как-то отреагировать, ответить на те вопросы и ситуации, которые уже были поставлены в "Голоде" и "Мистериях". В то же время, к сожалению это просто паллиативы, пустое желание объять необъятное в каких-то жизненных категориях, принципах и понятиях. А ведь ранние работы Гамсуна буквально настаивают на том, что жизнь, как и вселенная безгранична и неисповедима.

Итак, почему же стоит рассматривать "Голод" и "Мистерии" в качестве своеобразной дилогии, которую можно было бы озаглавить как "историю страстного существования". В первую очередь, конечно из-за сходства главных персонажей. Протагонист Голода - человек без имени, можно даже сказать, что это человек без личности в общепринятом смысле слова. Его основной чертой является полная аутентичность - его невозможно соотнести с каким-то определенным социальным классом, экономическим слоем или нравственным типом. Он постоянно ускользает от всех определений - нельзя сказать, что он бедняк, потому как он беднее любого бедняка, но не соглашается и не принимает свое состояние. Нельзя сказать, что он бродяга, потому что он уклоняется и от этого определения, уверяя не только окружающих, но и самого себя, что он никогда им не был и не станет. Он даже не принимает помощи окружающих, делая вид, что может обойтись без нее. Наконец, он не преступник и не насильник, хотя абсолютно все обстоятельства склоняют его к тому, что можно и нужно украсть и овладеть своей возлюбленной, когда представляется такой шанс. Единственное определение протагониста, которое может быть дано ему по праву - то, что он существо беспрестанно саморефлексирующее и самосознающее.

Еще за двадцать лет до появления на литературной сцене канонических персонажей Франца Кафки, за сорок с лишним лет до литературного рождения Сартровского детища по имени Антуан Рокантен, Кнут Гамсун уже создал абсолютного, "идеального" экзистирующего героя в намеренно безбожной реальности с ироничным названием "Христиания". Герой романа - чистой воды "Трансцендирующее эго", которое ищет собственную определенность в мире ли внешнем или внутреннем. Грубо говоря, он абсолютное ничто, уже практически полностью аннигилировавшийся как в социальном, так и физическом смысле. Он стоит вне социума, вне экономики, вне политики и вне религии. Это "новый человек" в современном смысле без прошлого и будущего, без идеалов и надежд. Пока все остальные играют какие-то социальные роли - домохозяйки, офисного работника, полицейского, извозчика, отца, сына, брата, друга - в это же время его экзистенция полыхает собственным огнем, пожирая сама себя в творческом пламени. Перо и бумага - вот и все, что ему нужно для жизни. Можно даже сказать, что это единственно возможный святой нашего времени.

Главный герой "Мистерий" по фамилии Нагель - практически все тот же персонаж "Голода". В конце концов, как минимум его можно принять за того же самого человека, учитывая открытую концовку первого романа. Нагель точно также горит в самом себе. Его точно также распирает неуемная жажда жизни, поиск чего-то сверхестественного, сверхобыденного в людях и ситуациях. Однако главное отличие "Мистерий" от "Голода" в том, что продолжение имеет экстенсивный характер, в то время как первоисточник был сугубо интенсивным или даже солипсистским.

В "Мистериях" все иначе - в этом мире Нагель, он же преображенный безымянный рассказчик из "Голода", получает на руки все средства, чтобы воздействовать на мир - приличное количество денег, хорошее образование, крепкое здоровье, привлекательность и отвагу. Герой "Голода" был оторван от реальности, наблюдая ее со стороны и как бы пребывая в пространстве собственных творческих грез. А Нагель уже не переживает собственное "Я-в-себе", он проецирует его на окружающий мир и социум. Он уже не копается в собственных мыслях, а ловит мысли других, не описывает, а оценивает ситуацию, моментально делая выводы. Поэтому, можно утверждать, что "Мистерии" - это попытка выхода экзистценции в окружающее ее бытие. И даже не просто выхода, а попытка завоевания окружающей территория в умах и душах других мыслящих и сознательных лиц сообщества. Если герой "Голода" не играл роль, дистанцируясь от игры, то Нагель наоборот уже саму игру ставит под вопрос, гениально ее "разыгрывая". Между тем его цель заключается в отчаянном предприятии по поиску правды и истины, заложенной где-то в глубине людских душ. И ужасающее открытие, которое читателю придется сделать напару с главным героем заключается в том, что там на дне ничего нет, а если точнее говорить словами писателя Луи-Фердинанда Селина: "Истина в этом мире - смерть. Выбирай: подыхать или врать."

Второй важной чертой, позволяющей выявить близкородственные связи между романами является пространство или антураж. Так как оба героя довольно близки, к тому, что называется умопомешательством, то декорации зачастую оказываются подернуты флером сновидения или галлюцинации. Однако, стоит отметить, что если действие "Голода" разворачивается в самом центре мегаполиса, от которого не приходится ждать снисходительности. То "Мистерии" напротив живописуют нам картину тихой жизни одного маленького городка, в котором царят доброжелательность и радушие.

И все же Гамсун, конечно, ставит знак равенства между жителями города и деревни в аспекте истинности существования. В данном случае ни добрые люди, ни злые не являются настоящими в полном смысле слова. Эта беспощадный диагноз автора всему современному обществу, которое попросту физиологически уже не способно уловить и ощутить того самого животворящего дыхания жизни. Сами души уже стали либо рефлекторно жестоки как в "Голоде", либо апатично аморфны как в "Мистериях". И только исключительные герои, персонажи, живущие наперекор, вопреки, способны лишь на мгновение высечь в нас искру бытия, которая тут же потонет в беспроглядной тьме существования. И останется по ним только память, но и она со временем сотрется.

В сборник его романов вошли три произведения: ГОЛОД, ПАН, и ВИКТОРИЯ. По сути, эти произведения об экзальтированном безумии. Герои романов - чувствительные и нервические, оторванные от земли и не практические, склонные к внутреннему саморазрушению, склонные драматизировать и видеть во всем роковые символы и знаки. ГОЛОД заявляется как роман, но по сути - это повесть о бедном молодом человеке, доведенном до отчаяния бедственным материальным положением. Он голодает и в постоянном поиске пропитания. Он образован и умен - именно это и не дает ему выжить. Его душевная тонкость и чувствительность, сто крат усиленная чувством стыда, не дает ему удержать в руках и то малое, что перепадает ему. Такие люди обречены, они не умеют выживать. Нищенствуя сами, они готовы отдать последнее тем, кто в менее плачевном положении.

ПАН и ВИКТОРИЯ - две повести о неизбывной страсти до гроба. О любви, которая не может осуществиться из-за обстоятельств и социальных барьеров, но еще больше благодаря характерам самих героев. В чаду взаимной страсти любовники отталкивают друг друга, лишь увеличивая расстояние и усугубляя препятствия. Не даром Гамсун называл себе исследователем боли. Однако боль в его произведениях экзальтированна и излишне романтизирована на наш современных вкус. Но именно эти произведения дают возможность прочувствовать современников Гамсуна, увидеть мир их внутренних страстей и заблуждений и во многом понять причины, в последствии приведшие к катастрофе.

Наши герои – Юханнес и Виктория – познакомились, когда были ещё детьми. Оба нашли друг в друге родственную душу и подружились. Но с самого начала они понимали, что стоят на разных ступенях социальной иерархии и едва ли им суждено пройти жизненный путь рука об руку. Он – сын простого мельника, она – дочь владельца крупного поместья. Ему предстоит много учиться и добиваться всего упорным трудом, а ей уже светит весьма выгодное замужество с состоятельным лейтенантом Отто.

Мог ли Юханнес подумать, что Виктория способна всерьёз ответить взаимностью на его чувства? Но именно эта мечта согревала душу каждый миг жизни. И вот оно чудо! Она любит его! Только какое это имеет значение, если их судьбы уже предрешены. Однако никому не дано наперёд узнать своё будущее, и жизнь преподносит нашим героям сюрпризы. Удастся ли им переломить ход событий и обрести счастье?

Эта трогательная и одновременно трагическая история нежной любви всецело захватила меня и заставила переживать за влюблённых. Гамсун рисует очень живые образы Виктории и Юханнеса, так что невольно пропитываешься к ним симпатией. Виктория представляется милой, но несчастной девушкой, волею судьбы разрывающейся между долгом перед своей семьёй и любовью к Юханнесу. А в Юханнеса просто невозможно не влюбиться. Настолько он преданный и искренний.

От души рекомендую Вам прочесть роман «Виктория», написанный выдающимся норвежским писателем и лауреатом Нобелевской премии Кнутом Гамсуном.

В центре повествования сын мельника, Юханнес, который с детства, был влюблен в Викторию, девочку из самой богатой семьи их поселения. В начале, это были чистые отношения наполненные дружбой, затем появилась романтика, и наконец, пришло осознание, что это любовь на всю жизнь. Но такое понятие ситуации пришло юноше, сама же Виктория, она если и любила его то, где-то совсем глубоко, в недрах своей души.

Ее хотят выдать замуж за богатого парня, Отто, чтобы Виктория помогла поправить финансовые проблемы своей семьи. Пусть она и клянется, потом, что Отто не любила, но в этом она стала признаваться, только после его смерти, когда нужно было хоть за кого-то выходить замуж, а тут Юханнес, уже не сын мельника, а известный поэт, которого принимают в высшем обществе. Возможно, что мысль стать музой такого известного деятеля искусства, была ей просто приятна. Ну, и могла привлечь внимание потенциальных женихов. Мне кажется, что Виктория просто попыталась эксплуатировать привязанность доброго и романтичного Юханнеса, над которым, в свое время издевалась.

В этой книге, есть три персонажа, которые не совсем понимают, что есть любовь - Юханнес считает это возвышенным чувством, он готов поклоняться Виктории, но на самом деле, их брак был бы неудачным. Виктория эгоистична, капризна, она выросла среди других ценностей, деньги для нее все же главное, т.е, она понимает, что с милым Рай хорош только в его родовом поместье, а не в шалаше.

Есть еще и Камилла, которую в детстве спас Юханнес, она прониклась к нему любовью, но и это ее чувство было иллюзорным. Она видела в юноше прекрасного героя, как из книги, но она также быстро полюбила и другого "героя", который показался на порядок более общительным, чем Юханнес. У Камиллы не было любви, а была влюбленность и благодарность.

Книга заканчивается вполне логично, и да, увы, без счастливого конца, но она и не могла закончится иначе! Правила общества незыблемы, сын бывшего мельника, который стал известным поэтом - это безусловно очаровательно, но выше он вряд ли поднимется, а его доходы всецело зависят от его творчества - непостоянны и не особо огромны, так что, он мог быть в высшем обществе всего лишь милым собеседником, но не видным женихом.

Виктория потеряла все шансы на сытую и спокойную жизнь, да, любовь к Юханнесу могла бы стать или милой интрижкой, во время брака, или даже долгим, побочным романом, но она не имела перспективы, в принципе.

У всех героев данной книги была только одна вера в несбыточное, которое и поддерживала их, но потом и ее не хватило, все разбилось о суровую реальность.

Хочется отметить в этом произведении прекрасный, легкий слог автора и хорошо расписанные отношения героев, их описание. Было приятно познакомиться с данным романом.