Текст книги "Дневник моей памяти"

Три новых письма

Боже, Сэмми, что ж ты молчала? Точнее, это была моя первая мысль, но понимаю, наверняка у тебя были на то причины. Что же касается нас с тобой – ты что, смеешься? Разумеется, между нами ничего не изменилось. Я хочу помочь тебе бороться с болезнью. Хочу быть рядом. Ни за что от тебя не сбегу. Когда мы можем встретиться?

У тебя, похоже, выключен телефон, каждый раз попадаю на автоответчик. А если серьезно, то хочу зайти и обо всем поговорить.

Ну вот, ночь напролет читал о болезни Нимана-Пика. Ужас, не представляю, как ты справляешься с этим в одиночку. Хочу помогать тебе во всем. Да, я и сам сейчас в подвешенном состоянии, но я не могу от тебя отказаться. Позвони, как соберешься с силами.

С одной стороны, я порхаю по комнате в нижнем белье с дикими воплями: «АЛЛИЛУЙЯ!» Я хочу просто, черт возьми, РАДОВАТЬСЯ, ведь не все в жизни должно подчиняться законам логики. С другой стороны, Стюарт знаком со мной всего пару месяцев, а уже клянется мне в верности, хотя мог бы спокойно отдыхать все лето, а не возиться с больной девушкой – и это абсолютно нелогично.

Как бы там ни было, через пару часов он придет.

Благодарность

Я открыла дверь, и Стюарт обнял меня, стиснув так, будто я вот-вот улечу.

– Привет! – сказал он, зарывшись мне в макушку.

– Привет! – отозвалась я, и когда мы выпустили друг друга из объятий, заглянула в его влажные, усталые глаза. Видно было, что он не высыпается. – Ты просто чудо, спасибо тебе, – сказала я, и в тот же миг в коридоре что-то звякнуло, послышалась возня.

Очутившись в одной комнате со Стюартом и родителями – причем, заметь, в комнате, где всюду валялись тарелки из-под бутербродов с арахисовым маслом, подушки со всех кроватей, одеяла в хлебных крошках, – я вновь почувствовала себя маленькой девочкой, которая озирается, вслушиваясь в непонятный разговор.

Стюарт окинул взглядом нашу большую комнату с низким потолком, кухню, раскрашенную под Макдональдс, хромированный стол, книжную полку с макулатурой и детскими книжками. Я вспомнила чистые полочки с пряностями у него дома, комнаты, где поддерживается постоянная температура – и задала себе тот же вопрос, что и Куп: понимает ли Стюарт, во что ввязался?

– И давно вы с Сэмми знакомы? – спросила мама, когда устроилась рядом с папой на диване; сегодня она была в форме медсестры. Гаррисон остался у себя в комнате, а Бетт и Дэви папа отправил во двор поиграть со Щеном. В руках у каждого из нас была чашка зеленого чая.

– Если точно, то уже несколько лет, – ответил Стюарт, глядя на меня. – Но встречаемся всего пару месяцев.

– Вы в курсе, что у Сэмми не все в порядке со здоровьем? – сказал папа, посмотрев на Стюарта в упор.

Стюарт кивнул.

У меня сжалось сердце. Едва не раздавив чашку, я отпила глоток, обожгла горло.

У Стюарта, в отличие от меня, и в мыслях не было улизнуть и поговорить с глазу на глаз. Он сам решил побеседовать с моими родителями. Я про себя удивлялась: почему не со мной одной? Для чего сразу впутывать взрослых? Маккои, как всегда, любой пустяк превратят в драму. Я подоспела Стюарту на выручку.

– Ну что ж, – вмешалась я, – вот и познакомились. Мама, папа, вам пора на работу.

Я взглянула на Стюарта, думая, что сейчас-то он точно напугался. Но руки его, державшие чашку, не дрожали, взгляд не бегал. Как видно, я испугалась за двоих.

– Пара слов, мистер и миссис Маккой, пока вы не ушли. Я даже представить не могу, как вам сейчас тяжело. – Стюарт поставил на пол чашку, положил руку мне на плечо. – Когда Сэмми мне рассказала, я… – Он собрался с мыслями, шумно вздохнул, выдав свое волнение.

Мама ободряюще улыбнулась. Выходит, ему, и правда, не все равно. Я тоже немного расслабилась.

– Я читал, чем это грозит, и не хочу, чтобы она… – Стюарт повернулся ко мне – видно, почувствовал, как я напряглась под его рукой оттого, что он рассуждал обо мне в третьем лице, – как я тебе говорил, не хочу, чтобы ты страдала в одиночку.

– И мы не хотим, – срывающимся голосом проговорила мама. – Сэмми знает, что если ей станет хуже, мы собираемся чаще бывать дома.

– Но ей и сейчас непросто, – пробурчал отец, – с малышами и все такое прочее.

Я застыла неподвижно. Было очень неловко, но я сама не понимала отчего.

А Стюарт заговорил снова:

– Рано или поздно мне придется вернуться в Нью-Йорк, но я останусь здесь сколько получится, буду смотреть за малышами, пока твои родители на работе.

– Не уверена, что это вообще понадобится, – сказала я, но родители дружно вздохнули с облегчением.

На самом деле я и так все знала, но чувствовала, будто меня обсуждают не как живого человека, а как нечто отвлеченное – для всех очень важное и дорогое, но все равно неодушевленное. Источник трудностей.

Под конец разговора папа, похлопав Стюарта по спине, вывел его во двор, показать, где хранится корм для кур. Когда они выходили из сарая, папа одной рукой взвалил на плечо новенький пятидесятифунтовый мешок, а другой махнул в сторону курятника.

Привет, сегодня мы смотрим кино и моя очередь выбирать фильм но Бетт говорит что ее очередь но это НЕПРАВДА ну и ладно смотрим Историю игрушек-3

бабушка водила меня гарри и бетт на этот мультик когда он только что вышел по-моему у меня был день рожденья

у меня был день рожденья мы купили кексы в кафе у лу а потом пошли в кино гари и бет пнравилось ну а мне нет

мама все спрашивает что ты там пишешь

не вавше дело

Мы смотрим Историю игрушек-3? Моя очередь выбирать.

Мне говрят сеегодня очередь бет но это неправда моя или гари

включили мультик

в прошлом году на мой день рожденья бабушка водила меня бет и гари на историю игрушек 3 и мы купили кексы в кафе у лу и принесли в кнотеатр в бабушкиной сумке

ОЙ здесь какаято чужая девочка

Такая хорошенькая

меня просят отложить компьютер и смотреть кино а я не хочу не люблю историю игрушек 3

что это за девочка

я спросила как ее зовут а она заплакала так жалко

меня просят отлжить комптер

ой я ее знаю

это подружка бетт из садика

она плачет

нет спасибо я буду печатать

нет спасибо я буду печатать

я незнаю эту девочку

Как все должно было быть

Вчера вечером со мной случилось то, что часто бывает при деменции: я вернулась в тот возраст, когда мы завели обычай всей семьей смотреть по вечерам кино, или даже раньше. Кратковременная память отключилась, я погрузилась глубоко в подсознание и вновь стала ребенком. Маленькой девочкой, которая еще ни разу не видела свою младшую сестру Дэвиен.

Бедняжка Дэви, хорошая моя! Когда я пришла в себя и узнала от родителей, что случилось, взяла ее на руки, и укачивала, и повторяла: конечно, я тебя помню, конечно, помню. Просто я больна, у меня барахлит мозг.

В конце концов, она все поняла. В утешение я разрешила ей всю меня облепить наклейками.

Наши семейные киновечера начались, когда мне было одиннадцать, Гаррисону – шесть, Бетт – два года, а Дэви еще сидела у мамы в животе. Это было в тот год, когда мы обзавелись телевизором.

Нет, мы и раньше могли бы его себе позволить, просто мама с папой всегда считали, что детям вредно торчать у экрана. Поэтому Гаррисона отгоняют от компьютера, а я несколько лет откладывала подарочные деньги на ноутбук, а у родителей до сих пор телефоны-раскладушки. (Прошлой весной бабушка с дедушкой купили мне смартфон, потому что он нужен для дебатов.) Теперь я понимаю, почему родители все-таки сдались. Трое детей, четвертый на подходе, оба работают с утра до вечера, а в городке, где пять тысяч жителей, няню найти невозможно.

Вот фильмы, которые мне запомнились:

«ВАЛЛ-И»: Выбирал Гаррисон. Наш первый киновечер. Папа по неосторожности сжег пиццу, но мама ее все равно съела. И немудрено, мама была уже на большом сроке беременности и всю пиццу умяла в одиночку. Под конец мама с папой уснули, а мы с Гаррисоном сообразили, как обращаться с видеоплеером, и запустили мультик по второму кругу. Когда родители проснулись в двенадцать ночи, то удивились, почему мультик такой длинный. Они до сих пор уверены, что «Валл-и» – четырехчасовая тягомотина без слов, где только роботы бибикают, – и не разрешают нам его смотреть.

«ЗВЕЗДНЫЕ ВОЙНЫ», ЭПИЗОД 1: Его мы смотрели спустя несколько лет, Дэви было уже года два-три. Пришла папина очередь выбирать фильм, и он прямо-таки загорелся, узнав, что есть «современные сериалы в жанре классической научной фантастики». Когда Джа-Джа Бинкс заговорил, папа буркнул: «Что за расистская фигня?» – и мы вначале сделали вид, будто не слышим, но мама прыснула, а Дэви как заверещит: «Фигня, фигня!» Гарри хохотал до слез.

«МОЙ СОСЕД ТОТОРО»: Выбирала Бетт. Было ей тогда лет шесть. Куп тоже смотрел вместе с нами, потому что ему нравится режиссер, Хаяо Миядзаки. Куп всех учил, как произносится фамилия. Самый красивый и необычный мультфильм из тех, что я видела за всю жизнь – красочный, населенный удивительными существами. И совсем не слащавый, не то что диснеевские мультики. История о смерти, дружбе и колдовстве. Именно после него Бетт стала считать себя выходцем с другой планеты. Она сделала из цветного картона ушки как у Тоторо и носила их целый месяц, и все свои футболки растянула – подкладывала под живот подушки и распевала: «Тоторо! Тоторо!» Прихожу я как-то из школы, а по двору скачет Куп, тоже с животом-подушкой!

«ПРИНЦЕССА И ЛЯГУШКА»: Выбирала я. (На самом деле не я, а Дэви. В то время как раз обнаружилось, что никто не разделяет моей любви к документальным фильмам о политике, и я обычно уступала право выбора кому-то из младших.) Дэви была без ума от принцессы Тианы. На самом деле мы не досмотрели мультфильм до конца, потому что Дэви заставляла нас снова и снова слушать песню «Я вижу только цель», и Бетт с Гаррисоном это так надоело, что однажды вечером, когда Дэви уснула, они спрятали диск. Даже сейчас, когда Дэви чем-то занята, например раскрашивает картинки или учит уроки, она без конца напевает про себя: «Жизни карусель, вижу только цель, жизни карусель, вижу только цель…» Однажды я спросила, не хочет ли она выучить песню целиком или хотя бы с правильными словами. Дэви отмахнулась: «Не-а!»

«ГОРДОСТЬ И ПРЕДУБЕЖДЕНИЕ»: Выбирала мама. Смотрели мы вдвоем – младших папа отвез в Нью-Гэмпшир к бабушке с дедушкой. Родители хотели, чтобы за детьми кто-то присмотрел, пока мы с мамой улетим на пару дней, а папа будет на работе. Мы тогда только что узнали, что у меня болезнь Нимана-Пика, и толком не представляли, что это такое и долго ли мне лечиться у врача-генетика. Мы уютно устроились на диване и ели попкорн, мороженое и мое самое любимое на свете лакомство, которое мы так редко покупаем – миндаль в темном шоколаде. Больше всего мы смеялись над миссис Беннет – как она лезет из кожи вон, чтобы сбыть с рук своих дочек, будто они не люди, а скот, и до чего она ворчливая, назойливая, тупая.

В финале, когда Элизабет и мистер Дарси наконец поцеловались и сыграли свадьбу, я сказала:

– Как я счастлива, что ты моя мама! А не кто-то вроде нее, – и указала на экран.

Мама обняла меня, прижала к груди мою голову.

– А я счастлива, что ты моя дочь, – отозвалась она.

– Даже если я больна? – встрепенулась я.

– Тем более что ты больна, – сказала мама, и я чувствовала щекой, как дрожит ее голос. – У тебя очень сильная воля, другие на твоем месте не выдержали бы, сломались.

– Спасибо, мама, – ответила я и крепче прильнула к ней.

– Мой старший ребенок, – шепнула мама и чмокнула меня в макушку.

Я так хорошо все это помню!

Если такое, как вчера вечером, будет повторяться – значит, не зря я все записываю. Киновечер – это не просто сиденье у экрана, это еще и смех, и слезы, и ссоры, и ласка, и уют.

И я рада, что записываю все – и хорошее и плохое. Рада, что не удалила ни строчки. Как же тогда события, которые служат фоном всему хорошему? Если помнишь только свои достижения, то забываешь, каким путем к ним пришел.

Потому-то я для тебя пишу, а не делаю, скажем, фотоальбом. Фотография – это всего лишь миг, здесь и сейчас. А как же то, что до и после? Как же то, что осталось за кадром?

Как же все?

Жизнь – не череда побед.

Не сосчитать, сколько киновечеров я пропустила из-за учебы, из-за дебатов, просто из-за нытья. Больше не стану пропускать ни одного.

Осознанные сновидения

Дни похожи друг на друга: мама заглядывает в комнату, я открываю глаза и в первый миг вижу все как в тумане, будто сквозь мокрую тряпку, потому что если я не выпью на ночь таблетку, то наутро просыпаюсь с дикими болями. А после таблетки сплю крепко, даже, пожалуй, слишком. Но потом надо мной склоняется мама, отдергивает занавески, и пахнет от нее, как всегда, маслом чайного дерева, а сейчас, летом, еще и базиликом – она приносит с грядки целые пучки, чтобы добавлять в омлет и украшать бутерброды, которые берет на работу.

Я становлюсь возле тумбочки с чашкой йогурта (потому что мне нельзя ходить с пустым желудком) и глотаю одиннадцать пилюль.

Заходит папа – от него пахнет дезодорантом «Митчем», этакий старомодный мятный аромат, – и чмокает меня в щеку.

Запахи придают отчетливости всему вокруг. Едва я улавливаю запахи, все обретает смысл.

За Гарри заходит кто-то из друзей, и они отправляются в лагерь или поиграть в компьютерные игры.

Бетт и Дэви то уходят к Линдам, то остаются дома, а миссис Линд приносит им обед; иногда обед приносит Куп (но никогда у нас не остается и не болтает со мной – может быть, потому что здесь Стюарт, а про Стюарта он тогда, во время нашей последней беседы по душам, наговорил гадостей), а если больше некому, то заходит дежурная медсестра, но она почти все время сидит в гостиной и играет в игры на телефоне. Бывает, мама берет меня в город, и я жду в приемной, когда кончится ее смена – читаю или смотрю на ноутбуке «Властелина колец».

Иногда мы со Стюартом ходим в читальный зал одной из больших библиотек Дартмутского колледжа – мама с папой не против, потому что это недалеко от медицинского центра, где мама работает. Мы со Стюартом любим сидеть рядышком в одном большом кожаном кресле на балконе, каждый со своей книжкой.

Однажды я призналась ему, что в школе читала все те же книги, что и он, потому что была влюблена по уши.

Стюарту пришлась по душе мысль, что мы одновременно посещали одни и те же выдуманные места, и он предложил: а давай загадаем какое-нибудь местечко и попробуем встретиться там во сне! И той же ночью мне позвонил, и мы попробовали.

– Ну что, куда путь держим? – спросил он.

Меня уже клонило в сон от лекарств.

– Давай в горы, – предложила я.

– В какие?

– На вершину моей горы.

– Как она выглядит?

Что было дальше, не помню, но Стюарт потом рассказывал, что я описала ее во всех подробностях – и каменистую тропку, которую и тропкой-то не назовешь, и красноватые кустарники, что растут в расщелинах, и слой облаков возле самой вершины. В ту ночь он отправился туда во сне и встретил меня. Жаль, что это только во сне!

Бывает, мы сидим в библиотеке, и читать нет настроения, и тогда я листаю фотоальбомы или дурацкие старые комиксы, или просто смотрю в огромное сводчатое окно на газон, на людей.

Бывает, я плачу, но это ничего.

Вначале я стеснялась плакать при Стюарте, но он сказал, что тоже плачет иногда, иногда без причины.

За чтением Стюарт водит большим пальцем по моей ладони. Это хорошие дни.

Капитан Палкин

Мэдди заехала за мной в двухдверной «Тойоте», подняв тучу пыли и сигналя, чтобы не задавить Щена. Июнь был на исходе – самое настоящее лето: жара, солнце, всюду пчелы, с кормушки для колибри стекает липкий сахарный сироп. Дело было в субботу; Мэдди дала «пять» Гаррисону, Бетт и Дэви, всем по очереди, махнула маме, которая полола грядку, и умчала меня прочь с горы.

Мы подкатили к ее дому, где под плакатом «Поздравляем, Мадлен!» Мэддины родственники – копии Мэдди, только кто постарше, кто помоложе, и прически у всех разные, – потягивали лимонад. Очутившись в толпе едва знакомых людей, я чуть не запела, как Дэви: «Жизни карусель…»

Свобода! Никто меня ни о чем не спрашивал. Я просто сидела на веранде на качелях и уплетала печенье с шоколадной крошкой; иногда подбегала Мэдди, и мы перешучивались, или она рассказывала, как пытается соблазнить соседа по этажу.

Когда Мэдди взялась перечислять, какие предметы выбрала, я прикусила язык. Опять про учебу! Сил моих нет все это выслушивать!

Я вежливо кивала, но при всяком упоминании об университете меня скручивало в бараний рог. Замаячила тень Марианы Олива, всплыли ее слова: «Изучать надо все». Нет, я уже не тешила себя надеждой, что все могу. Не могу, знаю, что не могу.

Но вот чертовщина! В каждом письме от секретаря Нью-Йоркского университета, в каждой печати сквозила надежда, сверкала ярким павлиньим хвостом!

Когда одна из тетушек отозвала Мэдди в сторону, я заметила Купа: он и тот тип, которому Мэдди когда-то врезала, подливали себе в бокалы лимонад.

Когда Куп тоже меня заметил, я махнула ему, и он подсел ко мне на качели. С минуту мы оба молчали. Я вспомнила, что так и не угостила его обещанными кексами, когда он меня подвозил.

– Qué pasa[8]8
  Как дела? (исп.)


[Закрыть], Сэмми? – Куп чокнулся со мной бокалом лимонада. Одним из последних предметов, что мы изучали вместе, был испанский, начальный уровень, в первый год в Гановерской школе. Перед каждым уроком Куп вот так меня приветствовал.

– Nada, zanahoria.

Куп слегка опешил.

– Как ты сказала: «ничего, морковка»?

Я хихикнула.

– Забыла, как по-испански «засранец».

– Все еще злишься на меня за то, что придрался к этому, как его, Стюарту?

– Называй его просто Стюарт.

Куп закатил глаза.

– Все еще злишься за то, что я придрался к Стюарту?

– Не знаю, – ответила я. – Думала, это ты на меня злишься. Ты с того дня так и не заходил.

– Думал, ты обиделась.

– Обидеться-то обиделась, и все-таки ты был прав. – Я вдохнула поглубже. – Я ему все рассказала.

– И? – Куп поднял брови, голос звенел тревогой, будто он готовился принять очередной удар.

– Стюарт меня не бросил. – Я запнулась. – По крайней мере, пока. Даже по хозяйству нам помогает. Вот мои родители и не просили твою маму заходить.

– Вот это да!

– Он, конечно, не все время торчит у меня, – уточнила я. – Ему по-прежнему надо много писать. А еще он подрабатывает в клубе каноистов.

Куп кивнул, пожал плечами, помолчал.

– Ну и хорошо, – выдавил он наконец.

Мы оба заулыбались, только у Купа улыбка вышла немного печальная, не знаю почему.

Так или иначе, ссора наша отгремела – мы поняли, что помирились, вот и все. Как в тот раз, когда я через много лет снова впустила его к нам в кухню. С тем же успехом мы могли бы ссориться из-за того, кому облизывать ложку из-под сдобного теста!

Со двора донесся Мэддин ликующий вопль. Мы с Купом повернули головы.

Мэдди только что получила от матери и тети очередной подарок к окончанию школы: темно-синюю трикотажную рубашку с капюшоном и вышивкой «Университет Эмори».

Я пыталась побороть зависть, порадоваться за подругу, но, наверное, лицо все-таки выдало мои чувства. Мне невольно подумалось: «На ее месте могла быть и я».

– Qué pasa? – спросил опять Куп, вглядываясь в мое лицо.

Я кивком указала на Мэдди в надежде, что он поймет.

Он понял.

– Пора мне домой, – сказал Куп. – Тебя подвезти?

– Да вроде бы Мэдди собиралась меня попозже подбросить до дома…

Куп метнул взгляд на Мэдди.

– Ты уверена, что дотерпишь до конца?

Мэдди отрывала от рубашки рукава – она их не любит. Когда с рукавами было покончено, Мэддина тетя потрясла ими над головой. Мэдди натянула капюшон и в шутку замахала на нее кулаками. Тетя хлестнула Мэдди рукавом, и они принялись гоняться друг за другом по двору.

– Да уж, это, похоже, долгая песня. – Я посмотрела на Купа, и мы рассмеялись.

Я оставила на обеденном столе подарок для Мэдди – машинку для стрижки волос фирмы «Ремингтон» последней модели, которую заказывала в интернет-магазине, – и мы улизнули через черный ход.

Мы запрыгнули в «Блейзер».

– Во сколько тебя ждут дома? – спросил Куп, когда заводил машину.

– Через пару часов, не раньше, – отозвалась я. До темноты оставался час – предзакатный час, когда на солнце еще тепло, а в тени уже прохладно. Еще час-другой свободы. Я пристегнула ремень.

Куп покосился на меня, когда мы выезжали на шоссе.

– Махнем на карьер?

Я задумалась. Во-первых, где Куп, там всегда толпа. Вдобавок, он, скорее всего, захочет расслабиться, а я не сяду в машину к человеку, который выпил.

– Не-а, – ответила я. – Попраздновали, и хватит. Слишком много печенек. – Куп хохотнул. – Я упилась в стельку, – добавила я в шутку пьяным голосом, и Куп еще сильнее расхохотался.

– Давай совсем ненадолго туда заедем. Расслабимся, вспомним детство.

Воздух был такой ароматный, свежий, сыроватый. Когда я сказала Стюарту, что больше всего люблю здешний воздух, то не соврала.

– Ладно, – согласилась я, и Куп притормозил, развернулся. – Ничего, если я позову Стюарта?

Куп медлил с ответом.

– Тебе он понравится, когда его узнаешь поближе, – добавила я, хлопнув его по плечу.

– Конечно, – процедил Куп и улыбнулся сжатыми губами.

Когда мы съехали с восемьдесят девятого шоссе и остановились у берега, Стюарт прислал сообщение: не приеду, много работы, чуть позже перезвоню.

– Похоже, Куп, будем с тобой вдвоем, – сказала я.

Держась друг за дружку, мы перелезали с камня на камень и наконец очутились на островке посреди небольшого водопада, чьи струи то встречались, то расходились. Мы перебирали воспоминания о нашем детстве, о временах без телефонов и Интернета, когда приходилось и поскучать. В те годы наши родители не могли себе позволить отправлять детей в лагерь, и нас с Купом заставляли нянчиться с малышами. Мы с ума сходили от тоски и занимались черт знает чем. То есть, тем же, что и все дети, только мы с ним всегда старались придумать что-нибудь сумасшедшее.

Мы надрывались от смеха, вспомнив, как однажды сказали Бетт, что она не девочка, а призрак, и тут Куп спросил:

– Когда мы с тобой перестали дружить?

– Гм… – Я глубоко вздохнула. – Не считая того дня, когда тебя выгнали из бейсбольной команды? – Помню его глаза в тот день, пустые, потухшие.

– Ах, да, – поспешно ответил Куп. – Да, – повторил он. – Спасибо за… – Он умолк, откашлялся. – Спасибо, что никому не проболталась.

Я промолчала. Что-то внутри меня подсказывало: «Нет, только не сейчас».

– Я бы ни за что… да… В школе я никому не рассказала, – наполовину соврала я.

– Нет, еще раньше. – Куп не ошибся, это стало лишь последней каплей.

– Думаю, это произошло постепенно, но припоминаю один случай… – начала я. Купер повернулся ко мне лицом, оперся локтями о колени, весь внимание. – В первый год в Гановерской школе. Еще до того, как тебя… как ты ушел из команды. Помню, ты должен был зайти и помочь мне присмотреть за малышами, но так и не пришел. И даже не извинился. Я и решила: ну и черт с ним.

– Да? – Куп глянул на свои руки, отер невидимую грязь.

– А на испанском ты пересел от меня к Саре Гилмор. И в школе с тобой стало и не поговорить.

Куп дергал плечами, кривил губы, подбирая слова. Я ждала, что он станет оправдываться – мол, дел было по горло, или скажет, какая я была зазнайка (что правда, то правда). Ну сказал бы хоть что-нибудь!

– Я был гаденышем, – ответил Куп.

– Да уж, – кивнула я и торжествующе хихикнула. – Ты уж извини, но приятно слышать, что ты это признаешь.

Куп открыл рот, будто собирался что-то добавить, но промолчал. Он вскочил, перепрыгнул с камня на камень и, подбоченясь, поднял к небу кулак.

– Помнишь?! – крикнул он.

Помню, конечно. В детстве этот жест означал, что Куп – уже не Куп, а КАПИТАН ПАЛКИН! Капитан Палкин – друг всем людям и животным. Главная его сила… в палке! Но! Палка может служить и мечом, и тростью, и флагом, чтобы обозначать владения, и волшебным жезлом.

– КАПИТАН ПАЛКИН! – воскликнула я смеясь. – А палки-то у тебя и нет!

Стоя на камне, я потянулась к воде, высматривая, не плавает ли поблизости какая-нибудь деревяшка, но попалась лишь пустая пивная жестянка. Я бросила ее Купу; «палка» явно была коротка.

Куп лег на живот и выловил жестянку из воды.

– КАПИТАН ПАЛКИН! – взревел он, и эхо прокатилось до самого водопада.

Я вторила ему фальшиво-торжественным голосом, как в детстве:

– ДРУГ ВСЕМ ЛЮДЯМ И ЖИВОТНЫМ!

– ДРУГ ВСЕМ ЛЮДЯМ И ЖИВОТНЫМ, ВКЛЮЧАЯ СЭММИ МАККОЙ! – заорал Куп.

Я улыбнулась ему. Он смял жестянку.

– ЭТО ПРАВДА? – спросил он и указал на меня остатками жестянки. – ПРОСТИ, ЧТО Я БЫЛ ТАКОЙ СКОТИНОЙ. ТЕПЕРЬ МЫ СНОВА ДРУЗЬЯ?

– Да, – кивнула я. – Конечно, друзья.

Я не совсем понимала, что это означает, особенно сейчас. Не считая нашего трепа на карьере, я не представляла, что нам с Купом делать вместе. И все-таки в тот миг я чувствовала, что он мой друг – лохматый, запыхавшийся, рад неизвестно чему.

– КРИЧИ ВО ВЕСЬ ГОЛОС, ЧТОБЫ ЭТО СТАЛО ПРАВДОЙ, – велел Куп.

Я сложила руки рупором.

– КАПИТАН ПАЛКИН – ДРУГ ВСЕМ ЛЮДЯМ И ЖИВОТНЫМ, ВКЛЮЧАЯ СЭММИ МАККОЙ!

Капитан Палкин еще раз поднял к небу кулак, перескочил на камень, где стояла я, и превратился обратно в Купа.

Мы сели в «Блейзер». Вспоминали, как Капитан Палкин возомнил себя лучшим в мире прыгуном с деревьев и сломал ногу. А потом, поскольку палки из костылей вышли отличные, в очередной раз превзошел себя и сломал другую ногу. Когда мы подъезжали к моему дому, то хохотали как ненормальные.

– Подожди, – сказал Куп, когда я уже отстегнула ремень. И, глядя на мой дом, продолжал: – Было и у меня такое время.

– Какое? – не поняла я.

– Когда я решил, что дружбе нашей конец. То есть я и сам был виноват. Но. Поняла, о чем я? – Он смотрел на меня, стиснув руль.

Я стала вспоминать.

– В тот раз, когда я на испанском при всех указала тебе на ошибку?

– Нет, еще до того.

Я вспомнила средние классы.

– Когда я не поверила, что у тебя аллергия на пчел?

Куп засмеялся.

– Не-а.

– Говори же.

– Когда… – начал он, откашливаясь. – Летом, после восьмого класса, когда я тебе позвонил. И пригласил поужинать в кафе «У Молли». Да, в пятницу вечером. И обещал за тебя заплатить карманными деньгами. А ты ответила… ну как, припоминаешь?

– Ох… Да. – Я помнила довольно смутно, как он нес чушь по телефону, а потом еще пару недель сторонился меня, но в конце концов вся история забылась. – Я решила тогда, что ты что-то задумал, хочешь меня разыграть. А потом решила, ты на меня разозлился за то, что я не пошла.

– Я не злился, Сэмми. – Куп снова оглянулся на мой дом. – Но мои чувства были задеты. – Он опять откашлялся. – Мои детские чуй-ства! Чувства восьмиклассника! – добавил он. – Ха-ха!

– Ох! – Я со вздохом выбралась из машины, оперлась на открытую дверцу. Я, кажется, поняла, на что намекал Куп, но не была до конца уверена и сказала: – Ох, черт, Куп… Прости меня.

Он покачал головой, пытаясь отшутиться:

– Да ладно тебе. Так, вспомнилось. Небольшой экскурс в прошлое.

Мама уже открыла дверь, поджидая меня.

– Ну, до скорого? – спросила я, пытаясь сгладить неловкость.

– До скорого, – отозвался Куп.