Текст книги "Кровавый приговор"

48

Ричарди смотрел на синьору Эмму Серру ди Арпаджо. Она оказалась совсем не такой, какой он ее себе представлял.

Бледная, синие круги под глазами, впалые щеки. Почти без краски на лице – только глаза чуть-чуть подведены. Одета в серое, коротко остриженные по моде волосы зачесаны за уши и открывают лоб. Простые туфли на низком каблуке, ажурные чулки.

Ее глаза были опущены и смотрели на столик, стоявший в гостиной. По ее взгляду невозможно было догадаться, что у нее на душе: он не отражал никакого чувства. Она поздоровалась тихим и ровным голосом без интонаций. Было похоже, что она страдает, но втайне, и это приглушенная далекая боль.

Муж пока еще ни разу не посмотрел на нее. Он изучал взглядом Ричарди, оценивая поведение комиссара. Между людьми в комнате словно натянулись невидимые нити, и натянулись до предела.

После долгого и неловкого молчания Ричарди заговорил:

– Синьора, какие отношения были у вас с синьорой Кализе Кармелой, которая называла себя гадалкой на картах и была обнаружена мертвой у себя дома пятнадцатого апреля этого года?

Эмма не посмотрела на него и ровным монотонным голосом ответила:

– Я иногда ходила к ней. Меня провожала туда подруга.

– А по какой причине ходили?

– Просто для того, чтобы убить время.

– О чем вы разговаривали?

Эмма бросила взгляд на мужа, но ответила тем же тоном:

– Она гадала по картам и рассказывала мне то, что в них видела.

– Что именно?

В разговор вмешался Руджеро. Спокойным голосом он сказал:

– Комиссар, я не думаю, что содержание разговоров моей жены с Кализе имеет отношение к вашему расследованию. Или вы считаете иначе?

Ричарди посчитал необходимым срочно очертить границы своих обязанностей:

– Профессор, прошу вас в целях расследования позволить нам самим решать, что нас интересует, а что нет. Скажите, синьора, о чем вы разговаривали с ней?

Эмма ответила. Казалось, что она говорит о другом мире и других людях.

– Мне это нравилось. Мне не надо было думать, она разрешала за меня все сомнения. Моя жизнь… мы живем в постоянном сомнении, комиссар. Сделать так? Или сделать иначе? А у нее не было сомнений. Она тасовала карты, плевала на них и решала. И никогда не ошибалась.

Ричарди пристально посмотрел Эмме в лицо и ощутил вибрацию чувства.

– А в последнее время вы часто бывали у нее?

Решительным тоном в допрос вмешался Руджеро:

– Комиссар, моя жена сказала, что бывала там иногда. Это выражение означает «от случая к случаю и редко». Во всяком случае, оно никак не может означать «часто».

Не переставая смотреть на Эмму, комиссар рукой подал знак Майоне. Тот вынул из своей куртки тетрадь Кармелы Кализе, откашлялся и сказал:

– В этой тетради, которая была найдена в доме Кализе, имя вашей жены записано в расписании встреч с клиентами полностью или инициалами сто шестьдесят раз за тридцать дней. По-моему, профессор, это можно назвать словом «часто»?

Руджеро недовольно фыркнул. Эмма ответила:

– Ну да, я ходила к ней. Это было для меня развлечением. Нужно как-то развлекаться, особенно когда жизнь становится тяжелой.

Она сказала что-то ужасное, и оба полицейских сразу это поняли. Оба посмотрели на Руджеро, но тот никак не отреагировал на их взгляды. Он молчал и смотрел перед собой невидящим взглядом. Комиссар продолжал:

– О чем же вам говорила Кализе? Она доверяла вам какие-то свои тайны, называла имена или что-то в этом роде? Она говорила вам, что ее что-то тревожит, или что-нибудь подсказывало вам, что ей угрожает опасность?

Майоне с удивлением посмотрел на своего друга и начальника. Он ожидал, что комиссар будет задавать другие вопросы, неудобные для синьоры Серры ди Арпаджо, станет копать глубже в том, на что она невольно намекнула, – трещине в отношениях между ней и мужем. А он вместо этого вернулся к Кализе.

– Нет, комиссар. Я вам уже сказала, что мы разговаривали о другом. Она гадала мне по картам – и только. Она говорила мне, что случится, и не ошибалась.

Когда Эмма ушла, Руджеро проводил бригадира и комиссара до двери.

– Вот видите, комиссар, – сказал он, – моя жена как ребенок. У нее есть свои маленькие причуды, развлечения, глупые забавы в компании подруг. Но в тот вечер, когда убили Кализе, жена была со мной на ужине у его превосходительства префекта. Я прочел в газете светские новости, наше имя напечатано на достаточно заметном месте. Я буду вам очень благодарен, если этот разговор не станет иметь последствий. Я могу рассчитывать на вас в этом?

– Мы желаем того же, что вы, профессор. Ни один человек не должен расплачиваться за то, чего не совершал. Вы и ваша супруга можете быть спокойны. Мы сумеем исполнить наш долг.

Выходя из подъезда под сердитым взглядом привратника, Майоне комментировал встречу с супругами Серра:

– Комиссар, почему вы не копнули глубже? Мне казалось, что эта синьора говорила то, чему ее научил профессор, а потом проболталась, что несчастна. Разве не стоило попытаться узнать об этом больше? Например, не принялась ли синьора от скуки убивать старушек?

Они уже дошли до автомобиля. Ричарди положил ладонь бригадиру на плечо, приказывая замолчать, и ответил:

– Ты прав. Выслушай меня, Майоне: я хочу сказать это тебе перед тем, как сяду в машину – на случай, если не выйду из нее живым. Тут не все ясно. Синьора Серра много раз была у Кализе. Та в этом случае не пользовалась помощью Нунции, значит, получала информацию от кого-то другого. Поэтому собери, но очень осторожно, данные о жизни Эммы Серры ди Арпаджо. Я хочу знать, с кем она встречается, куда ходит, когда мужа нет дома, как зовут ее друзей и что говорит прислуга. И узнать это надо как можно скорее: я чувствую, что мы вот-вот скажем, что это был Иодиче, или прекратим расследование.

– Слушаюсь, комиссар! Только я не понимаю, почему вы решили, что не выйдете живым из автомобиля. Пожалуйста, объясните мне это потом.

49

Тереза видела из окна кухни, как два полицейских сели в автомобиль, а потом он подпрыгнул, сорвался с места и укатил. Их появление вызвало у нее любопытство, а зеленые глаза, прозрачные как стекло, произвели на девушку сильное впечатление. Она видела, что стало с хозяином и хозяйкой. Профессор, который в последние дни не мылся и не брился, вдруг стал еще более чопорным и выглядел безупречней, чем всегда. Синьора, по-своему очень красивая и всегда наряженная по моде, оделась скромно, как служанка приходского священника на родине Терезы, старая ворчунья.

Когда Тереза подавала чай, все молчали; лиц она тоже не видела, потому что держала глаза опущенными. Но она кожей чувствовала, какое огромное напряжение повисло в этой комнате. Через дверь маленькой гостиной до нее долетали только тихие неразборчивые звуки: никто ни разу не повысил голос. Пока там шел разговор, она привела в порядок комнату синьоры – вытерла пятна вина и рвоты.

Потом она принялась убираться в кабинете профессора и заметила грязные башмаки, которые теперь лежали у нее на кухне, в маленьком шкафчике.

Легкий ветерок принес в кухню приятный запах. Тереза подняла глаза, посмотрела в сторону моря, откуда он прилетел, и подумала: теперь весна в самом деле наступила.

Пустив по следу Эммы своего друга-бригадира, Ричарди вернулся в управление один. Перед дверью кабинета его дожидался Понте. Взгляд курьера быстро метался из стороны в сторону.

Заместитель начальника управления Гарцо был вне себя. Это было заметно по его частому дыханию и красным пятнам на лице. К тому же, когда Ричарди вошел в его кабинет, Гарцо не вышел ему навстречу.

– Итак, Ричарди, вы, как всегда, не исполняете мои указания! На этот раз я не намерен терпеть ваше поведение, если только вы не предоставите мне объяснение.

Ричарди склонил голову набок, словно спрашивая, в чем дело, и ответил:

– Я не понимаю вас, доктор. Разве мы не договорились, что я допрошу синьору Серру ди Арпаджо? И что мы поедем к ней в особняк на машине? Мы именно это и сделали.

Гарцо фыркнул, как бык.

– Профессор лично позвонил мне и пожаловался на ваше совершенно непочтительное поведение. Он сказал, что вы общались с ним почти как с преступником. Это правда?

Ричарди пожал плечами:

– Не все мы привыкли вращаться в высшем обществе, доктор. Я много раз завидовал вашим дипломатическим способностям. Я лишь задал вопросы, относящиеся к делу, без всяких задних мыслей. Будь я на вашем месте, такая преувеличенная защита вызвала бы у меня беспокойство: обычно – и вы, при вашем большом опыте, это знаете – подобная реакция означает, что человек что-то скрывает.

Гарцо отвел взгляд. Ричарди был уверен, что если бы стоял ближе к нему, то услышал бы гудение мозга, который работал на пределе своей мощности. Гарцо, бюрократу в полиции, не нравилось спорить со знатью. Но еще меньше ему хотелось, чтобы убийца был обнаружен не в результате расследования, а случайно. В этом случае пресса растерзала бы его за то, что он защищал профессора. Такое уже случалось, и Ричарди знал об этом.

– Разумеется, вы тоже правы, Ричарди. Я далек от вашего расследования и не хочу влиять на его ход. Но я должен во второй и, надеюсь, последний раз посоветовать вам вести себя в высшей степени осторожно. Если вам понадобится выслушать кого-нибудь из семьи Серра ди Арпаджо, вы сначала должны попросить разрешения у меня. Понятно?

– Да, доктор.

Бригадиру Майоне наконец досталась работа, которую он любил, – та, где нужно шевелить ногами, – собирать сведения, имена, факты, маленькие истории – отрывки большой повести чьей-то жизни. Работа, которая позволяла ему с головой погрузиться в жизнь, отправляла его бродить по городу, по кабинетам и магазинам, по всем улицам – от маленьких переулков до больших проспектов, обсаженных деревьями. Работа, которая приносила ему новые знакомства и позволяла снова увидеть лица давних знакомых, которая позволяла ему слышать голоса Неаполя. И которая не давала ему думать ни о чем, кроме нее. А сейчас ему больше чем когда-либо нужно было забыть про все остальное.

Два вечера назад он вдохнул уже почти забытый аромат дома: почувствовал заботу женщины и запах еды, которая приготовлена для него. Кажется, даже заметил во взгляде Филомены искреннюю тревогу из-за того, что он устал.

И все же в душе у него была печаль. Ему казалось, что он со стороны смотрит на жизнь другого человека, который незаконно занял чужой трон. Ему было неловко и грустно. Вернувшись домой, он молча лег в кровать и лишь тогда почувствовал себя на своем месте, хотя Лючия уже давно спокойно спала, запертая в своем мире воспоминаний.

Думая об этом, он наконец увидел, как привратник семьи Серра ди Арпаджо вышел из особняка без униформы и направился к себе домой.

Майоне покинул полумрак парадного входа и подошел к этому человеку. Сделав вид, что встретил его случайно, бригадир предложил угостить его пивом по случаю конца дежурства.

50

Пока Майоне шел по своим следам, состоявшим из голосов, слов, выражения лиц, Ричарди двигался по другому пути. Ему нужно было отыскать недостающий кусок мозаики, который он уже не мог найти обычным путем: выслушать призрак Тонино Иодиче, хозяина пиццерии, который покончил жизнь самоубийством.

Комиссар быстро шагал по маленьким улочкам, которые в этот вечерний час были полны движения и жизни. Он спешил в пиццерию – мечту жизни и причину разорения Иодиче. Он не мог закрыть счет, предъявив как убийцу человека, который даже не мог признаться в преступлении, хотя на первый взгляд и казался виновным. Комиссар хотел войти в жизнь Иодиче, услышать его последнюю мысль, ощутить последнюю боль. Если только Иодиче не был в сознании, когда попал в больницу. В этом случае Ричарди не обнаружит ничего, кроме запаха смерти.

Редко случалось, чтобы Ричарди по собственному желанию искал возможность применить свое второе зрение. И после каждого такого случая в его душе оставались отчаяние и отголосок ужасной боли расставания. Как будто умерший заражал его своими чувствами. Он нес эту ношу молча. Словно запирал свое сознание в тюремной камере. И это была одиночная камера в дальнем конце тюрьмы, лишенная света и полная страданий.

Но выбора не было: жена и мать Иодиче говорили комиссару о нем, но любовь искажала их рассказ. Надо было объективно проанализировать проявления боли. На свое несчастье, Ричарди был единственным, кто имел возможность это сделать. И эту возможность надо было использовать.

Очнувшись от этих мыслей, Ричарди осознал, что стоит перед дверью пиццерии. Как это было принято, к ней был прибит гвоздем листок, извещавший, что помещение опечатано по приказу судебных властей. Он вошел в темный зал пиццерии. Перевернутые стулья, разбитая посуда, куски недоеденной пиццы на полу. И мухи, влетевшие сюда через отверстие в стене над дверью. Сквозь это отверстие снаружи проникал луч света.

Все лежало точно так, как в момент, когда сюда вошли Камарда и Чезарано – чуть раньше, чем хозяин пиццерии совершил свой безумный поступок. Ричарди огляделся, и ему показалось, что он чувствует смятение свидетелей самоубийства, слышит крики и шум. В глубине зала, за столами и стульями, как раз перед погасшей печью, стоял прилавок для приготовления пиццы. С другой стороны – очаг и несколько сковородок. В воздухе – запахи жареных блюд, дыма, пота. И прокисшей еды. И крови.

Шаги Ричарди эхом отдавались в тишине и полумраке. Он закрыл за собой дверь: чтобы увидеть то, ради чего он пришел, ему не нужен был свет.

Комиссар подошел к прилавку, засунул руки в карманы и постоял так, дыша медленно и тихо. Потом вздохнул глубже и продолжил свое дело.

Призрак Иодиче сидел на полу, опираясь плечами о стену и склонив голову на правое плечо. Одна нога вытянута, другая согнута. С нее соскользнул ботинок: мышцы не терпят препятствий во время судорог. Одна рука свисала вдоль тела и упиралась ладонью в пол, словно последним движением Иодиче была попытка встать. Пуговицы на жилете расстегнуты, рубашка распахнута, рукава закатаны. Белый фартук защищает штаны.

Другая ладонь по-прежнему сжимает рукоять ножа, которая торчит из груди, как сломанная кость. Из раны льется черный поток крови, которую сердце бессознательно продолжает качать.

Как часто случалось, один глаз мертвеца был закрыт, а другой открыт. Лицо искажено болью. Углы рта изогнулись вверх и позволяли видеть желтые зубы, испачканные кровью. Нижняя губа была разорвана последним яростным укусом. Изо рта текла красноватая слюна. «Это из-за легкого, – подумал Ричарди. – Тебе даже не удалось глубоко вздохнуть в последний раз».

Комиссару сказали, что Иодиче, умирая, кричал о своих детях. Но оказалось, что последняя мысль Иодиче перед тем, как тот растворился в темноте, была не о них. Искривленными болью губами он говорил: «Ты же знаешь, что уже лежала мертвая на полу».

Мертвец и живой человек долго смотрели друг на друга среди разбитой посуды и затхлых запахов. Потом Ричарди повернулся и вышел на улицу – к аромату весны и ее лживым обещаниям.

На этот раз Майоне передвигался пешком.

Порция пива с привратником дома супругов Серра превратилась в три порции. Первую пришлось выпить, чтобы развязать ему язык, вторую – под сердитый рассказ обиженного слуги о высокомерных хозяевах, которые его угнетают, третью – в знак сочувствия к нему и благодарности за информацию, которую бригадир извлек из ядовитых слов этого озлобленного человека.

Вот почему выпивка закончилась только в час ужина, и совесть Майоне на время замолчала. Снова прийти к Филомене в это время означало прекратить лицемерить и признать, что он встречается с ней не случайно, и стать ее хорошим знакомым. То есть положить начало близости, которую он не мог сделать полной – пока не мог. Поэтому он неуверенно направился к своему дому, зная, что по пути окажется у развилки, на которой ноги сами, без вмешательства рассудка, выберут, куда ему повернуть.

Майоне действительно не мог угадать заранее, куда приведут его ноги. Идя мимо, он краем глаза увидел скопление людей у входа в Инжирный переулок. Его сердце сжалось так, что он не мог вздохнуть. Майоне решил, что загадочный незнакомец, который изуродовал Филомену шрамом, снова пришел к ней. И довел до конца ужасное дело, которое начал пять дней назад, подло воспользовавшись тем, что рядом с Филоменой не было защитника – например, такого, как сам Майоне.

Пока он проталкивался сквозь группу людей, бежал к квартире в нижнем этаже, ему казалось, что он, как бывает во сне, словно плывет в тумане, который замедляет и движения, и даже мысли. И Майоне упрекал себя за неуверенность и за третью порцию пива с привратником семьи Серра. Только оказавшись возле маленьких ворот дома, где жила Филомена, он понял, что жители переулка шли не в квартиру Филомены, а в соседнюю, тоже в нижнем этаже. Сквозь открытую дверь этой квартиры он разглядел за ней пустую комнату и автоматически вошел внутрь, влившись в людской поток.

Все пришедшие собрались у входа, но полицейская форма бригадира, как всегда, открыла ему путь. Среди четырех или пяти плакальщиц, одетых в черное, сидела бледная девочка с ничего не выражавшим лицом, аккуратно причесанная и одетая. Рядом с ней была Филомена, которая прикрыла одну сторону лица платком, чтобы спрятать перевязанную рану от посторонних глаз. На другой половине лица были видны следы слез.

Посередине комнаты лежал на кровати труп мужчины в рабочей одежде. Одежда была испачкана известью и пылью. Каменщик, подумал Майоне. Возле тела стояли примерно десять мужчин, все одетые так же, как умерший. Среди них бригадир узнал Гаэтано, сына Филомены.

Хотя Майоне старался вести себя как можно приличней и сдержанней, он сразу заметил, что умерший погиб от удара при падении: спина трупа была неестественно изогнута, на губах запеклась кровь, затылок должен бы оставить на подушке вмятину, но ее не было.

Увидев бригадира, Филомена пошла к нему навстречу:

– Какое несчастье, Рафаэле! Бедная Ритучча! У нее оставался только отец: ее мать, моя подруга, умерла, когда девочка была еще ребенком. А теперь вот и отца не стало. Такая трагедия! Они выросли вместе – она и Гаэтано. И судьба захотела, чтобы он и Сальваторе работали вместе, на одной и той же стройке на улице Толедо. Мой бедный сын видел, как Сальваторе упал. Пережить такое! Это случилось прямо у него на глазах.

Майоне посмотрел на Гаэтано, который стоял в тени, близко к кровати. Он услышал тихий разговор за его спиной:

– Теперь она нашла себе друга-полицейского.

– Ты слышала, она назвала его по имени.

Без всякой причины ему стало немного стыдно, а потом стыдно за этот стыд.

Майоне повернулся к девочке, которой было адресовано шумное сочувствие женщин переулка. Он не удивился тому, что у нее не было слез на глазах: он знал, что горе часто не имеет внешних проявлений. Наблюдая за девочкой, он заметил, как она и Гаэтано переглянулись. Всего на мгновение на ее лице мелькнул намек на улыбку. Этого не заметил никто, кроме Майоне. Это была не детская улыбка. Лицо Гаэтано осталось бесстрастным, словно было вырезано из темного дерева.

У бригадира пробежала дрожь по спине.

51

На следующее утро, когда Ричарди шел в управление, груз печали, который он нес на плечах, был тяжелей, чем обычно. Прошел еще один день после жестокого убийства Кармелы Кализе, а он по своему горькому опыту знал, что время – худший из противников.

И его проклятые видения, и следы убийцы постепенно тускнели по мере того, как на них накладывались новые мысли и чувства. Кроме того, преступник узнавал о действиях следователей и начинал путать им карты.

И еще, как будто этого мало, накануне вечером ставни окна напротив тоже были заперты. Может быть, у Энрики приступ ее загадочной болезни? Или еще хуже: она так обиделась, что не хочет видеть даже его тень в окне?

Он пробирался на ощупь в темноте, и от этого в его мыслях и его сердце поднималась буря, которую он не мог унять.

Как всегда, он пришел рано, намного раньше остальных. Дежурный у входа на этот раз не дремал, а отдал ему честь и вышел навстречу.

– Добрый день, комиссар. С вами хочет поговорить какая-то синьорина. Я пропустил ее наверх, она ждет перед вашим кабинетом.

Сердце Ричарди подпрыгнуло в груди: он подумал, что это пришла Энрика. Кивнув на прощание дежурному, который озадаченно смотрел на его испуганное лицо, комиссар, опустив глаза, направился к большой парадной лестнице. Подойдя к своей двери, он с ужасом и надеждой поднял взгляд на посетительницу. Это была не Энрика.

На маленькой скамье в коридоре его ждала очень молодая девушка. В ее внешности было что-то знакомое комиссару, и он решил, что видел ее недавно, но не смог вспомнить, где именно. Она была одета скромно – в темное пальто, слишком тяжелое для установившейся теплой погоды, и невыразительную шляпку, волосы аккуратно собраны на затылке. В руках девушка держала сверток из газетной бумаги. Увидев Ричарди, она встала, но не пошла ему навстречу, осталась стоять на месте. Комиссар вопросительно посмотрел на нее, и она не стала дожидаться, пока он заговорит.

– Добрый день, комиссар. Я хотела сообщить вам кое-что по поводу… несчастья с Кализе Кармелой.

Этим утром Майоне тоже пришел в управление рано. Из своих пьяных разговоров с привратником дома супругов Серра он выудил сведения, о которых хотел как можно скорей поговорить с комиссаром. Потом он может быть спокойным и заниматься только своей работой.

Накануне вечером он немного задержался у смертного ложа отца девочки, и за это время не смог избавиться от ощущения, что в этом деле неплохо бы копнуть поглубже. Но где надо копать, он не смог определить. Может быть, подозрение вызывала достойная и строгая покорность судьбе, которую проявила Ритучча. Девочка не пролила ни одной слезы и сидела далеко от кровати; возможно, ей было слишком тяжело смотреть на труп. Может быть, товарищи умершего по работе слишком мало горевали о нем. Они стояли, держа шляпы в руках, но смущенно переступали с ноги на ногу, словно с нетерпением дожидались минуты, когда смогут уйти. Может быть, странным было искреннее сочувствие Филомены, которая успокаивала девочку и говорила, что Ритучча отныне ей как дочь. А может быть, то, что все смотрели на него с болезненным любопытством, словно он занял высокое место в их обществе оттого, что сделался спутником красавицы со шрамом.

Но что бы там ни было, он ушел оттуда, как только смог, перед этим пообещав девочке, Гаэтано и Филомене, что добьется, чтобы предприятие, где работал погибший, выплатило его дочери положенную компенсацию.

Он открыл ключами дверь своего дома, на этот раз в час, подходящий для ужина, и оказался перед стеной из ледяного молчания, которым отгородилась Лючия. Он сразу же почувствовал, что это не ее обычное молчание, сотканное из воспоминаний. Внутри этого молчания было новое чувство – гнев, похожий на тот, который охватывал ее в первые годы их брака. Стук тарелок по столу, ни скатерти, ни салфеток, на столе холодный суп, приготовленный детям к завтрашнему обеду. Майоне спросил у жены единственное, что пришло на ум: не заболела ли она. В ответ получил испепеляющий взгляд и сухой ответ: «Я чувствую себя прекрасно». Она прошипела эти слова очень убедительно. Больше ни он, ни она не сказали ни слова и провели остаток вечера – она – с подавленной яростью, он – со смутным чувством вины.

Настало утро, которое принесло ему в наследство сильную головную боль. Он ушел из дома с облегчением и не заметил следивший за ним из окна взгляд, в котором было две трети гнева и треть любви.

Придя в управление, Майоне сразу пошел в кабинет Ричарди и с удивлением обнаружил, что напротив комиссара сидела со свертком из газеты в руке та, кто была его главной новостью.

И Ричарди, и Майоне оба видели Терезу накануне: это она открыла им дверь, усадила их и подала чай. В красивом рабочем платье-халате и с накрахмаленной наколкой в волосах она даже для их тренированных полицейских глаз была всего лишь предметом обстановки в прихожей. Но теперь она приобрела индивидуальность.

Майоне поздоровался, а потом жестом спросил у комиссара, можно ли с ним поговорить. Ричарди извинился перед Терезой и вместе с бригадиром вышел из комнаты.

– Комиссар, вчера я долго болтал с привратником особняка. После пары порций пива, за которые платил, конечно, я, он выложил мне кучу интересных новостей. Во-первых, – Майоне начал считать, загибая пальцы, – синьора Серра, с виду такая простодушная и скромная, поддерживает очень близкие отношения с одним театральным актером. Об этом знают все. По словам привратника, знает даже профессор, но притворяется, что ему ничего не известно.

Во-вторых, как он знает со слов кухарки, синьора не делала ничего, абсолютно ничего, без разрешения старухи Кализе, гадалки на картах. Шоферу приходилось возить синьору к этой гадалке по три раза в день, так что даже стала изнашиваться машина синьоры, красная спортивная «альфа-ромео-брианца», новая, прекрасная как солнце. Похоже, что в последние дни перед смертью Кализе у супругов даже произошла ссора. Нельзя было расслышать, о чем шла речь, но кричали так громко, что голоса были слышны на середине улицы. И наконец, самая интересная новость, которую я узнал от синьорины, которая сидит у вас и уже два года служит горничной в этом доме. Хотите узнать какая?

Ричарди качнул головой и спросил:

– А как по-твоему, я хочу знать эту новость или не хочу?

Майоне сделал вид, что сожалеет о своих словах. Он изобразил на лице огорчение и раскаяние и ответил:

– Я сейчас скажу вам эту новость, комиссар. Синьорина, которая уже достаточно долго сидит у вас, каждую неделю ходила к Кализе. Я показал привратнику записку с ее адресом, и он вспомнил ее фамилию. Именно он в первый раз объяснил синьорине, на какой трамвай надо сесть.

Ричарди и Майоне вернулись в кабинет. Тереза ждала их, прижимая к груди сверток и глядя перед собой как в пустоту. Комиссар вежливо и мягко заговорил с ней:

– Скажите мне, синьорина, что мы можем сделать для вас?

Молодая женщина заговорила тихо; это было почти бормотание.

– Меня зовут Сконьямильо Тереза, комиссар. Покойная Кализе была моей тетей. Она старшая сестра моей покойной матери. Я много думала перед тем, как прийти к вам, потому что дорожу своей работой и не хочу возвращаться в свои края, в деревню. И после того, что делаю сегодня, я не смогу вернуться на работу. Но я не в силах молчать. Душа моей тети с того света не давала мне покоя. Я сошла бы от этого с ума, как было с моей бабушкой, мир ее душе.

Слезы наполнили ее глаза, потом потекли по щекам. Ричарди и Майоне переглянулись. Бригадир заговорил с девушкой по-отечески:

– Расскажите нам все, синьорита. Мы здесь для того, чтобы выслушать вас.

Вместо ответа, Тереза положила на колени свой сверток из газет и стала его разворачивать. Она вынула оттуда пару изящных мужских ботинок, подошвы которых были запачканы – покрыты какой-то коркой. Она поставила эту обувь на стол Ричарди, один ботинок точно рядом с другим. Потом подняла взгляд и сказала:

– Я знаю, кто убил мою тетю.