Текст книги "Цена крови"

1009 год от Р. Х

В этот год повсюду в Сассексе, и в Гемпшире, а также в Беркшире они все грабили и жгли – таков был их обычай. И тогда король отдал приказ поднять все население страны, чтобы люди настойчиво боролись против них со всех сторон… И один раз, когда они уже двинулись к своим кораблям, король выступил перед ними, и все люди были готовы наброситься на них…

Англосаксонские хроники

Глава 19

Октябрь 1009 года

Солсбери, Уилтшир

Этельред, стоявший в одиночестве на насыпном валу крепости на вершине холма, искоса взглянул в небо. Солнце пряталось за тучами, но он решил, что сейчас примерно около полудня. В неподвижном воздухе корявыми пальцами тянулся вверх дым от тысяч костров военного лагеря, и насколько хватало глаз вся долина внизу чернела от расположившейся там громадной армии. Его армии. Теперь, когда сюда подтянулся Идрик со своими ополченцами, его войско насчитывало уже более четырех тысяч человек. При виде их сердце его переполняла гордость. Он позвал их. И они пришли. Такова была власть короля.

Вывешенные штандарты и знамена указывали на принадлежность отрядов к отдельным территориям и их вассальную зависимость – Уэссекс, Восточная и Западная Мерсия, Нортумбрия, Восточная Англия; каждый фирд был отделен от соседей стражей, чтобы предотвратить стычки солдат из разных регионов, если вдруг эль затуманит им разум.

«Армия, – подумал он, – подобна своре охотничьих псов, готовых броситься на все, что находится у них на пути, если не держать их на привязи». Многие ополченцы ждали здесь неделями, и сейчас они злились, поскольку терпение их было на исходе.

В этом он и нуждался в данный момент, когда враг находился почти в зоне досягаемости.

Датские морские разбойники под предводительством этого мерзавца Торкелла сделали именно то, чего он боялся. Словно губительный прилив, они накатили с острова Уайт на север, через Гемпшир и вглубь Беркшира, на своем пути забирая все, что могли унести, и сжигая все остальное. Его собственная армия была вынуждена ждать, пока численность ее возрастет настолько, чтобы противостоять этим негодяям, а народу Англии тем временем оставалось лишь молиться.

И они молились, поставленные на колени указами своих архиепископов, – бессмысленное занятие, если не подкреплять молитвы сталью оружия. Если бы ему удалось удержать своих людей в военном строю, чтобы они не бросались друг на друга, он затем натравил бы их на северян, которые будут возвращаться к своим кораблям.

Он бросил последний взгляд на упорядоченный лагерь внизу, после чего спустился по ступенькам от частокола и в сопровождении двух стражников прошел через лужайку к своему шатру. Войдя туда, он приостановился у входа и оглядел группу собравшихся там людей, вызвавших у него разные чувства.

Этельстан с угрюмой маской на лице стоял у стола между своим братом Эдридом с одной стороны и Ухтредом из Нортумбрии с другой. Они были поглощены тем, что изучали разложенный перед ними пергамент с примерным наброском плана сражения – от Ухтреда, как он догадывался. Этельстан радовался предстоящей битве, потому что рвался отомстить за каждую сожженную деревню и каждое разоренное аббатство. Он был похож на молодого волка, ощетинившегося от злости, которая – по крайней мере в данный момент – была направлена против врагов Англии. Оставалось только увидеть, можно ли ему довериться в том, что он станет выполнять приказы.

Еще один из его «волчат», Эдвиг, слонялся возле братьев, занятый лишь чашей эля в своих руках. Он покачивался на ногах, погруженный в какие-то пьяные грезы, и явно не догадывался, что архиепископы Эльфех и Вульфстан с неодобрением смотрят на него. Этот юный глупец будет абсолютно бесполезен на сегодняшнем совете, но, с другой стороны, он хотя бы не скандалит и не валяется где-то в грязи.

Ульфкитель из Восточной Англии стоял с Годвином из Линдсея и Леофвином из Западной Мерсии; они втроем о чем-то горячо и серьезно спорили, а находившийся неподалеку Идрик не сводил с них своих жестоких, похожих на кошачьи глаз.

Здесь должны были находиться еще двое, но он уже отослал Эдмунда с Эльфриком в Винчестер, дав им столько людей, сколько смог: это была необходимая мера предосторожности на случай, если датчане предпримут попытку напасть на расположенную в этом городе резиденцию короля.

Так что теперь он оставался здесь с этими людьми, и все они были так же злы и раздражительны, как и воины в лагере у стен крепости. Он ощущал запах повисшего среди них напряжения – еще чуть-чуть, и начнет проскакивать молния. И все же это были люди, которых он должен подстегнуть делать то, что ему необходимо, несмотря на то что один из них – никчемный бездельник, другой – его сын, которому он не мог полностью доверять, а остальные были готовы кинуться друг на друга с такой же яростью, с какой рвались резать датчан.

– Ухтред! – громогласно рявкнул он, несколькими быстрыми шагами пересекая весь павильон и занимая свое место у стола совета. – Что ваши разведчики докладывают о численности неприятеля?

Все присутствующие также последовали за королем к столу и теперь, как и он, смотрели на Ухтреда в ожидании ответа.

– Их свыше пяти тысяч, милорд.

Это больше, чем у него. Они с самого начала окажутся в невыгодном положении.

– Как может четырехтысячное английское войско победить пять тысяч датчан? – проворчал Леофвин.

– В Дареме три года назад нас тоже было меньше, – ответил Ухтред, – и тогда мы безжалостно разбили скоттов. Мы можем…

– В Дареме – перебил его Идрик, – ваши войска прижали скоттов к городским стенам. Тем некуда было отступать. Здесь же таких стен у нас нет, у нас нет достаточного количества воинов, и у нас нет…

– Прекратите! – сказал Этельред, бросив на Идрика сердитый взгляд. – Сначала послушаем план, который предлагает Ухтред, а потом я выслушаю ваши соображения.

Пока его зять излагал план сражения, король внимательно изучал лица стоявших вокруг стола, оценивая их реакцию. Сейчас главным становился вопрос их преданности, и ему потребуется все умение, чтобы убедить их работать вместе. Многие годы он взращивал их мелочное соперничество, чтобы не дать им объединиться против него. Теперь же было необходимо, чтобы они действовали согласованно ради единой цели.

Когда Ухтред закончил, первым заговорил Идрик.

– Я не желаю помещать своих ополченцев рядом с людьми из Линдсея, – сказал он, – если Годвин не сможет гарантировать мне, что его люди будут биться стойко и не побегут в тот же миг, как увидят датчан.

«Вот и начинается», – подумал Этельред, когда Годвин в ответ на это принялся кричать, и королю пришлось поднять руку, чтобы заставить всех замолчать.

– Идрик, – резко бросил он, – так значит, вы сомневаетесь в доблести людей Годвина?

– Я сомневаюсь в их преданности, – ответил Идрик. – Я недавно приехал из Линдсея и должен сказать, что там присутствуют какие-то дьявольские брожения. Кто-то умышленно разжигает вражду против вас, милорд, и настроения тамошнего народа заставляют меня не доверять им всем.

В ответ на это откликнулся целый хор, но он не обращал на это особого внимания, потому что в голове тут же возникло одно имя – Эльгива.

Она вышла замуж за кого-то из датских лордов, кого-то очень близкого к Вилобородому. Три года назад он боялся, что это был Тостиг, который добивался ее, но теперь его королевство разорял этот йомсвикинг, тогда как в то же время на Севере ширилось недовольство. Могло ли случиться так, что это Эльгива посеяла зерна измены среди людей в Линдсее, людей, которые когда-то клялись в верности ее отцу и братьям?

– Мне сообщили, – словно издалека услышал он голос Идрика, – что лорд Годвин прибыл сюда не со всем своим ополчением. Что кое-кто отказался выполнить свою клятву сражаться за короля.

Мысли Этельреда вернулись к мужчинам, собравшимся за столом. Он взглянул на Годвина.

– Это правда?

– Я пришел сюда со всеми, кого удалось собрать, – в ответ бросил тот, – и прибыл в назначенный час. Милорд, мы сидим здесь уже несколько недель, в то время как Идрик плелся с Севера, едва волоча ноги. Из-за него нам придется сражаться с неприятелем, имея за спиной море и уже после того, как он разорил три графства.

– Благодаря мне, – не унимался Идрик, – король осознает опасность, которую вы от него утаили бы. Милорд, я бы посоветовал вам еще раз обдумать целесообразность этого сражения. Неужели вы хотите рискнуть будущим своего королевства, положившись в этой ситуации, когда у нас не хватает людей, а преданность войск под вопросом, на случайность, как при игре в кости? Лучше уж позволить Торкеллу и его людям вернуться на корабли и отплыть обратно в Данию. Мы мало чего достигнем, остановив их, но потерять можем очень многое в случае неудачи.

Этельреду требовалось какое-то время, чтобы обдумать все, что сказал Идрик. Он поднял руку, требуя тишины, но Этельстан проигнорировал этот жест.

– А зачем Торкеллу возвращаться в Данию? – спросил он. – Зачем ему бросать корову, которую он доил два месяца? Его армия грабила беспрепятственно, потому что нас было слишком мало, чтобы противостоять такой мощной силе. Теперь, когда у нас уже есть войско, чтобы встретиться с ним на поле битвы, было бы безумием не выступить против него.

– А если нашему королю суждено будет пасть в этом бою, – возразил Идрик, – тогда вы, милорд Этельстан, не преминете быстренько занять освободившийся трон, не так ли?

Этельред видел, как его своенравный сын рванулся к Идрику, но между ними успел встать Ухтред. Он крикнул, вызывая свою стражу, но даже она не смогла помешать Этельстану высвободить одну руку и ткнуть пальцем в сторону элдормена.

– Попридержите свой язык, малодушный трус! – крикнул Этельстан. – Мы еще встретимся…

Однако с Этельреда было уже довольно. Он с размаху ударил кулаком по столу, заставив замолчать всех.

В висках у него стучало, и ему казалось, что на грудь его давит страшный груз. Он по очереди обвел взглядом всех, кто стоял за столом, пока не встретился глазами с человеком, которого на самом деле здесь не было. Из-за спин советников на него смотрело лицо его брата, на бескровных губах которого плясала злобная улыбка.

Он отшатнулся, бормоча под нос проклятия. Словно ледяные пальцы поползли вверх по его рукам, ноги задрожали. Ему пришлось схватиться за стоявшего рядом с ним Эльфеха, чтобы не упасть.

Все это сделал Эдвард. Эдвард посеял раздор среди его военачальников, и Эдвард навлечет беду на всех них. Этой битвы хотел его брат, и теперь он понял, что, если примет это сражение, последствия будут катастрофическими.

Для равновесия он оперся руками о стол и со злостью посмотрел в сочащееся кровью лицо брата.

– Мы не будем сражаться с датским войском, – хрипло произнес он. – Пусть они беспрепятственно идут к своим кораблям. Дайте им забрать добычу и уйти.

Кровь теперь гулко стучала у него в ушах, и сквозь эти удары он слышал крики негодования и протеста. Но все заглушал пронзительный голос Этельстана.

– Это безумие! – кричал его сын. – Люди, оружие, провиант – все было собрано здесь, чтобы сражаться с армией захватчиков. А теперь вы просите нас отойти в сторону и дать им спокойно уйти на корабли? Может быть, нам еще поклониться им, когда они будут проезжать мимо нас, милорд? Может быть, предложить им свою помощь в переноске награбленного, или, возможно, вы хотите, чтобы мы попировали с ними, прежде чем они поднимутся на борт своих кораблей?

Он дал бы пощечину своему сыну, но у него не было на это сил. Он зажмурился, чтобы отделаться от гнетущего присутствия своего брата, но, когда он снова посмотрел в ту сторону, гротескный образ по-прежнему висел у него перед глазами.

– Уведите его отсюда! – крикнул он своим стражникам. – Уведите их всех. – Затем он указал на Идрика. – А вы останьтесь.

Пока освобождался его шатер, он продолжал смотреть на призрак Эдварда, следя за тем, как тот постепенно блекнет и растворяется в воздухе. В голове по-прежнему как будто раздавались раскаты грома, а желудок сжал мучительный спазм. Когда приблизившийся слуга поднес ему чашу вина, он отмахнулся, выбив ее из руки, так что она упала на землю.

– Убирайся!

Кто-то принес ему стул, и он тяжело рухнул на него, в то время как Идрик обошел стол и опустился на одно колено рядом с ним. Выражение лица Идрика было подчеркнуто безучастным, хотя Этельред не сомневался, что в данный момент он должен терзаться мыслью, что же вызвало такое недомогание короля. Ну и пусть себе гадает.

– А теперь расскажите мне то, – приказал он, – что вы не сказали перед всем советом. Что происходит в Мерсии?

– В Пяти городах неспокойно, то же самое в Линдсее и прилегающих областях по всей Мерсии. Я не могу выяснить, кто стоит за всем этим.

– Вы не можете?! – сердито бросил он. – Господи, тогда какой от вас толк?

– Я прошу прощения, мой король, за то, что подвел вас.

Лицо Идрика было полно раскаяния, однако Этельред заметил на нем еще кое-что – намек еще на какие-то сведения, которыми тот пока не поделился с ним.

– Тогда в чем заключается ваш совет мне? – спросил он.

– У меня нет для вас совета. Впрочем, среди северных магнатов доверием пользуется Этельстан. И, наверное, он мог бы что-то посоветовать вам.

В этом последнем замечании угадывалось обвинение, и Этельред посмотрел на своего элдормена более сурово.

– Не хотите ли вы этим сказать, что мой сын добивается благосклонности северян? Но каким образом? Ведь с июня он находится в Лондоне.

– Кто-то точно обхаживает их, милорд, но я не могу сказать, кто именно. Что-то об этом должны знать Годвин и Леофвин, однако я готов держать пари, что они оба не хотели бы, чтобы вы узнали хоть что-нибудь по этому поводу.

Этельред внимательно изучал спокойное и привлекательное лицо человека, стоящего перед ним, в поисках какого-то намека на хитрость. Он знал, что Идрик недолюбливает и Годвина, и Леофвина. Да и Этельстана тоже, если уж на то пошло. Однако на лице своего элдормена он заметил лишь озабоченность.

– Почему они должны что-то от меня скрывать? – спросил он.

Идрик пожал плечами:

– Ни один элдормен не желает, чтобы его признали беспомощным, милорд, и неспособным подавить волнения в своей провинции. А может быть, – он как будто на мгновение заколебался, но затем продолжил, – может быть, эти люди и стоят у истоков всего происходящего. Или же, возможно, они знают, что стоит за этим, но пока пребывают в нерешительности и не хотят вмешиваться. Если же смуту сеет кто-то из ваших сыновей, они могут тайно поддерживать его с оглядкой на будущее. – Идрик нахмурился. – Или же они могут поддерживать связь с дочерью Эльфхельма. Эльгива по-прежнему скрывается где-то там. И вас, и меня, сир, она одинаково невзлюбила, а она очень искусна в том, чтобы заставлять мужчин делать то, чего она хочет.

Что говорить, Эльгива умела быть очень убедительной. Она даже его поработила, пока он не устал от нее. А как могли не выполнять ее волю мужчины менее сильные? Если она жива, место, где она скрывается, остается загадкой, которую ему предстоит решить, прежде чем он поднимет руку на своих советников или сыновей.

– Вы вернетесь в Пять городов, – сказал он Идрику, – в поместье Сиферта. Его жена может что-то знать о своей кузине, так что задержитесь там на некоторое время. Попробуйте убедить ее рассказать вам то, что ей известно. Также съездите в поместья Годвина и Леофвина. Там вы тоже можете что-то выведать. Они были близкими союзниками Эльфхельма. – Сейчас в памяти его всплыло лицо Ульфкителя, который стоял на совете между Годвином и Леофвином. – Кстати, а что вам известно об Ульфкителе? – спросил он. Этот человек исправно служил ему в прошлом, но, если Годвин и Леофвин – притворщики, его преданность также могла быть фальшивой.

Идрик ответил не сразу, и выражение его лица стало задумчивым. Наконец он сказал:

– Ульфкитель – жестокий воин и хороший военачальник, почти такой же, как Ухтред. И я думаю, что его было бы нелегко заставить нарушить клятву верности.

Этельред понял вопрос, который Идрик не решился произнести вслух. Кому на самом деле предан Ульфкитель? Королю или же кому-то еще?

– Мы обязаны убедиться в его преданности нашей короне, – медленно сказал он.

В запасе у него оставалась еще одна дочь. Вульфхильда, сколько ей сейчас? Он не мог припомнить этого. Но она, конечно, наверняка уже в том возрасте, когда пора отдавать ее замуж. Она станет подходящей невестой для Ульфкителя. В обмен на дочь короля и ее приданое Ульфкитель поможет ему остановить волну недовольства, которое растекается по его королевству. Если у истоков его стоит Эльгива, Идрик найдет ее и положит этому конец.

Почувствовав на себе тычок кончиком меча, выхваченным одним из личных стражников короля с каменным лицом, Этельстан развернулся и гордо вышел из палатки. Остановившись возле входа, он видел, как оттуда вышли все – все, кроме Идрика, который остался внутри с королем. Идрик, настоящий герой дня, единственный человек, к которому король прислушивался и которому мог доверять. Или думал, что может доверять.

Ему хотелось знать, что король обсуждает с Идриком, но полог палатки был опущен, а по сторонам его неподвижно застыли два стражника с пустыми глазами. Разочарованный и злой, он ушел, отправившись к своей палатке. Но далеко отойти не успел, потому что его догнали его брат Эдрид и лорд Ухтред.

– Король глуп, – сердито бросил Этельстан, – но я еще глупее. – Он сорвался и потерял самообладание, в то время как Идрик оставался спокойным и вел себя с ним вызывающе.

– Да уж, милорд, – согласился Ухтред. – Вам уже следовало бы научиться держать язык за зубами при вашем отце; похоже, он не слишком ценит ваше мнение.

– И тем не менее настаивает, чтобы я присутствовал на этих советах.

– Это все потому, что он боится вас, – ответил Ухтред. – Разве вы не видели его лицо там? Он выглядел так, будто узрел воплощение самого дьявола, и при этом он смотрел прямо на вас! Что же такого вы натворили, и почему это вызывает такой ужас у короля?

Этельстан взглянул на громадного элдормена из Нортумбрии. Они были знакомы всего лишь несколько последних недель, но, к своему удивлению, за это время он полюбил Ухтреда. Далеко не красавец, он мог быть чертовски жесток, однако его люди уважали его, и при этом он был не более своекорыстен, чем все остальные члены совета.

– Весной я ездил на север и расспрашивал там насчет Идрика, – сказал Этельстан. – Должно быть, мой отец узнал об этом.

Ухтред внимательно смотрел ему в глаза, словно читая в них намного больше, чем было сказано словами.

– Ох, и при этом, ручаюсь, дали всем понять, что не горите пылкой страстью к любимчику короля Идрику. Есть хоть что-то такое, в чем вы согласны с вашим отцом?

– Если и есть, то мне об этом не известно, – с горькой усмешкой ответил Этельстан.

Ухтред понимающе кивнул, после чего несколько шагов они прошли в молчании. Затем Ухтред сказал:

– В одном вы были правы там. – Он показал большим пальцем им за спину, в сторону королевского шатра. – Эти корабельные крысы не покинут Англию так просто в ближайшее время. В конце концов королю все равно придется сражаться с ними или откупаться от них, независимо от того, что ему советует этот мерзавец Идрик.

– Как вы думаете, Ухтред, – спросил Эдрид, – смогли бы мы победить в этой битве?

Ухтред пожал плечами:

– Кто знает? Побежали бы люди Годвина? А если бы и побежали, имело бы это какое-то значение? Результат сражения в не меньшей степени зависит от удачи и искусства командиров, чем от численности воинов с каждой из сторон. Но Годвин был прав, когда сказал, что нам нужно было останавливать врага, прежде чем он дошел со своими набегами до самого Беркшира. Именно задержка Идрика заставила нас ждать. Я вот думаю, было ли это опоздание просто трусостью со стороны Идрика или же это предательство?

– Это было предательство, – уверенно сказал Этельстан, как будто на него вдруг снизошло озарение. – Идрик приехал сюда с твердым намерением избежать решительного сражения, поскольку, победим мы или проиграем, ему это в любом случае невыгодно. Если победим, тогда вся слава достанется вам, Ухтред, потому что вы разработали план битвы. Если же проиграем, тогда король обвинит в этом весь совет, включая и самого Идрика, и его влияние уменьшится. Он не может рисковать, потому что ни один из этих исходов его не устраивает, так что ему нужно найти возможность воспрепятствовать сражению. Идрик – умница. И при этом полный и законченный негодяй.

– Должен же быть какой-то способ оторвать его от короля, – задумчиво сказал Эдрид.

Ухтред фыркнул:

– Забудьте о нем, юноша. Он червяк. Бояться нужно Торкелла, это датское отребье. Теперь он будет всю дорогу к своим кораблям хохотать без устали, ликуя оттого, что мы даже не попытались встать у него на пути. Помяните мое слово, прежде чем все это закончится, он ударит еще где-то, и мне очень хотелось бы знать – где?

Этельстан встал как вкопанный, когда до него дошла справедливость слов Ухтреда. Открытое сражение с армией, соизмеримой по численности, – это было последнее, чего хотелось бы Торкеллу. Вместо этого он станет искать богатую цель, которую сможет покорить силой оружия, как он сделал это в Кентербери. Армия Этельреда находилась слишком близко от Винчестера, чтобы он мог стать привлекательной мишенью для датчан. Так что оставался только один вариант.

– Он пойдет на Лондон, – сказал он. Лондон, где, как в ловушке, находится Эмма, ожидающая рождения своего ребенка.

– На его месте я так и поступил бы, – согласился Ухтред. – Вопрос только, когда он пойдет туда? Станет ли пережидать зимние месяцы на острове Уайт?

– Нет, – ответил Этельстан. – Он уже опустошил все побережье здесь, а большую часть урожая в Дорсете забрала наша собственная армия. У него слишком много ртов, которые нужно кормить, чтобы он остался здесь.

Ухтред недовольно хмыкнул.

– Но наша армия не может сдвинуться с места раньше его, а его корабли доберутся до Лондона быстрее, чем мы дойдем туда пешком, если только Господь не ниспошлет бурю, которая потопит его флот.

Ухтред был прав, и Этельстан мог легко рассказать, что будет происходить дальше, словно читал по писаному. Кровожадная армия Торкелла, не встретившая препятствий, очень скоро отплывет на север, пока стоит хорошая погода. Они направятся по Темзе к Лондону, где Торкелл постарается покорить этот город голодом, разрушениями или резней.

– В Лондоне есть много славных мужчин, – сказал он, – но их необходимо предупредить.

– Тогда будет лучше, если предупредите их вы, – проворчал Ухтред, – потому что король не станет этого делать. Он обманывает себя, веря, что морские разбойники удовлетворятся своей добычей и поторопятся домой. – Он положил свою тяжелую руку на плечо Этельстану. – Но не отправляйтесь туда сам, приятель! Если вы поедете в Лондон без дозволения короля, это добавит еще один грех в список уже имеющихся у вас. Идрик в данный момент, вероятно, наговаривает на вас королю, пытаясь отравить ему ум, так что поиграйте несколько дней в примерного сына. Обманите его. Пошлите свое предупреждение с гонцом, и пусть Лондон сам позаботится о себе. А вы попадете туда уже довольно скоро.

Ухтред ушел, а Этельстан с Эдридом, который остался с ним, направились к себе.

– Что ты собираешься делать? – озабоченно спросил Эдрид.

– Пошлю гонцов в Лондон, – бросил он.

Ухтред был прав. Он должен разыгрывать из себя хорошего сына, а его личное присутствие в Лондоне в любом случае большого значения иметь не будет. Самое главное – предупредить их; поэтому он должен сделать это, и как можно скорее.