Книга: Возлюбленная - Тони Моррисон

Рабство неразрывно связано с историей развития и становления Америки. Тему из истории не вытравить. Многажды эта тема затрагивалась в художественной литературе. И автор «Возлюбленной» преподнесла ее в другом ракурсе, более откровенно осветив некоторые аспекты, которые другие стыдливо замалчивали. «Рабыня Изаура» отдыхает со своими ахами и охами. Тони Моррисон подчеркивает плачевное положение рабов. Отношения к рабам в те прошедшие времена не как к людям 3 сорта, а хуже, чем к скоту. Как будто это не люди, они не чувствуют, не мыслят, не понимают. Женского пола рабы еще ценнее, самопроизводящееся имущество, и польза, и развлечение. О браке между чернокожими никто и не думал. Женщинам лучше было не испытывать любовь к своему потомству, зачастую от разных случайных отцов-насильников. Их дети росли в нечеловеческих условиях, умирали, когда их матери были заняты тяжким трудом на плантациях или черной работой по дому, оставались долгие часы без присмотра. Выживших разлучали с матерями, перепродавая.

Откровенное замешано с мистикой и составляет основу сюжета. Мистика усиливает эффект и демонстративно выпячивает проблему рабства, нарочито усугубляя ее. Показав уже главное ужасающее действие, история плавно раскрывает все предшествующие детали и события. Главная героиня служанка Сэти сбежала от хозяев «Милого дома». Пожив несколько дней свободной жизнью, она проникается привязанностью и любовью к своим детям. Пережив все ужасы «мягкого» рабства, она не хочет, чтобы ее дети пережили подобное. Вместе с нею четверо детей разного возраста. Когда за ними приходят, она, не задумываясь делает попытку убийства детей.

Никаких привязанностей, никакого чувства собственного достоинства и распоряжения собой, своим временем и детьми. Рабство забрало у чернокожих всё. При согласии хозяина можно выкупить себя или близкого человека, получив свободу. Но работа на стороне за гроши (с разрешения хозяина), делает процесс выкупа растянутым на долгие годы. Выкупив одного, остальные члены семьи все равно не свободны. Книга не легкая, но при этом прослушка на одном дыхании, идет хорошо.

«Возлюбленная» - многожанровое произведение, я хотела бы отметить жанры «магический реализм» и «поток сознания» отдельно. По-моему, с этими жанрами может быть либо любовь и восхищение, если твоё, либо отвращение и непонимание, если не твоё. Полутонов произведения этих жанров не признают. Согласны со мной?

Так вот, с «Возлюбленной» у меня любовь (простите за каламбур). Читать роман  очень легко. Ты просто плывёшь в потоке мыслей и слов автора, подгружаешься в размышления и чувства. 

Это книга о материнстве и материнской любви, порой очень тяжелой и убивающей своих детей. Это книга о прощении и принятии своего прошлого. 

Это книга про рабство, но она так сильно отличается от всего, что я читала на эту тему. Моррисон способна передать всю чудовищность происходящего, не описывая в подробностях творимых ужасов. Она не рассказывает детально о насилии и издевательствах, но она находит нужные слова, которые заставляют тебя прочувствовать всю боль и трагедию происходившего. И в этом проявляется ее талант. 

Я точно не остановлю своё знакомство с творчеством Моррисон на одном произведении. 

Вот Сэти, рабыня, и ее дети от мужа, не от мужа, от ублюдков белой расы, а все они ублюдки или не все, еще предстоит выяснить, но мы так и не выясним, потому что вроде кажется, что все, а глядь и есть добрая девушка, помогшая беглой рабыне родить и уложила ноги поудобнее, чтобы Сэти их снова могла почувствовать. Вот Халле, муж Сэти, вымазавший себе лицо маслом, потому что каждый справляется, как может, или не справляется, что вернее. Ну знаете, я бы сдалась намного-намного раньше. Может быть, на этапе, когда меня бы кормила молоком какая-то женщина, некая, а лицо матери я бы видела только в виде жопы на рисовых полях. Тоже некая женщина.

Вот Денвер, замкнутая и очень-очень странная дочь Сэти, единственная, что с ней осталась. И вот этот вопрос меня болюче-болюче задергал. Рабынь насиловали все, кто мог и кто не мог тоже. Дети у них рождались направо и налево, и это очень удобно, рабы, которые рождают новых рабов. Детей продавали ибо это живые деньги, а матери? А матери старались даже не смотреть, кто там у них родился, а смысл, ведь через месяц другой, ты ребенка лишишься, так что, возможно, повернуться жопой ко всем своим насильственным детям имело смысл. Тут все имеет смысл, каждая строчка, и за каждой строчкой тонна боли и невыносимо, нестерпимо об этом думать.

Сколько будет еще боли, сколько? Вообще, если за расовым вопросом стоит ее столько, что даже спустя сто-пятьсот лет я еле выдерживаю ее в книге, мне совсем неудивительно, что маятник сейчас разогнался в полную противоположность, в месть и кровь и кишки и ослепленность, и ненависть. Скорей бы уже все пришло в баланс, потому что это ненормально. И герои в книге не совсем нормальны, точнее у них совершенно адекватно ситуации психика сломалась. Невозможно столько вынести. Да, Сэти убила свою дочь и хотела убить всех остальных детей, лишь бы они не переживали то же, что она. Да, можно сколько угодно рассуждать, что у детей своя дорога, и на носу уже Война, которая их освободила бы, но пришли то за ней и детьми сейчас? И что ей было делать, кроме как сходить с ума? Ты сбежал из Милого Страшного дома, а они тебя нашли, и что вот тебе делать? Чтобы они опять забрали тебя и били, и насиловали, и записывали твои характеристики животного? И ладно твои, еще и дочерям то же самое? Лучше пилой по горлу, да головой об угол дома. Да, материнская любовь Сэти тяжела, но так понятна.

И автор вплетает сюда вопросы к богу, что и понятно, где же ты был, Господи, когда решил допустить такое? У меня бы тоже было много вопросов, верь я. И тяжело пришлось тем, кто уповал на Него во тьме, потому что на свету вдруг появляются вопросы. Ну да, тем кто верил и утратил веру, пришлось еще тяжелее. Что им остается, лечь в постель да смотреть на оранжевый цвет?

Моррисон опять удалось невероятное: увлечь меня ◈ магическим реализмом (ну, тут можно самому регулировать уровень доступной магии, была ли Возлюбленная воскресшим духом дочери Сэти или той самой беглянкой, сбежавшей из многолетнего сексуального рабства, автор отлично дает подсказки и из реальности, и из магического), ◈ поэтическим повествованием, потому что у меня обыкновенно со стихами все сложно, но тут ритмически песня, а это куда проще, петь я люблю, вот и спела вместе с миз Тони, ◈ историей из жизни афроамериканцев, потому что я в связи с нынешним раскачиванием маятника толерантности и политкорректности не очень их люблю (но, надеюсь, через какое-то время отношения сбалансируются) ◈ потоком сознания с бесконечными флэшбэками и форвардами и перескоками из одного времени в другое практически без маркеров времени, такая тренировка ума и памяти, ◈ местами даже бредом сумасшедшей, что уж вообще неслыханно.

А еще Моррисон рисует несказанно красивые картины мерзоты. Ну правда, пишет так, что аххххх и бегом бежишь в туалет ибо тошнит от рассказанного. Я до сих пор не могу отойти от одной из сцен предыдущей ее книги Любовь про любовь и море, и фу, до сих пор передергивает. Так что кому надо песнь израненных и изломанных, вам сюда.