Книга: Манарага - Владимир Сорокин

И влип: пять книг за шесть дней. Я наслаждался, я радовался, я смеялся от души, я чувствовал себя Акакием Акакиевичем: некоторым предложениям я подмигивал, над некоторыми я подсмеивался, с некоторыми я не мог расстаться, перечитывая их раз за разом, иногда делясь новыми открытиями с близкимии коллегами. На шестой книге, которой оказался «Доктор Гарин» (рецензия) я понял, что пора сделать перерыв. Но — ближе к теме.

Роман «Манарага» стал третьей книгой Сорокина в этой цепочке, хотя прописался на моих полках первым: еще бы, речь-то должна идти о книгах. Многие критики, которых я читал, отмечали, что Сорокин в новом романе подписывает приговор бумажной книге как явлению, которое будет вытеснено передовыми технологиями. Что ж, возможно, это и так. Я же углядел немного другой смысл.

Не затрагивая собственно сюжета, напомню основные моменты. Итак, недалекое будущее в сорокинском варианте, в мире распространился новый вид извращенного (на мой взгляд) развлечения для богатых: теперь бумажные книги не читают, их используют в качестве «топлива» при приготовлении пищи. Понятное дело, в ход идут только раритетные книги, первые издания и прочие антикварные редкости. Занимается этим особое сообщество поваров — book'n'grillеры — мастера своего дела, которые должны в совершенстве знать особенности каждого издания, как оно будет гореть, что можно приготовить на этих дровах, кроме того, каждый такой повар должен быть еще и шоуменом, ведь чтение происходит в присутствии клиента (как и сейчас в некоторых ресторанах для гурманов).

Итак, дамы и господа, книга — огонь — еда. Повторяю: книга —огонь. Как тут не вспомнить знаменитый роман Брэдбери (а заодно и знаменитую фразу Фамусова)? Но нет, тут есть принципиальная разница. У Брэдбери уничтожались все книги. Любые. Причем довольно топорно: облить керосином и поджечь, спалив при этом все вокруг, а зачастую и владельца. У Сорокина же сжигают только раритеты в ходе действия, во многом близкого искусству: чтение — не столько процесс приготовления пищи, сколько шоу.

Далее мы, конечно же, вспомним цитату, приписываемую некоему господину Б. (Бродский это или все тот же Брэдбери, мнения расходятся. Возможно, оба говорили нечто подобное), о том, что существует более серьезное преступление, чем сжигать книги, — не читать их. И это уже ближе.

Помните? Книга — огонь — еда. Таким образом, процесс чтения в нашем понимании (то есть потребление духовное, интеллектуальное, со-творчество, если хотите) заменяется потреблением материальным, притом чаще всего показательным, клиенту хочется выглядеть не только сверхсостоятельным, но и тонким человеком (так, малообразованный нувориш обвешивает свою квартиру картинами модных художников, а полки кабинета наполняет дорогими изданиями «интеллектуальных» авторов, причем зачастую за это отвечают специально нанятые люди. Невольно вспоминается совковое — не советское! — «Разве не видно по коттону и по лейблу?» Но на эту тему я тоже долго могу разглагольствовать). В общем, иметь побеждаетбыть. И финальное поражение главного героя, воспринимающего свою профессию как вид искусства, только подтверждает мою уверенность в своих выводах. На этом, пожалуй, и закончим.

Весь же предыдущий текст -- образцовый постмодерн. Это я как раз и не люблю, потому что -- скуууучно. Идея там вроде бы хорошая, но от скуки не помогает совсем. Мелькала даже мысль: уж не Пелевин ли это написал? Собрал, как у него водится, всякую фигню из теленовостей и интернета, перемешал и вывалил весь ушат на меня. Ещё до изгнания салафитов, блин, и всё в таком же духе.

Я, знаете ли, туповат от природы. Хорошо спрятанные мысли и аллюзии могу и не заметить. Например, стейк из мраморной говядины, по глубокой мысли Сорокина, должен быть на "Подростке", а креветки -- на "Чевенгуре. Может, оно и так, но почему, скажем, не наоборот? И уж очень длинно, много ненужных подробностей. Книга, видимо, выходила коротковатой, вот автор и навалил дополнительного текста. Нет сомнений, что Сорокин писать умеет. Граф Толстой и правда вышел как живой, Ницше тоже и другие. Стилизации похожи на оригиналы... но только я давно уже видел у Сорокина нечто подобное отдельными частями. Тогда впечатляло, теперь уж не очень. Стилизация -- вещь хорошая, но надо ловить момент: Балабоба от Яндекса постоянно учится и скоро станет писать не хуже.

А финал хорош. Не буду его пересказывать, но там, видимо, наше реальное будущее Сорокин описал. Думать нам, слава корпорациям, не придётся, останется только тупо радоваться.

Ну что ж, вперёд к светлому завтра!

«Манарага» читалась легко и где-то даже задорно, но на этом для меня список положительных характеристик текста и заканчивается. «И я знаю точно – если ты любишь книгу по-настоящему, она отдаст тебе все свое тепло. А я люблю русскую классику, хотя не прочел и до середины ни одного русского романа. И я не буду жарить стейк на писателе второго сорта, вроде Горького.»

«Все последующее было предсказуемо: возгласы и стоны, нервные шутки и похвалы мне, стоящему в белом у жаровни: – Маэстро, вы превзошли себя! – Сюзанна, ты чувствуешь запах ста тысяч, брошенных Настасьей Филипповной в огонь?»

Сейте добро, кропите добро, растите добро, жните добро, сушите добро, молотите добро, ссыпайте добро, храните добро, мелите добро, месите добро, пеките добро, преломите добро, делите добро, вкушайте добро. И будет вам всем хорошо. Добро – не зверь, не птица, не спящая девица, не свечка на ветру, не елка во бору, не облако в небе, не плесень на хлебе, не камень при дороге, не опухшие ноги, не умная машина, не рваная пашина, не темная ночь, не слепая дочь, не пьяная пляска, не стекольная замазка, не белый бурульбан, не рваный барабан, не старая рига, не бабушкина книга, не битый вор, не гнилой забор, не теплая постель, не красный коростель. Добро нам дается, чтобы со злом бороться, сила добра не имеет дна, как река полноводная, как волюшка свободная, как солнце на небе, как опара в хлебе, как почки весною, оно всегда с тобою.

Короче говоря, берясь за эту книгу, я была готова к тому, что брошу её через два десятка страниц. К моему удивлению, я не бросила её ни через 20, ни через 100 страниц, а не без удовольствия дочитала до конца.

Сорокин меня приятно удивил. Я не сомневалась, что с точки зрения литературности языка он не разочарует, но боялась, что книга будет пропитана сюром и философствованиями. Не то что бы того и другого не было, но они присутствовали в основном лишь внутри рассказов, которые читал герой книги (они тут зачастую приводились почти полностью). Сама же жарка на книгах здесь представлена как прихоть богатеев и ничего более. Не удивлюсь, если в нашем мире завтра начнётся такая мода и более чем уверена, что на презентации Манараги маркетологи пару десятков книг сожгли (я бы на их месте устроила такое показательное выступление).

Впрочем, без "бесячестей" не обошлось. Иногда автор приводил рассказы, на которых герою приходилось жарить блюда целиком. Они в большинстве своём были длинными, скучными и лишь отвлекали от сюжета. Мне осталось непонятным, зачем так было делать, атмосферу они скорее портили, чем создавали.

В целом, книга мне понравилась. Не уверена, что буду читать у Сорокина что-то ещё в ближайшее время: аннотации остальных его книг не изменились и они меня по-прежнему не привлекают. И всё же я рада, что познакомилась с автором и этой книгой.