Книга: Предварительные итоги - Юрий Трифонов

Всё происходит в средней азии, горы недалеко. И несмотря на то что средняя азия нечасто появляется в роли декораций - после Ходжи Насреддина я могу вспомнить лишь Чижова - это тоже не добавляет красок в жизнь главного героя.

Ни в его пустые и тягучие отношения с сыном - отец читает в его дневнике циничные рассуждения о том что тетка "на 3 копейки подарила", ни в его боязни инфаркта и ночных мыслях о смерти после местной водки.

Вся суть его жизни выражена в этих ночных мыслях: Всю жизнь выбирал что попроще а что важнее - исчезало, выветривалось как теплый ветер из дома (мысль о проходящей жизни похожа на рассказы "Петерс" и "Вышел месяц из тумана" и "Кошка на дороге"). Но этого никто не замечал кроме меня, да и я замечал только ночью, во время бессоницы . И самым итогом, мысль: ну и ночь, самая подходящая для смерти...

И хотя в повести есть некоторые яркие характеры Гартвик, Нюра-домработница (похожая на домработницу в "Подстрочнике" Лунгиной), всё-же единственная яркая краска повести - это момент когда Валя убегала от кого-то пьяного Гельдыевича забежала к герою, спряталась, и сказав "а можно я свет потушу а то заметят", рассказывала о себе (мама болеет, с мужем разошлись но все мирят, говорят что сойдёмся) - это единственный ярко-запомнившийся эпизод.

Ему она сказала что он старый потому что устаешь карабкаться, скромное тимуровское рукопожатие... нежность имеет руки, губы, и потом переход на то что лодка ударилась в песчаный берег, и как с женой отдыхали на реке, как приехали в Москву и как потом в августе поселились на Балтике а доме отдыха и он даже немного играл в тенис...

. . .

Есть писатели у которых практически нет отрицательных персонажей (например, в "Вероника решает умереть" даже главврач психбольницы в которую заключают здоровых людей, оказывается главой некоего в общем неплохого "братства", хотя ожидаешь что уж он-то точно окажется отрицательным.

А есть писатели, которые наоборот не любят своих героев - так у Чехова нет положительных персонажей, нет идеалов. Не зря Быков считает Трифонова советским аналогом Чехова("перевоплощением" как он называет такие повторяющиеся ниши). Как я написал когда-то в сочинении: не подвели читатель, идеалом Чехова являешься ты(имея ввиду что всё что он пишет - это для воспитания читателя, причём воспитания "от противного"). То же, наверное можно было бы написать и про Трифонова.

Интересно место героя повести среди неприятных персонажей. Он не так плох чтобы быть героем эпистолярного романа Морозова, и не настолько ярок что бы быть например Чичиковым или одним героев повести Стругацких "5 капель эликсира" , он как-бы никакой - примерно так же как и герой романа Tерехова.

Если бы Трифонов относился ко своим героям с большим юмором то он был бы ещё более похож на Чехова. Но юмора в его повестях нет. Быков считает что Трифонов, сын идейно-горящего красного комиссара, относится к своим героям с презрением, хотя и как-бы умалчивает об этом. Но как показано в рассказах "Квантовые люди" или "Авторы своих судеб" , человек вообще часто определяется со своим отношением только пост-фактум. Так и тут, я думаю что все дело в том, что здесь мы имеем дело с уникальным случаем того что писатель сам пока не понял, не решил как относиться к своим героям. Окружающая их жизнь сера, здоровье слабо, идеалов за которые стоило бы бороться нет... В свободных обществах и герой и автор обычно вырываются из такого болота на дорогу протеста (внутреннего или активного) против всей порабощающей системы с людьми - винтиками. Но в СССР артикулировать неприятие системы было невозможно. И поэтому болото побеждает героя.

Можно конечно предположить что Трифонов все это и заложил как главную мысль всех "Московских повестей": дескать раз советская система порождает таких героев значит она плохая. Но мне кажется что тут скорее другая мысль: да, вот такие они, герои нашего времени. И как лермонтовский "герой нашего времени" не означал критики царского режима, так и трифоновские повести не являются антисоветскими, даже в каких - то междустрочьях. Потому что они именно такие какова жизнь, жизнь среднего человека, а значит каждого из нас.

В детстве моим любимым писателем был Драгунский, а его "Денискины рассказы" остались со мной на всю жизнь, они были прочитаны столько раз, что отошла обложка, а однажды я не соглашалась ехать без нее в больницу, и единственное, чем занималась в инфекционном заболевании - это перечитывала снова и снова. Хотя знакомство с Трифоновым состоялось в прошлом году, когда я случайно прочла "Студентов", я не решалась прочесть еще что-нибудь, боялась, что сотрется впечатление от студентов, ибо с советской литературой, тем не менее, надо быть осторожным. Хотя лично я ее люблю и терпеть не могу, когда под этим термином подразумевают партийную направленность. Но здесь я не об этом. Я хочу сказать, что рассказы Трифонова для меня стали взрослой версией Драгунского. Быть может, я не стану перечитывать их снова и снова, в основном потому, что я попросту не люблю истории про пустыню и юг, но московские вызвали во мне невероятный отклик.

Нет, здесь они не несут никакой моральной ценности, они именно истории из жизни, зарисовки журналиста, которые нужно просто представить моментом из жизни, сейчас невероятной для нашего представления. Я хочу сказать сперва о том, как повлиял на меня рассказ "Путешествие". Это невероятно - рассказ я прочла в тот момент, когда сама испытывала нечто подобное. Как часто мы оказываемся в ситуации полной апатии, когда кажется, что во всем виновато окружающее и быт, который затянул с головой, как хотим уехать, но в действительности Трифонов переворачивает видение этого ощущения. Дело не в окружающем, говорит он, всего лишь на двух страницах. приди и посмотри зеркало. Соверши прежде путешествие в себя, ведь ты не знаешь, чего хочешь, чтобы точно хотеть куда-то поехать. Невероятное лекарство для любой апатии.

Мне понравились и "Вера и Зойка", "Голубиная гибель", "Испанская одиссея" - каждый из них, да и остальных тоже, с удивительным талантом раскрыл характеры людей, которых ты знаешь не больше двух страниц, но уже видишь живыми. Этот сборник рассказов вообще приближен к нашему восприятию происходящего - люди появляются и исчезают, одни имена задерживаются чуть дольше, но жизнь - это всегда дорога, и единственным опытом в ней могут быть именно такие отрывочные воспоминания.