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Олег Овчинников

Звонок на небеса

Светофор отливал красным, как глаз вампира на закате. Подтягивалась к концу третья минута ожидания. Игнат уже проверил поступившие за последние полчаса СМС-ки, окропил тонированный лоб «Мерседеса» водой из «Святого источника», и теперь просто изнывал от томительного ожидания.
Старушка в черном пальто и платке, побалансировав в нерешительности на краешке тротуара, все-таки шагнула на грязно-белую полосу дорожной «зебры», придерживая рукой поднятый воротник.
«Медленно идет, – прикинул Игнат. – Не успеет же!» – и выскочил из машины.
– Бабуля, давайте помогу…
Старушка сперва, конечно, шарахнулась, но скоро смекнула, что не сделает ей плохого этот странный тип с короткой стрижкой, скромной осмиевой заколкой в галстуке и стограммовым золотым болтом на пальце, которому так и не удосужились придумать имя. Не обидит, не выхватит посреди дороги сумочку с пенсией.
– Вот сюда, пожалуйста. Так.
Занервничал, замигал всем телом зеленый человечек в конце перехода. Погас, над ним зажегся красный – как будто житель Венеры сменил марсианина. Нетерпеливо загудела машина, другая…
– Да сейчас я, – махнул им Игнат.
Заныл, жалуясь на жизнь, чей-то бело-голубой проблесковый маячок.
– Ладно, бабушка, вы уж дальше сами. Тут недолго уже.
Игнат, стараясь не глядеть в озверелые лица водителей, впрыгнул в машину. Пока трогался с места, где-то слева взвизгнули шины, раздался, резанул по ушам короткий приглушенный стук. Чело Игната омрачилось преждевременной морщиной: не любил он такие вот скомканные моменты.
«По-моему, наши беды, – записал он в ежедневнике прямо под напоминанием «11:30. Киберобл. – не забыть, Щелк-в», благо автоматическая коробка передач оставляла простор для маневра правой рукой, – от того, что мы постоянно куда-то спешим и не всегда доводим начатое до кон…»
Темно-зеленая «БМВ» из третьего ряда резко вильнула вправо. Игнат вынужденно прекратил писать и вцепился в руль обеими руками.


– Игнат Петрович! – почтительно кивнул лифтер и отпустил дежурную шутку: – Вам как обычно?
Игнат кивнул дважды, приветствуя и подтверждая. Развернул купленный на входе у вахтера «Коммерсант» и, пробежав страницу по диагонали, споткнулся взглядом о вызывающе парадоксальное словосочетание.
«Убийственная благотворительность!» – гласило название статьи. Игнат заинтересовался.
«Услышав в одном из репортажей ОРТ о судьбе полупарализованного мальчика-инвалида из деревни Редькино Вологодской области, который, несмотря на проблемы со здоровьем не расстается с мечтой стать космонавтом, некий московский предприниматель проникся жалостью к калеке и перевел на указанный в программе счет 10 тысяч долларов США в рублях по курсу ММВБ минус 13 процентов – стоимость перевода. «На тренажеры и хороших врачей для пацана», – гласила сопроводительная записка. Однако когда мальчик явился на почту за деньгами, его ждало потрясение. Сославшись на недостаток средств в кассе, почтовое отделение согласилось обналичить лишь часть суммы, причем исключительно монетами пятирублевого достоинства. Получив на руки двухпудовый мешок с деньгами, несчастный подросток…»
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