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Посвящается немецкому актеру и режиссеру Хансу-Эриху Корбшмитту (1913–2001)




Предисловие

Начавшаяся в июне 1941 года война с Россией привела к заметной активности театральной и кинематографической жизни нацистской Германии. На сценах актеры разыгрывали лучшие спектакли немецких классиков, реже зарубежных, ставили мелодрамы, на киностудиях снимались сентиментальные фильмы о любви нежных фрейлейн к фронтовым героям, к ним добавлялись веселые музыкальные комедии. Появились фильмы на исторические темы, в которых воинственные курфюрсты, кайзеры и короли захватывали близлежащие земли. Народ жаждал новых сценических и экранных иллюзий, становился в очередь к кассам, веселился и пил пиво.
Война? Это где-то там, далеко на востоке. Мы уже завоевали всю Европу, взяли Париж. Наш фюрер знает, что делает. Нам нужна теперь нефть и пшеница. И дармовая рабочая сила. И жизненное пространство. Газеты и радио сообщали о мощном безостановочном наступлении на восток моторизованных немецких частей, разрушавших все и вся на своем пути. Еженедельное немецкое кинообозрение «Die deutsche Wochenschau» показывало разбомбленные русские города, горящие деревни, десятки тысяч русских оборванных пленных, которых, как скот, гнали на запад. Падение большевистской России было предопределено – Москву рассматривали в бинокль. Йозеф Геббельс, министр пропаганды, обещал, что Йозефу Сталину, вождю большевистской России, они устроят «торжественный» парад. И язвительно добавлял, что осенью 1941 года солдаты вермахта пройдут победным маршем по Красной площади, на брусчатке которой в установленных железных клетках будут сидеть поверженные русские вожди Сталин, Молотов, Ворошилов…
Однако с начала зимы прославленная немецкая армия неожиданно застряла в снегах под Москвой и впервые понесла ощутимые потери. Десятки тысяч замерзших, разбитая техника. И боевые действия на Восточном фронте приняли затяжной характер. От Москвы немецких солдат отбросили на десятки километров. Вермахту срочно потребовалось новое пополнение. Мобилизация коснулась также деятелей культуры. Тех, кто отказывался от отправки на Восточный фронт, ожидало суровое наказание. В народе шепотом говорили, что в некоторых тюрьмах заработала гильотина. Головы отрубали врагам рейха. По радио по-прежнему сообщали о новых победах, однако возвращавшиеся с фронта раненые, обмороженные, инвалиды говорили уже о другом. Оказывается, провозглашенный фюрером «Blitzkrieg» (блицкриг) кончился, мои дамы и господа. Москву не взяли, конца войны не видно, и чем она закончится – неизвестно.
1. Сорванная репетиция

Профессиональному драматическому актеру городского театра во Франкфурте-на-Одере, двадцатипятилетнему Эриху фон Риделю, почти во всех спектаклях предоставляли, как правило, ведущие роли. Эрих был еще музыкантом, прекрасно играл на рояле. Когда он выходил на сцену, им нельзя было не залюбоваться – образцовый ариец, высокий блондин с голубыми глазами, с аккуратно вытянутым затылком, с очаровательной улыбкой. Девушки кидали к его ногам цветы. От призыва в армию еще в 1939 году фон Риделю предоставили отсрочку. Театр сумел отстоять своего талантливого исполнителя. Но Эрих чувствовал, что изменившаяся с 1942 года ситуация на Восточном фронте могла изменить также его статус. Чутье подсказывало, что вторую отсрочку ему едва ли дадут. Некоторых знакомых актеров в Берлине мобилизовали. Театр во второй раз за него не вступится. Но, может быть, пронесет, и война скоро кончится?
Публика ждала его выступлений. Едва появлялись афиши с изображением актера фон Риделя, как в кассы выстраивались очереди. Бюджет театра пополнялся. По приглашению разных антрепренеров Эрих успешно играл на сценах театров Берлина, Дрездена, Дюссельдорфа. Активно снимался в кино. Кинокомедия «Сельский учитель» принесла ему широкую известность. Ему нет замены! Нет-нет, на фронт его не заберут. Он не годился для военных действий. Он актер, музыкант, он нужен публике. Геббельс говорил о высоком предназначении нового немецкого искусства, национальные идеи которого должны воплощать молодые люди на своих рабочих местах. Рабочее место Эриха – театральная сцена и киносъемочная площадка. У него впереди новые творческие планы, ему уготована другая судьба…
В конце лета 1942 года профессор Эмиль Ламмер, режиссер и педагог франкфуртского городского театра, предложил репертуарному совету назначить Эриха фон Риделя помощником режиссера, чтобы он поучаствовал в постановке «Гамлета», трагедии разочарования, коварства и мести. Это самая длинная пьеса Шекспира, говорил профессор. В ней почти тридцать тысяч слов. Пора, пора Эриху проявить большую творческую самостоятельность. Слава богу, никаких претензий к английскому драматургу у Немецкой государственной театральной палаты в Берлине не нашлось. Репертуарный совет согласился, и Эрих получил дополнительную нагрузку. Это был шанс избавиться от пугающих назойливых мыслей о мобилизации.
Профессор показал своему подопечному тайное тайных – книгу «Режиссерский план спектакля». В нем излагались сценография, актерские мизансцены, вся драматургия, все мелочи, вплоть до освещения. По этой режиссерской книге были распределены роли. Главную, Гамлета, предложили опытному актеру, поклоннику лошадей и фехтования Максу Зиберту. Короля Клавдия должен был сыграть любитель пива, «пивная бочка» Йозеф Хуберт, а вот Горация, друга Гамлета, хитрого мудреца, профессор оставил для Эриха Риделя.
Три недели ежедневных репетиций, три недели разговоров о воплощении замысла режиссера, о проникновенной игре и передаче драматизма ситуаций. Время летело незаметно. На четверг назначили последний прогон, следом генеральная репетиция и в воскресенье – премьера. Декорации первого действия рабочие уже установили на сцене.
Уверовав, что все идет как по маслу и теперь можно расслабиться, активная троица: король Клавдий, он же Йозеф, вместе с Гамлетом-Максом и Горацио-Эрихом, (мстительный Лаэрт отказался от «пивного заседания») в среду, после очередной репетиции отправились выпить за предстоящий успех в местной пивной-кнайпе «У Матильды». Сели там за дальний столик и прилично нагрузились. Поиграли в карты, снова выпили и не заметили, как наступил полицейский час. Стрелки перевалили за полночь. Что делать? Продолжать пить! Хозяйка Матильда не возражала, актеры были ее постоянными клиентами, платили исправно. Она давно опустила жалюзи, за ними черные шторы, в зале горели свечи. На стенах висели фотографии с подписями ведущих актеров театра. Уютно тикали ходики. И снова потекло пенистое пиво, наполнялись рюмки немецким корном, произносились речи.
Но после полуночи разговор повели уже не столько о театральных делах, сколько о фронтовых. Все посторонние давно покинули питейное заведение. Если газеты писали о победах, о продвижениях вперед, то возвращавшиеся из России отпускники, раненые рассказывали совсем другое. Камрады, блицкриг закончился! Мы отступили от Москвы! Не хватило нам тяжелых танков, в русских дорогах завязли наши пушки. Зимой у наших машин замерз синтетический бензин, пришлось использовать лошадей. В результате передовая оказалась без нужного количества боеприпасов, теплого обмундирования и питания. Но самое печальное – русские научились воевать. Мы выдохлись?! Нет! Но фронт почему-то сместился на юг, к какому-то Воронежу.
Эрих шепотом сообщил своим коллегам, что знакомая соседка, работница почты фрау Вильде, со слезами на глазах рассказала ему, что зимой 41-го под Москвой были обморожены многие солдаты вермахта. Ее старший сын Франц, пулеметчик, на своей танкетке подъехал к границе самой Москвы и подорвался на мине. Ужасные русские всех танкистов расстреляли… Варвары! Он так и остался там у городка со странным названием Химки, замерз навечно в русских снегах. Бедный Франц!
Артисты горестно повздыхали. Знаток военных действий на Востоке Гамлет-Макс добавил, что и его племянник вернулся из России тоже покалеченным, пальцы правой кисти бездействовали. Инвалид. Ужас, что он теперь будет делать? Да, друзья, продолжал Макс, к сожалению, линия нашего фронта почему-то отползла от Москвы, сместилась на юг, считай на шестьсот километров. Что все это значит?
Клавдий-Йозеф всех подбодрил. Он заговорил о сотнях тысяч русских солдат, захваченных в плен. Их столько, что никто не знает, что с ними делать. Пленных, конечно, направят в Германию. Но стоит ли гнать в цивилизованную страну такую массу голодных оборванных людей? От них смрад, болезни. С ума можно сойти. Представьте себе, тысячные толпы голодных русских пройдут по улицам уютного Франкфурта или Берлина. Где они будут испражняться? По дороге? Все загадят. Они питались одной травой.
– Нет-нет, – возразил Эрих. – Пусть приходят. Дадим им работу. – Он посмотрел на лица удивленных коллег. – Они трудились бы за кормежку. Разве не нужна нам дармовая рабочая сила? Строили бы дороги.
– Какие они работники? – перебил его Йозеф. – Дикий народ. Ничего они не умеют, немецкого языка не знают, как будем им все переводить, объяснять? Может быть, их в наш театр пригласить на репетицию?
– Ха-ха! – рассмеялись все. – Этого еще не хватало.
– Нет, почему, среди них есть неплохие работники, – заметил Макс. – Только их надо кормить, одевать.
– Одевать в немецкое платье? – прервал его Йозеф. – Сделать похожими на нас? И где нам взять столько одежды? Нет-нет, пусть остаются у себя дома, пусть в России строят нам дороги…
Все согласились, что будет лучше всего, если русские пленные останутся у себя дома и начнут строить дороги, тогда воевать станет гораздо легче. А когда немецкие войска захватят Москву, то туда можно будет отправиться к ним… на гастроли. Все снова смеялись. Усталые, они уже дремали за столом. Как расходились, Эрих не помнил.
Он приперся в театр к назначенному времени, девяти утра. Чувствовал себя разбитым, голова гудела, как колокол. В зрительном зале собралась почти вся труппа. Профессор Ламмер отдавал указания двум женщинам: королеве-матери – Эрне Мюллер и Офелии – Луизе Блюм, обладавшей приятным певческим голосом, которую в своей среде звали Блюмхен – цветочек и с которой у Эриха закрутился роман. Наставления Ламмера прослушали также вельможа Полоний и его сын Лаэрт. Не было только ведущих актеров, принца Гамлета – Зиберта и короля Клавдия – Хуберта. Куда они запропастились? Помчавшийся к обоим на дом на велосипеде курьер вернулся с неутешительной вестью, ни тот ни другой после вчерашней репетиции в театре домой не возвращались. Родственники не знают, что и думать. На часах уже одиннадцатый. Где искать пропавших? В больнице, в морге? А если они нарушили запрет появления на улице после двенадцати часов ночи, если попали в полицию? Запахло скандалом. Это было не только нарушение трудовой дисциплины, но и полицейского режима, значит, ставило под угрозу спектакль, о котором знал весь город. Весь бургомистрат во главе с обер-бургомистром, партийные лидеры – все собирались прийти на премьеру. За срыв спектакля не просто наказывают, выгоняют. А если об этом узнают в Немецкой государственной театральной палате? Не приведи господи…
Профессор Ламмер заметно нервничал. Наконец он принял решение – репетировать без обоих негодяев и приказал раздвинуть занавес. Тяжелый темно-синий бархат разъехался в обе стороны. На сцене появилась мрачная зала с узкими окнами-бойницами. Пустые столы. Вдоль них скамьи. Сквозь цветные витражи пробивался едва заметный синий сумрак. Холодно, неуютно. Профессор Ламмер поднялся на сцену и захлопал в ладоши.
– Скажите, чтобы дали свет. Пусть зажгут все прожектора. Итак, дорогие мои, не отчаивайтесь. Я сыграю короля Клавдия, комплекция позволяет, а на роль Гамлета приглашу моего знакомого актера из Берлина. Время еще есть. Эри! – крикнул он.
Эрих с толстой режиссерской книжкой под мышкой с трудом поднялся на сцену. Он держался уверенно, но его одолевала жажда, во рту такая была сухость, пива сейчас бы выпить…
Зажглись прожектора. В замковой зале стало светло. Женщины вернулись из гримерных уже переодетые. Слуги принесли подсвечники. Артисты становились на свои места. Внезапно профессор Ламмер поднял вверх указательный палец – всем внимание. Он как-то странно посмотрел на Эриха.
– Вы ничего не слышите?
Эрих отрицательно замотал головой. Он прислушался – ничего. И недоуменно взглянул на профессора.
– Неужели вы ничего не слышите? – с какой-то ядовитой улыбкой снова спросил тот.
– Нет, ничего, – Эрих в недоумении поднял плечи.
– Прошу полной тишины! – крикнул в зал профессор Ламмер, потом взял Эриха под руку и повел за собой. Миновав столы, они подошли к задним декорациям. Их глазам открылось впечатляющее зрелище. На оттоманке, придвинутой к расписной стене замка, в обнимку лежали два человека. Они накрылись королевской мантией. Очевидно, замерзли. Это были объявленные в розыск пузатый король Клавдий и принц Гамлет. Оба сценических героя храпели с присвистыванием и вздохами. Его королевское величество во всем своем великолепном облачении дергал ногами, лез обниматься. Гамлет в черном наряде сопротивлялся, отбрасывал его руки. Подошли одетые в костюмы артисты. Раздался дружный хохот. Но воевавшие друг с другом король и принц так и не проснулись. С ними произошло то, что бывало с теми актерами, которые после репетиций проводили напряженную ночь в кнайпе, но домой не возвращались, боялись полицейского патруля. Становилось ясно, что «король» и «принц» с немалым для себя риском добрались-таки до театра, в гримерной заранее переоделись и заночевали на сцене среди декораций.
Все облегченно вздохнули. Ситуация разрядилась. Но прогон проводить не стали. Профессор Ламмер, у которого отлегло от сердца, по-своему решил наказать обоих. Он не побежал докладывать интенданту театра герру Гриммсу о чрезвычайном происшествии. Отозвал Эриха в сторону.
– Не надо будить их, уважаемый, – сухо произнес профессор. – Им обоим следует основательно выспаться. Кстати, вы можете прилечь к ним. Ваше состояние не вызывает у меня ни малейших сомнений… А я вместе с королевскими дамами и челядью отправлюсь к Матильде. Мы выпьем там за ваше здоровье. И за ваш счет. За счет короля, принца и мудреца Горацио. Когда вы все трое протрезвеете, тогда оплатите. Присоединяйтесь к своим компаньонам. И помните, что спать рядом с королем, это большая честь.
Обернувшись к актерам, с улыбками наблюдавшим за всей этой сценой, сказал:
– Сегодняшний прогон сорван по вине этих негодяев. Завтра генеральная репетиция. Но если завтра или в последующие дни кто из вас посмеет прийти в подобном непотребном состоянии или позволит себе опоздать, то тогда он не просто лишится месячной заработной платы, но и своего трудового места.

2. «Германия превыше всего»

Через день после генеральной репетиции, которая прошла вполне успешно, состоялась премьера. В первых рядах по заведенной традиции сидели обер-бургомистр с женой, его заместители с женами и партийное руководство города. Актеры были в ударе. В заключительной сцене Гамлет и его соперник Лаэрт дрались не на жизнь, а на смерть. Клинки звенели, реплики звучали отчетливо. Все главные герои в трагических позах умирали один за другим. В живых остался один Горацио. Ему, философу, предстояло завершить драматическое действие многозначительной фразой. И он, глядя в зал, отчетливо ее произнес: «Умы людей раздражены: нетрудно злобе натворить несчастий средь общего смятенья». Пауза – и аплодисменты.

Эта заключительная фраза вызывала немалое сомнение у профессора Ламмера. Он думал даже о том, чтобы ее переиначить. Вдруг придерутся, скажут, что она упадническая, не отражает боевой дух немецкого патриотизма, не соответствует требованиям нового времени? Но Эрих уговорил его не делать этого. Разве можно уродовать классика? Никаких сомнений. Речь в спектакле идет не о текущей войне, а о кознях злобных датских правителей. У короля Клавдия и его придворных брожение умов. Они погрязли в роскоши и разврате. Поэтому и убили друг друга. Это не немецкая философия. Давайте об этом напишем в программке, и все поймут, как надо. Эрих оказался прав.

На заключительную фразу не обратили внимания. В программке все объяснялось. Трагическое завершение спектакля произвело сильное впечатление на присутствующих. Дамы доставали надушенные платочки. Актеров вызывали, бросали им цветы. Успех абсолютный. Затем приглашение на банкет. Его давал обер-бургомистр. Столы были накрыты прямо в фойе, кельнеры бегали как взмыленные. Собравшиеся в фойе гости расхваливали игру Гамлета, короля Клавдия и Лаэрта, актеры Зиберт и Хумерт задавали тон всему спектаклю. Отметили мудрость Горацио, Эриха фон Риделя, помощника режиссера.

Первым выступил интендант театра герр Гриммс. Он говорил о чести, представленной городскому театру со стороны Немецкой государственной театральной палаты, играть великую классику и выразил благодарность за поддержку партийному руководству города, сказал о слаженности всей сценической труппы, ее готовности играть немецкие спектакли во славу нового искусства Германии. Его сменил профессор Ламмер. Он поблагодарил герра обер-бургомистра, его уважаемую супругу за высокую оценку, рассказал, как непросто готовился спектакль, поблагодарил всех работников театра. И главное, профессор Ламмер напомнил присутствующим, что Гамлет – это одинокая фигура. Это фигура отчаяния и тревоги, которая не может одна справиться с окружающим миром коварства и обмана. Он погибает. Но время одиночек прошло. Единство народа сохраняется благодаря единству его идеологии, той самой, которая охватывает каждого немца из 90-миллионного населения Третьего рейха – это национал-социалистическая идеология. Да здравствует новое немецкое искусство! Хайль Гитлер!

Снова раздались аплодисменты, все встали и под звуки приглашенного оркестра запели национальный гимн «Песнь немцев», начинавшийся со слов «Германия, Германия превыше всего…»

3. Яволь, штабс-фельдфебель!

К новому, 1943 году в театре после ряда скучных патриотических пьес местных авторов, постановки которых не вызвали интереса у публики и не принесли кассовых сборов, решили оживить репертуар веселой комедией плодовитого венецианского драматурга Карло Гольдони «Слуга двух господ». Роль Труффальдино, «шута горохового», профессор Ламмер решил дать Эриху, пусть утверждает себя в новом амплуа. Одновременно это награда за труды помощника, аванс на будущее. Честно говоря, профессор обоснованно опасался, что талантливый юноша может сбежать из прусского не очень веселого Франкфурта с его тоскливым репертуаром. Молодого человека соблазняли берлинские антрепренеры, его звали принять участие в спектаклях в театрах Дрездена, Дюссельдорфа, где он уже не раз выступал. Его приглашали в Потсдам на киностудию в Бабельсберге, где вместе с Блюмхен он снимался в новых фильмах. Эрих заверил любимого профессора, что надолго останется верен родному Франкфурту, надолго… Пока ему будут давать главные роли в достойных пьесах. Но произнести эту крамольную фразу вслух актер не рискнул.

С генеральной репетиции Эрих вышел окрыленный. Для премьеры он отпустил даже бородку, которую чуть подкрашивал, делал ее темнее, чтобы больше соответствовать комичной внешности своего героя. Профессор Ламмер похвалил его, отметил в целом профессиональную игру, выделил удачные ужимки и кривлянья. Эрих добился сходства с персонажем, и темная бородка ему идет. Отец, настройщик роялей и мать, домохозяйка, тоже обещали прийти на комедию. На трагические спектакли, где убивают, они не ходили, в жизни и без того хватало неприятностей.

Через три дня премьера. Афиши по всему городу уже развешаны – Карло Гольдони «Слуга двух господ». Спешите посмотреть. Инсценировка профессора Эмиля Ламмера! Роль слуги Труффальдино исполняет известный молодой артист франкфуртского городского театра Эрих фон Ридель! Перед самым Рождеством еще одна постановка, а дальше сплошные праздники, застолья, встречи с друзьями. Роль у Эриха новая, сложная: Труффальдино – комедиант, «шут гороховый», но и хитрец отменный, он держит всю пьесу. Зато какой у него заразительный вступительный монолог! Вот эти фразы, например:


		 
Красивых женщин – обожаю,
Я им охотно угождаю.
С мужчинами ленив, но с девушками ловок…
Чтоб интересным быть, – я знаю тьму уловок,
Но здесь об этом умолчу
(Себе соперников я множить не хочу)…
Один во мне лишь недостаток есть:
Ужасно я люблю поесть…[1]

		 


Интендант театра герр Гриммс, присутствовавший, как всегда, на генеральной репетиции, хохотал до слез.

– Прекрасно, Эрих, прекрасно! – возбужденно говорил он и благосклонно похлопывал его по плечу. – Это ваша роль, вы настоящий комедиант. Успех гарантирован. Зрители вас знают, девушки приходят вами любоваться, они будут смеяться. Значит, мы с вами выполнили наше высокое предназначение.

Довольный похвалой Эрих торопился к себе домой, он снимал крошечную мансарду на набережной Одерпроменаде, недалеко от дома родителей. Там, на четвертом этаже под скошенным потолком-крышей, его ожидала Луиза Блюм. С ней Эрих собирался во время рождественских каникул отправиться в Потсдам. Им обещали предложить ведущие роли в новых фильмах. Не сидеть же им всю неделю во Франкфурте.

– Герр фон Ридель! Герр фон Ридель! – от приятных мыслей оторвал его хриплый женский голос.

Он обернулся. К нему, виляя ведущим колесом, на велосипеде стремительно подъезжала одетая в темную форму с фирменной шапочкой на голове почтальон, фрау Вильде. Она так торопилась, что чуть не упала. Эрих поддержал ее. Она старалась отдышаться.

– В моем возрасте тяжело развозить почтовые отправления, герр фон Ридель, их с каждым днем становится все больше. Сумка неподъемная. Наступает зима, мне скоро шестьдесят, – она печально улыбнулась. – У меня для вас заказная бандероль. Вот тут распишитесь.

Он взял тоненький синий пакет, бегло посмотрел на адрес, на синие штемпели, расписался и снова уставился на адрес отправителя. И понял: это был его черед… О нем вспомнили военные. Он почти забыл, что в свое время его зачислили в состав молодого резерва Франкфуртского-на-Одере пехотного полка. Военные приглашали его к себе. Мобилизация? Очень похоже. Тогда это означает конец мирной жизни, завершается его театральный сезон. На сцену он больше не выйдет. Рояль можно забыть. На всем ставился крест. Крест на нем, как на личности, на всех его планах. Собирайся в поход, герр фон Ридель, нордический тип, породистый ариец, горн зовет тебя! Тебе дадут в руки карающий меч. Нет, не меч, карабин, ты будешь учиться стрелять, убивать людей…

Собственно, этого приглашения он ждал, но все же надеялся… Никакой отсрочки ему уже не дадут. Война, как того и хотели великие стратеги в Берлине, расползлась по гигантским просторам России, и для успешного продвижения вперед вермахту требовались все новые и новые солдаты…

– Что вы молчите, герр фон Ридель? – дернула его за рукав фрау Вильде. – Я привезла вам неприятное известие, да? У меня немало таких бандеролей. Моего мужа тоже забрали служить. Отправили в Африку, он оказался в каком-то Тунисе, присылал мне радостные письма. Теперь замолчал. Я не знаю, что и думать. – Глаза фрау Вильде увлажнились. Она достала платочек из сумки. – Старший сын замерз под Москвой, младший сын бьется против французов, его отец, мой Хайнц, жарится на солнце в пустыне. Извините меня, герр фон Ридель, я не могу понять, зачем моего мужа послали в Африку? Там же одни негры, пальмы и обезьяны.

Эрих не знал, что отвечать. Настроение у него не просто испортилось – он не чувствовал сердцебиения, он почти не дышал. Еще пару минут назад он был ловким и дерзким слугой Труффальдино, от высказываний и ужимок которого зрители должны были смеяться до колик в животе. А что теперь? Теперь у него в животе появились колики иного рода. Его роль никому не нужна. И сам он никому не нужен…

Синяя бандероль опустила артиста с театральных небес на грешную землю. Он впервые почувствовал, что земля вращается и колеблется. Он получил приглашение к игре со смертью.

Эрих помог фрау Вильде взгромоздиться на велосипед, подтолкнул ее и, как только она скрылась из виду, медленно разорвал пакет. Перед глазами плясали строчки: «Мобилизационное предписание… Вам необходимо двадцать восьмого ноября 1942 года в семь утра явиться во двор казарм генерала Людендорфа для прохождения действительной воинской службы в вермахте. При себе иметь следующее… В случае беспричинной неявки вы будете отвечать перед имперским судом по законам военного времени…»

Это финиш, теперь ему не отвертеться… Куда его пошлют? На Восток? Увы, русские научились воевать. Они оказались не такими примитивами, «унтерменшен», недочеловеками, какими рисовала их пропаганда Геббельса. Они отбросили немецкие войска от Москвы, ведут ожесточенные бои в Сталинграде. Гитлер заявляет, что это ключевой город, через него проходит снабжение России нефтью, пшеницей. Но битва за Сталинград, похоже, завершится победой русских. И вся военная кампания в России оказалась не такой легкой, к какой привыкли немецкие офицеры и солдаты на Западе. Весь победный поход на Восток превратился в затяжную смертоносную войну с неизвестным исходом…

В самом мрачном настроении подходил Эрих к своему жилищу. Мансарду с покатым потолком он обставил новой мебелью, постелил ковры. Отец помог ему выбрать клавир, настроил его. Эрих уже опробовал новый инструмент, звучал он прекрасно. На нем разучивал новые этюды Шопена, сонаты Гайдна, исполнял пьесы собственного сочинения. И что теперь? Все это выкидывать? Клавир вернуть родителям? Но у них есть свой рояль. Взять с собой на фронт?

Он поднялся по скрипучей, натертой мастикой деревянной лестнице. Постоял перед дверью. Пахло ароматным кофе. Его сварила Блюмхен, она ждет. На патефоне вращалась пластинка, звучал веселый марш, любимый марш всех немцев «Берлинский воздух» Пауля Линке. Под такой особенно здорово гарцевать на лошади. Но Эриха не радовала ритмичная бравурная музыка со свистом, с притопыванием. В его душе звучал другой марш: трагический, медленный, с ударными аккордами, растянутый, как кладбищенская процессия, – Соната номер два Фредерика Шопена, «Похоронный марш». Послушаешь такой, и хочется лечь. Хочется закрыть глаза и на груди сложить руки…

Трагическим голосом рассказал он Луизе о мобилизационной повестке. Она прочитала, лицо у нее вытянулось.

– Это еще не конец, Эри, – она пыталась поднять его настроение. – Надо обязательно поговорить с интендантом, он к тебе хорошо относится. Он отстоит тебя. Ты нужен театру. Как мы без тебя?..

Эрих молчал, плохо прислушивался к тому, что говорила Блюмхен.

– Очнись, Эри! – настаивала она. – Не надо унывать, все еще может измениться к лучшему…

– К лучшему… – устало повторил за ней Эрих. – К лучшему возврата больше нет, Блюмхен. – Он вздохнул. – Я, конечно, поговорю с интендантом. Я обязан его предупредить. Но я знаю, что он мне ответит…

Дальше разговор не клеился. Все планы поездок в Берлин к театральным друзьям, затем в Потсдам на киностудию Бабельсберг пришлось отменить.

– Не отчаивайся, дорогой, – тихо в ухо нашептывала ему Луиза. – Я тебя не брошу, я буду ждать. Помни об этом.

– Да, я буду помнить, – соглашался он с ней. – Но ты пойми, – Эрих протяжно вздыхал, – я не смогу больше играть на сцене. Это удар, нокаут. Труффальдино во мне больше нет. Даже если получу отсрочку, не смогу восстановиться…

На следующее утро интендант театра крутил протянутую ему повестку и хмурился. Потом жестом указал Эриху на кресло и тяжело вздохнул.

– Да-да, герр фон Ридель, к сожалению, это неизбежно, – печальным голосом произнес он. – Можно было предполагать, что этим все закончится. – На лице интенданта появилось скорбное выражение. – Я предложил Гольдони, профессор Ламмер решил дать вам роль Труффальдино, вы талант. Все это так… Но у меня были сомнения… Возраст у вас мобилизационный. Отстоять вас я не в силах. – Он вздохнул. – Отсрочку может дать только высшее берлинское партийное руководство, – он указал пальцем наверх. – Меня давно предупредили. Сказали, чтобы готовил замену. Прислали письмо. – Он показал лист бумаги. – Я тянул с ответом… Вместо вас мне предложили фронтовика, калеку. – Он сокрушенно покрутил головой. – Его ранили в России, у него перебито колено. Он хромает. На фортепиано не играет, участвовал в семейных комедийных постановках. Представляете, какой он артист?! Кем я заменю Труффальдино? – с горечью произнес интендант и встал. – Да, нам, театральным деятелям, надо считаться с реальностями нынешнего времени, – твердым изменившимся голосом произнес он. – Многие из ваших коллег сменили театральные костюмы на военную форму. Жертвы неизбежны. Такова наша избранная судьба, герр фон Ридель. Одни жарятся в Африке, другие маршируют во Франции, третьи ползают по полям России… Но мы будем вас ждать. Вы нужны зрителям, нужны, но потом, после нашей победы. Помните об этом!

Эрих вышел из театра подавленный. Луиза сидела на скамейке в скверике.

– Ну что он сказал, что?

Эрих обреченно махнул рукой.

– Лучше бы не ходил. Нам, театральным деятелям, приходится считаться с реалиями военного времени, – с иронией в голосе, подражая интенданту, произнес он. – Многие из ваших коллег сменили театральные костюмы на военную форму. Жертвы неизбежны. Такова наша избранная судьба. – И с той же иронией закончил: – Одни жарятся в Африке, другие маршируют во Франции, третьи ползают по полям России…

Ту последнюю ночь он практически не спал. Накануне задержался в театре, надо было со всеми попрощаться, выслушать слова сочувствия, пожелания вернуться с победой. Потом побывал у родителей. Они всплакнули, не ожидали, что их сына, ведущего актера, отправят воевать. Это был для них шок. Эриху с трудом удалось вырваться от них. Вместе с Луизой они выпили в кнайпе «У Матильды», потом отправились к нему в мансарду. И болтали, болтали…

Уже под утро Луиза на прощание вполголоса спела ему грустную песню расставания «Лили Марлен», написанную еще в 1914 году перед отправкой немецких солдат на Восточный фронт. Ее голос грустно выводил:


		 
Возле казармы, в свете фонаря,
Кружатся попарно листья сентября.
Ах, как давно у этих стен
Я сам стоял,
Стоял и ждал
Тебя, Лили Марлен[2].

		 


Луиза пообещала проводить его и заснула…

Рано-рано утром со своим вещмешком в темноте он в одиночестве отправился по улицам в направлении казарм генерала Людендорфа. А в голове звучал голос Блюмхен: «Возле казармы, в свете фонаря…»

Город давно проснулся. Люди спешили к рабочим местам, по булыжной мостовой гремели запряженные лошадьми повозки, изредка мелькали тени черных автомобилей, со светомаскировкой на фарах. В некоторых окнах домов горели рождественские свечи.

Перед входом в воинскую часть едва светились два плафона. Теперь все изменилось, все приглушено, военные маскируются, не хотят, чтобы луч света пробивался наружу, никаких улыбок, служивые двигаются молча, как заведенные. Ни малейшего намека на торжественную атмосферу. Все настроены по-деловому, все выполняют свой долг.

На КПП он предъявил повестку, его проверили по списку и направили на плац к дежурному офицеру. Тот снова проверил по списку и указал ему место для построения на плацу. Там собрались новобранцы. Сколько их? Две-три сотни, если не больше. Наконец всех построили, снова пересчитали. Появившийся гауптман представился начальником учебной части, поздравил прибывших новобранцев с началом службы в учебном полку и пожелал им за два месяца побыстрее освоить азы армейской науки, принять присягу фюреру и фатерланду и отправляться на фронт, доказывать делом свою преданность идеалам Третьего рейха и бить врага. После краткой речи их предоставили в распоряжение лейтенантов и унтер-офицеров, чтобы те распределили всех по ротам и взводам.

Эриху для полноценного отдыха требовалось минимум семь-восемь часов сна. После вчерашних проводов, после бессонной ночи он чувствовал себя разбитым. Откровенно зевал, потягивался. Он едва стоял на ногах и только ждал команды разойтись, чтобы отправиться в казарму и завалиться там на койку. Но вдоль строя пролетел шепоток, «подтянись, идет фельдфебель». Все успели вытянуться в струнку, а Эрих нет. Возле него и остановился старший фельдфебель. Этот вояка оценивающе рассматривал Эриха.

– Вы откуда?

– Из Франкфурта-на-Одере, герр старший фельдфебель.

– Звать?

– Эрих фон Ридель.

– Понятно, пруссак бранденбургский, из интеллигентов. Где служили?

– В театре.

– Надо добавлять герр старший фельдфебель. Запомнили?

– Да, герр старший фельдфебель.

– Не да, а яволь, герр старший фельдфебель. Повторить!

Эрих повторил.

– Почему не сбрили бороду?

Эрих хотел ответить, но вопрос застал его врасплох, и он и остался стоять с открытым ртом.

– Вы меня не поняли?

– Понял, герр старший фельдфебель, но… послушайте…

– Никаких но! Теперь слушайте меня внимательно, герр театральный деятель Эрих фон Ридель! Все ваши сценические фокусы-покусы остались дома. Здесь нет вашей обожаемой публики. Здесь мы, ваши командиры. А вы – наши подчиненные. И все мы солдаты фюрера. Итак, слушай мою команду. – Старший фельдфебель сделал шаг назад, набрал в легкие побольше воздуха и выпалил: – Новобранец с жидкой бородой, вы выглядите, как артист балаганного театра, – это раз! В армии таким не место – это два! От вас разит перегаром – это три. Немедленно сбрить бороденку, почистить рот и тотчас доложить. Ясно?! Приступить к исполнению команды!

Эриха как ветром сдуло. Он с вещмешком за спиной помчался к казарме. А сзади послышался приглушенный смех и новые слова команды.

– Первый, второй, третий… – летело по строю.

Эрих взлетел на второй этаж. Длинный коридор был пуст. Он перевел дыхание.

Сбрить бородку! Чертов фельдфебель. Чем она ему помешала? Но что делать, приказ надо выполнять. Все в театре говорили, что эта бородка очень идет к нему. Он похож на французского короля Генриха Четвертого, большого жуира. Предстояло лишиться театрального образа. Эрих остановился у двери в туалет и невольно выругался вслух:

– Идиот казарменный! Чертов провинциал!

– Что вы сказали? – из туалета, застегивая на ходу ширинку, вышел унтер-офицер. Он внимательно посмотрел на обомлевшего Эриха. – Это вы мне? Вы чем-то недовольны?

– Яволь! – выкрикнул Эрих первое армейское слово, которое пришло ему в голову. – Яволь, я сказал, и больше ничего, – ответил он.

Унтер-офицер склонил голову набок, изучал его и некоторое время не произносил ни слова. Потом скривил презрительную мину и медленно произнес:

– А что значит ваше «яволь»? Объясните!

Эрих хотел послать его подальше, но вспомнил, что он не в театре и ничего не ответил.

– Вы меня, кажется, не расслышали, – звучал вкрадчивый голос. Эрих уловил в нем коварные нотки, которые не предвещали ничего хорошего. – Я просил объяснить ваше «яволь»!

Эрих вспомнил, как гаркнул на него старший фельдфебель, и решил повторить сценический прием. Набрал побольше воздуха в легкие, задержал, а потом…

– Яволь!!! – выпалил он во всю силу своих легких.

Эхо прокатилось по этажам. Унтер-офицер от неожиданности дернулся назад, его словно чем-то оглушили, руки опустил по швам. Потом приблизился, вытаращил глаза.

– Это что за крики! Вы что с ума сошли?

– Яволь! – уже тише повторил Эрих.

Глаза у унтер-офицера стали совсем круглыми. Несколько мгновений он оторопело изучал лицо Эриха. Очевидно, размышлял над тем, кто перед ним – сумасшедший или симулянт? Как бы наказать этого странного парня.

– Вы в самом деле больной или притворяетесь?

– Яволь! – как заведенный ошалело выкрикивал Эрих. На него нашло. Из памяти выскочили все армейские слова, которые он когда-то учил.

Унтер-офицер не знал, что делать. Он сложил руки на груди.

– Вы вообще понимаете, где находитесь? Вы что не видите, что перед вами старший по званию, что надо стоять по стойке смирно и не кричать на меня. Вам приказали бородку сбрить?

– Яволь, герр… – Эрих откашлялся.

– Вы что не разбираетесь в званиях? – удивлению унтер-офицера не было предела.

– Яволь, герр унтер-офицер! – нашелся наконец Эрих. – Я первый день сегодня.

Унтер-офицер слегка улыбнулся. Понял, что этот новобранец в незнакомой обстановке совершенно потерял дар речи. Он пальцем ткнул на пришитый к кителю свой знак отличия.

– Эта нашивка означает, что я штабс-фельдфебель, имею право носить портупею, а вот эта нашивка означает, что я служу в вермахте свыше шести лет!

– Яволь, герр штабс-фельдфебель! – облегченно произнес Эрих и тоже чуть улыбнулся.

– Еще что скажите?

– Я допустил ошибку, – нашелся наконец Эрих.

– Не забывайте добавлять, виноват, герр штабс-фельдфебель. Новобранец, какой же ты бестолковый! – покачал он головой, размышляя, что делать с этим парнем дальше. – А теперь…

В этот момент на плацу зазвучал резкий сигнальный свисток, обозначавший полный сбор.

– Ну что вы стоите? Сигнал слышали? Убирайтесь с глаз моих! Сбривайте свою бороду! И марш на плац!

Эрих, изрядно вспотев от напряжения, вытянулся в струнку. Что за комедия, эти армейские обращения? Он дернулся вперед, чтобы убежать, но его остановил зычный голос унтер-фицера:

– Почему вы не спросили у меня разрешения, новобранец? Уже забыли! Ну-ка, повторим все с начала.

Эрих решил не усугублять ситуацию, снова вытянулся в струну, поднял гордо голову и спросил:

– Герр штабс-фельдфебель, разрешите мне отправиться в туалет выполнять приказ старшего фельдфебеля?

– Вот теперь все правильно, рекрут. Отправляйтесь в туалет. Не застряньте там. Помните, что ваше место в строю. Торопитесь, иначе старший фельдфебель прикажет выщипать вашу бороденку, ха-ха-ха! – И он, довольный своей шуткой и тем, что сумел унизить бестолкового новобранца, двинулся по коридору.


4. Муштра

Человек ко всему привыкает. Солдатская жизнь только подтвердила это правило. Эрих с трудом, но освоился в новой обстановке, вынужденно стал участником сумасшедшего армейского распорядка: ранний подъем, зарядка на свежем воздухе, коллективный завтрак за длинным столом. Потом на учебные занятия, изучение материальной части. Его раздражала бесцельная шагистика по плацу, все эти повороты, доклады старшим. А ночные тревоги? После звенящего сигнала – «Аларм!!!» – казарма превращалась в гудящий котел. Все бегали, суетились, каждый забирал свой карабин, каски, ящики с патронами, разные подсумки, потом все выбегали на плац и строились. А там проверяющие с секундомерами. Среди них объект насмешек – «инвалид», лейтенант, постоянный дежурный при штабе учебного полка. На вид ему было лет сорок. Среднего роста, с печальным взглядом карих глаз, он слегка прихрамывал. Солдаты между собой со смехом говорили, что ему мешает осколок снаряда, который застрял в его заднице. Старший фельдфебель, который терпеть не мог таких отсиживающихся в цивильной теплоте интеллигентов, был уверен, что лейтенант просто перетрудился, когда он служил в Париже. Женщины довели его до инвалидности. И теперь он не способен ни к воинской службе, ни к семейной жизни. Дегенерат. Старший фельдфебель не жалел циничных слов, чтобы посильнее унизить этого лейтенанта. За что он его так ненавидел?

Раз в неделю под грохот барабана и флейты проводилась парадная шагистика на плацу. Фельдфебель требовал начинать песню. Раз в неделю марш-бросок на пять километров с полной выкладкой: с шинелью, с ранцем, с телефонной катушкой за плечами, с карабином наперевес. Эрих не считал себя слабым парнем, но уставал до изнеможения. Возвращался в казарму, готов был упасть на койку, но следом начинались всякие проверки имущества, разбор выполнения заданий. Некогда было дух перевести. Казарменный распорядок не менялся. Каждый день задания увеличивались, увеличивалась и нагрузка: подъем по команде, пробежка на три километра, завтрак, выстрелы в тренировочном тире, рытье траншей и окопов, метание гранат, ползание под колючей проволокой, маршировка по плацу, снова выстрелы по мишеням, чистка оружия, изучение материальной части – телефонных аппаратов, коммутатора, вечером документальные фильмы о победном продвижении на Восток…

Каждый день становился похож на другой. Никакой разницы. Но так было даже лучше. Не оставалось времени, чтобы вспомнить свой дом. Хотя он и находился в тридцати минутах хода. На выходные лучшим давали увольнительные. Эрих был среди них, ему очень хотелось навестить родителей. Мать и отец его ждали, готовились. Это были прекрасные домашние вечера. Отец садился к роялю, мать несла из кухни приготовленный пирог с начинкой из паштета с луком. Специально для него она готовила зельц, отец откупоривал бутылки пива с любимым Эрихом сортом «Франкфуртское особое». Они не хотели его отпускать. Но вечером, засветло ему надо было вернуться на ужин в казарму… Если к армейскому распорядку можно было приспособиться, то привыкнуть к подаваемому на завтрак жидкому кофе, к прозрачному слабожирному маслу, к вечерним анекдотам, которыми перед сном местные комики смешили камрадов, извините, нет.

Два месяца учебы пролетели, медицинский осмотр произведен, почти все были признаны годными к строевой службе, присягнули на верность фюреру и фатерланду и в первых числах февраля 1943 года новобранцы, которые успешно прошли весь курс боевой подготовки, стали собираться к отправке. Им никто ничего не объявлял, но они догадывались. Кто-то по цепочке сообщил, что в штаб пришла бумага – новый пехотный батальон, это свыше 300 молодых солдат, поедет на Восточный фронт.

Сигнал тревоги прозвучал, как всегда в самый разгар сна, далеко за полночь. И казарма пришла в движение. Свет не зажигали, все действовали как заведенные. Парни оделись за секунды. Бросились к хранилищу оружия, взяли карабины, подсумки с патронами, каски, нацепили ранцы, вытащили на плац ящики с имуществом роты. Построились. Из ангаров с едва светившимися фарами выезжали укомплектованные грузовые автомашины. Началась загрузка. Проверяющие с секундомером по последнему солдату судили о готовности батальона выступить в поход. Все нормативы выдержали.

Старший фельдфебель в хорошем настроении докладывал проверяющим о готовности выступить. Потом он еще раз обошел строй, внимательно изучал каждого, просмотрел тот материал, который в течение двух месяцев готовил на войну. Проверяющие остались тоже довольны. Возле Эриха старший фельдфебель остановился, улыбнулся и попытался пошутить:

– Ну что, камрад-театрал, бородку свою теперь можете отпустить. Все-таки растение, тепло сохраняет. Она понадобится вам, когда столкнетесь с Иванами, там снег и мороз.

Шутка не удалась, никто не засмеялся. И тогда старший фельдфебель набрал воздуха в легкие и выкрикнул:

– Рота, по порядку рассчитайсь! Равнение на центр!

Он доложил «инвалиду» о готовности личного состава. Тот поблагодарил, осмотрел солдат, доложил начальнику учебной части, гауптману и вернулся в строй. Гауптман собирался произнести речь, откашлялся. Лицо у него было серьезным.

– Камрады! Вы солдаты и офицеры нашего фюрера, и вам выпала большая честь отправиться за рубежи нашего фатерланда. Вы пополните ряды сражающихся на Восточным фронте. Вы будете биться с коварным врагом, с русскими, с большевиками, с комиссарами. Чтобы победить этого врага, надо проявить лучшие качества немецкого солдата! Вы доказали, что они у вас есть!

Гауптман выразил уверенность, что все они послужат на славу немецкому народу и Великой Германии. Лейтенант вышел перед строем и тонким голосом скомандовал:

– Батальон, слушай мою команду! Напра-во! Шагом марш!

Сотни сапог разом грохнули по бетонным плитам плаца. И сразу перешли на спокойный размеренный шаг. Впереди колонны с фонарем шел фельдфебель. Так начался ночной марш в полной экипировке по затемненному городу в обход центральных улиц в направлении грузового вокзала.

Лейтенант семенил по тротуару. Вблизи послышался гудок локомотива, запахло мокрым углем. Тусклые лампочки едва освещали темный перрон. Изо рта шел легкий пар.

– Батальон, стой! Командиры рот, приступить к погрузке. Всем распределиться по своим местам. Погрузим технику, потом разместимся сами. Командиры взводов должны немедленно докладывать о своей готовности!

Они грузили пулеметы, ящики с боеприпасами, на открытые платформы въезжали грузовики. Четыре часа заняла вся процедура. Наконец старший фельдфебель доложил лейтенанту о завершении погрузки и вместе с солдатами забрался в пассажирский вагон. Лейтенант остался на перроне. Он улыбался и по-граждански вяло помахивал рукой вслед отъезжавшим.

– Дегенерат он и есть дегенерат, – зло сплюнул старший фельдфебель, – у него нет даже сил поднять руку и взять под козырек. Ведь не бульварных девиц провожает, а солдат на фронт. И так каждый раз, я веду колонну, еду в гости к Иванам, рискую жизнью, а этот остается дома в тепле. Может, и мне записаться в дегенераты?

Поезд грохотал по стрелкам, набирал ход, показались знакомые шпили кирхи Святого Мартина, силуэты жилых домов, замелькали редкие окраинные постройки…


5. Артист?! На передовую!

Февраль в России – это все еще суровая зима, мороз, снег, горы которого высились вдоль железнодорожного полотна. Такого обилия снега Эрих никогда не видел. За замороженным стеклом вагона тянулись белые равнины, бесконечные белые леса. Иногда попадались деревни, низкие дома, накрытые снежными крышами. Но людей на улицах не было видно. По редким дорогам двигались немецкие грузовые колонны, танки, строем шагали солдаты.

Дорога от временной разгрузочной железнодорожной станции была утрамбована санями и колесами тягачей. Земля сделалась мерзлой, затвердевшей, как камень. По твердому заснеженному насту шагается легче. На плече карабин, за спиной ранец, на поясе патронташ, саперная лопатка, фляга, сухарная сумка. Три новобранца, среди них Эрих, впервые в России, впервые в одиночестве пешим ходом направлялись они к месту своей новой службы, точнее, к штабу полка. Они не разговаривали, слишком холодно. Ускорили шаг, хотелось согреться и быстрее добраться до места назначения.

Под тяжестью снега наклонились ветви елей. В лесу все замерло, тишина, ни одного звука. Где война, где фронт? Они были хорошо вооружены, но страх вынуждал их оглядываться. Кто его знает, не появятся ли из лесу какие-нибудь замаскированные партизаны, не откроют ли стрельбу? Такие случаи уже бывали. Партизаны наводили страх на всех. Как от них обороняться? Все полученные во время учений навыки не очень подходили к этой ситуации. Мерзлой земли и снега на полигоне не было. И маскхалатов им не выдали, и на лыжах кататься они не умели. Мороз пощипывал щеки, ноздри, пар шел изо рта. Сколько градусов? Никак не меньше минус пятнадцати по Цельсию…

Минут через двадцать они остановились у широкого белого щита.

«Вниманию всех немцев! Это зона повышенной опасности, враг поблизости. Будьте предельно бдительны!» Черные готические буквы на белом щите с заметными пулевыми отверстиями настораживали, вызывали подозрительность. Эрих невольно покрутил головой, посмотрел по сторонам. Ничего опасного не заметил. Два новобранца тоже прочитали надпись и теперь настороженно озирались, не знали, что делать дальше: идти в штаб полка или, может быть, ложиться на землю и начинать окапываться. Надпись создавала жуткое ощущение холодной враждебности окружающего. Но стоило остановиться, как шинель переставала греть. Им говорили, что местность спокойная, до передовой далеко, вокруг одни немцы, а надпись на пути старая, но напряжение все равно не спадало. От самой природы веяло жутью.

– Пойдемте дальше, камрады, – разрядил обстановку Эрих. – Не волнуйтесь, мы на месте, среди своих. Это старый щит. Фронт ушел из этих мест. Вон там стрелка, она указывает направление к штабу. Слышите рокот моторов? Впереди наши.

Через несколько минут показались одноэтажные деревенские строения. Жителей не было видно. В некоторых домах отсутствовали окна и двери. На улицах стало оживленней, навстречу попадались солдаты и офицеры, слышались слова команды, мимо пролетали мотоциклы, чуть в стороне от дороги солдаты разогревали двигатель тягача, раздался грохот, сизая гарь заклубилась в морозном воздухе.

Новобранцы вздохнули свободней – они среди своих. Чувство страха исчезло, на лицах появились улыбки. Они бодро двигались по мерзлой, развороченной гусеницами танков и тягачей деревенской улице к штабу полка, который, как им сказали, располагался в подвале полуразрушенного двухэтажного административного здания. Неожиданно в наружном динамике, укрепленном на деревянном столбе, раздался треск и незнакомый голос произнес: «Послушайте, камрады, эта песня по вашим просьбам». И зазвучала знакомая мелодия. Эрих замедлил шаг. Потом остановился. Не верил своим ушам. Не может быть… Звучала «Лили Марлен», песенка расставания перед отправкой на Восточный фронт. Ему показалось, что из динамика раздавался голос Блюмхен. Очень на нее похож. Он прислушался. Да, это была его театральная любовь, о которой он почти забыл. Вот так встреча! Знакомый приятный голос произносил не так давно слышанные слова. С этой песней Блюмхен отправила его на учения в казармы. С этой песней встретила его в России, где ему предстоит участвовать уже в боевых действиях.


		 
Возле казармы, в свете фонаря,
Кружатся попарно, листья сентября.
Ах, как давно у этих стен
Я сам стоял,
Стоял и ждал
Тебя, Лили Марлен…

		 


Эрих вытащил из кармана фотографию. Блюмхен была изображена на ней в сценическом наряде Мари Бомарше по пьесе Гёте «Клавиго». Но сыграть в этой драме им обоим так и не довелось.

– Это кто? – приблизились к нему новобранцы. – Твоя девушка? Какая красивая! Как ее зовут?

– Это Лили Марлен, – серьезно произнес Эрих.

– О! В самом деле?! – спросил один из них и с неподдельным удивлением уставился на фотографию, потом перевел взгляд на Эриха.

– Да, в самом деле, – серьезно ответил он. – Лили Марлен ее псевдоним, а зовут ее Луиза Блюм, она артистка. Мы с ней вместе играли в театре, снимались в кино.

– Так ты артист? – оба посмотрели на него с нескрываемым восхищением.

– Да, – почему-то удрученно произнес Эрих и убрал фотографию.

– Зачем тебе воевать-то?

Эрих ничего не ответил. Они свернули в сторону штаба, куда указывала еще одна стрелка, а вдогонку им несся голос Луизы Блюм, артистки франкфуртского городского театра, когда-то близкой и задушевной подружки Эриха.


		 
Лупят ураганным, Боже помоги,
Я отдам Иванам шлем и сапоги,
Лишь бы разрешили мне взамен
Под фонарем
Стоять вдвоем
С тобой, Лили Марлен…

		 


Они спустились по ступенькам вниз. В нос ударили запахи горохового супа и вонючего кислого табака. Из-за одной двери доносился стрекот телеграфного аппарата, из-за другой мужской голос называл цифры. Они вошли в помещение для вновь мобилизованных солдат и доложили о прибытии. Старший фельдфебель взял у троих документы и стал их изучать.

– Все в порядке, – сказал он. – Мне о вас сообщили из дивизиона. Вы все связисты? Очень хорошо. Связь нам нужна позарез, особенно на передовой. – Он повернулся к соседу Эриха справа: – Вы?

– Хорст Циммерман!

– Кто вы по гражданской профессии?

– Страховой агент, герр старший фельдфебель, – отрапортовал тот.

– Понятно. Откуда?

– Из Коттбуса.

– Хорошо. А вы? – фельдфебель повернулся к соседу слева.

– Юрген Брукс. Тоговец из свободного города Данцига.

– Вот это уже интересно. И чем торговали?

– Алкогольные напитки разных видов.

У старшего фельдфебеля отвалилась челюсть и от удивления расширились глаза. Он не верил своим ушам.

– Вы хотите сказать, что торговали спиртным?

– Яволь, герр старший фельдфебель!

– Какой же продукт был у вас самым классным?

– Данцигский ликер «Гольдвассер».

– Это тот, что с золотыми опилками внутри?

– Именно так, герр старший фельдфебель, этот единственный в мире крепкий травяной ликер с двадцатидвухкаратными золотыми частицами. Он был изобретен в Данциге в 1598 году. Те, кто его пьют, имеют шанс разбогатеть. – Брукс улыбнулся. Он был уверен, что теперь после этих слов старший фельдфебель быстро окажется в его друзьях.

Удивлению старшего фельдфебеля не было предела.

– Та-ак… – протянул он. – Я надеюсь, вы прихватили с собой…

– Точно так, герр старший фельдфебель, – тотчас отозвался Брукс. – Я прихватил с собой бутылочку, и не одну.

Старший фельдфебель довольно потер ладони.

– Ладно, обо всем этом поговорим с вами позже. Ну а вы, что вы за птица? – старший фельдфебель посмотрел на Эриха с явным неудовольствием. Может быть, ему не понравилось выражение его лица. Может, слишком выразительные глаза.

– Я актер, герр старший фельдфебель.

Старший фельдфебель уставился на Эриха так, как будто увидел перед собой русского. Он вначале подумал, что его разыгрывают и несколько мгновений молчал. Он ожидал, что последует опровержение. Но солдат не открывал рта.

– Значит, актер, говорите… – после затянувшейся паузы медленно произнес старший фельдфебель. – Интересно, интересно. Комедиант, значит… Всякие шуточки со сцены, хохот в зале. Это как Карл Валентин из Мюнхена? Что ж, такой вариант нам может пригодиться.

И старший фельдфебель круто повернулся к сидевшему за печатной машинкой унтер-офицеру.

– Ну что скажешь, Лефлер, не оставить ли его у нас, на коммутаторе, как?

– Но у нас же есть Вертер, Петтерс, Линднер. Парни хорошие, нам их хватает.

– Согласен. Но твой друг Вертер часто болеет, поэтому мы направим его в санитарную часть, пусть там лечится и помогает камрадам выздоравливать. А вот этого новичка, я думаю, оставить у себя. Он нас позабавит. Иногда нам тоже нужно поразвлечься! Особенно после того, как мы выпьем ликера из Данцига с золотыми опилками. – Он громко рассмеялся.

Сидевший унтер-офицер не высказал по этому поводу никакого восторга. Вертер был его другом, он сидел на коммутаторе, многое знал, иногда делился с ним полезной информацией.

– Вертер настоящий мастер в своем деле, он умеет ремонтировать телефоны, – недовольно произнес унтер-офицер.

– Но и болтает больше всех, порой не то, что нужно, – раздраженно ответил старший фельдфебель и благосклонно кивнул Эриху: – Ну, герр артист, откуда ты родом, где выступал?

– Я из Франкфурта-на-Одере, герр старший фельдфебель, выступал в местном городском театре.

– Очень хорошо. А покажи-ка нам свое умение. Ты только что из дома, тепленький, знаешь театральную жизнь. Давно не был я в варьете. Посмеши-ка нас. Готовы послушать самый сальный анекдот! – Он громко рассмеялся. – Особенно люблю я про этих, про потаскушек. Ну давай! Видел я один фильм про рыцаря Кальбуца, у которого было триста девушек. Вот уж он с ними порезвился. Ха-ха-ха! Что же ты молчишь?

Эрих не знал, что отвечать. Разыгрывать сценки не было никакого желания. Они только что с дороги. Устали. Им бы раздеться, переобуться, выпить горячего чая, а тут тебе предлагают устроить концерт в штабе…

– Я драматический актер, герр старший фельдфебель, я участвовал в спектаклях с другими актерами. Это не варьете. И фильма про Кальбуца я не видел.

– Вот те на! Что это значит?

– Я исполнитель ролей в классических пьесах Шекспира, Гёте, Шиллера.

– Ага, классики. Значит, шибко ученый… Прав, Лефлер, такой артист нам едва ли пригодится. Значит, так, запиши этих двух, страхового агента и мастера по спиртам, в нашу резервную роту, пусть парни наберутся там опыта, Вертера оставить на прежнем месте, а вот герра артиста отправить на передовую. – Фельдфебель, сощурившись, зло посмотрел на Эриха. – В первый батальон его, к майору Хойсу. Там вы узнаете, что такое настоящее боевое варьете. Там под огнем противника проявляйте талант драматического артиста. Классик хренов! Побегайте там с катушкой по пересеченной местности. Можете в напарники взять с собой еще двух классиков, Гёте и Шиллера. А нам нужны простые комедианты. Мы хотим веселиться.


6. Боевое крещение

Так Эрих попал на передовую в батальон майора Герда Хойса, оттуда его направили в роту лейтенанта Уве Шмидта, который распределил его дальше, в подразделение связи, которым командовал старший фельдфебель Штефан Браун. Хоть и напугал старший фельдфебель из штаба полка Эриха передовой, но на самом деле все оказалось не так страшно. От старослужащих солдат Эрих успел наслушаться немало полезных премудростей: как держать себя с начальством, как ходить в разведку, как маскироваться и не выдать себя, что делать, если внезапно встретишь Ивана. От них же узнал, что командир роты, лейтенант Уве Шмидт, его земляк, из Франкфурта-на-Одере. Он воюет в России с начала кампании 1941 года. Человек не злой. Своих солдат в обиду никому не дает.

Военной муштре, обращению с оружием Эриха два месяца обучали в Германии в казармах под Франкфуртом-на-Одере. Там он сапогами чеканил шаг на бетонном плацу, ползал под колючей проволокой, стрелял из карабина по мишеням, рыл траншеи, из окопа бросал гранаты. Но командир взвода телефонистов фельдфебель Штефан Браун считал, что все эти учебные мероприятия в мирных условиях мало что дают. Они больше годятся для рассказов нежным фрейлейн. Порох надо нюхать не на стрельбище, а в ходе реальных смертельных боев, в перестрелке, когда противник жаждет тебя уничтожить, сравнять с землей, и когда ты сам проникаешься к нему такой же ненавистью и жаждешь его уничтожить. Немецкая ненависть против русской! Это и есть война. Были на учениях танки? Нет. Вот так-то. Ползет на тебя русский танк Т-34. Что ты будешь делать? Стрелять по броне из пулемета бесполезно. Кинешь гранату – не долетит. И глубокий окоп не спасет. Танк гусеницами если не раздавит, то засыплет и утрамбует. Как быть? От танка никуда не скроешься. Если ты не уничтожишь его бронебойным снарядом, то он уничтожит тебя, это точно. Берегись русских танков!

Через неделю службы из полка донесся слух, что к ним с проверкой собирается прибыть пехотный генерал-инфантери. Это сообщение со скоростью беглого огня распространилось по батальонам и далее по ротам и взводам. Точный срок его прибытия не знал никто. И в штабе батальона ничего определенного сказать не могли. Канцелярские работники пожимали плечами, что означало: не мешайте выполнять нам свои обязанности. Если знаем, то не проболтаемся, придет время, вам объявят. Адъютант генерала, которого дважды засекли в штабе полка, знал только одно, что генерал прибудет, обязательно прибудет, но вот когда, это неизвестно, ждите.

После зимних холодов особых наступательных операций не проводилось. У немцев возникли проблемы с подвозом, с ружейным маслом, которое замерзало на морозе в минус двадцать градусов. Требовался глицерин, но и его подвозили не всегда вовремя. Синтетический бензин не подавался в карбюраторы, автомашины глохли, плохо двигались. Все переключались на лошадей, на тягловую силу. Но и животные не выдерживали низкую минусовую температуру. Им требовались отапливаемые помещения. А где доставать для них корм?

Только с началом апреля мороз начал отступать, солнце все дольше зависало на небе, и временами оно так пригревало землю, что начинали течь ручьи. Пехотный батальон вместе с полком оберста Эльснера отходил в Белоруссию на заранее подготовленные позиции. Вернее, не отходил, а откатывался. Говорили, что фронт проявлял эластичность. Увы, но прежние оставленные позиции уже никак нельзя было назвать укрепленными. Партизаны постарались разрушить их, траншеи взрывали, окопы засыпали, доты уничтожали. Так что многие оборонительные рубежи приходилось создавать заново. Как говорило высшее начальство, тактическое выравнивание фронта столкнулось с непредвиденными сложностями. На самом деле это было отступление. С боями, с потерями, со встречными атаками, но все же отступление.

Генерал был участником сражений с первого дня войны. Он испытал радость побед в летней кампании, пережил неудачу разгрома под заснеженной Москвой. Он видел обмороженных солдат без зимней одежды и потому ругался с хозяйственниками и снабженцами, которые в самые холода оставили солдат и офицеров без теплых вещей. И сам невольно повторял путь Наполеона – сидя в закрытом «опеле», двигался от Москвы, в сторону Смоленска.

О нем говорили как о человеке, следовавшем букве и духу армейского устава, стремившемся к строгой дисциплине и порядку на всех уровнях. И в то же время он был своим, полевым командиром, камрадом, проявлял отеческие чувства к парням, дравшимся с врагом. И теперь камрадам нужно было приводить в порядок свой френч, проверить все пуговички, чтобы они были пришиты на свои места, чтобы бляха блестела и сапоги надраены до глянца. Поэтому, как говорили в штабе полка, вся процедура посещения линии фронта должна была быть тщательно подготовлена, чтобы, не дай бог, не произошло каких-либо неприятностей и недоразумений. Приказ из дивизии поступил в полк, полк пустил распоряжение по батальонам и ротам – принять генерала со всеми надлежащими почестями, обеспечив ему все необходимые удобства. В роте приказ донесли до каждого пехотинца.

Теперь каждый четко знал, за что воюет, почему далеко от родины защищает свое отечество. Порядок наводился в бункерах, траншеях, дотах. Начищались также пушки, оружие и даже в окружающем лесу собирали брошенные бытовые отходы. А вдруг захочет заглянуть туда и увидит желтые лунки или замерзшие кучи? Уборкой занимались каждый день. Блиндажи выглядели как новенькие, койки заправлены, стекла блестели, никаких пустых бутылок, пачек от сигарет. Все кучи мусора закопали, засыпали снегом. К приезду генерала все было готово. Но вот беда, все эти мероприятия по уборке местности, чистота и глянец, которые наводились в полной тишине, привлекли внимание противника. Как, каким образом? Подослали лазутчиков?

Наблюдатели с той стороны заметили-таки странное оживление у немцев. Не знали, что оно означало, и потому, видимо, на всякий случай, для подстраховки, послали несколько десятков снарядов, чтобы, так сказать, утихомирить ревностный пыл противника. И что в результате? В результате всех этих глянцевых мероприятий восемь немецких солдат погибло, несколько было ранено. И потом новость! Из штаба полка в батальон сообщили, что генерал не приедет. Из батальона позвонили в роты и сказали, что его вызвали в Ставку, он улетел в Берлин. Спасибо, удружили… От этого сообщения на душе сделалось почему-то грустно. На кого списывать живые потери?

Но нет худа без добра. Все эти инспекционные проверки не только подстегивают, но и воодушевляют. Общение с генералом настраивает. В этот раз, видимо, не судьба. Все осталось по-прежнему, все на своих местах. Немцы постреливали в сторону русских, русские постреливали в сторону немцев. На третий день после мощной артиллерийской подготовки, после грохочущих залпов тяжелых орудий большевики всполошились, послали своих Иванов в атаку. Началось сражение. По полю в снежных клубах впереди катились танки, стреляли по прицеленным позициям, следом бежали фигурки русских солдат, стреляли, падали, поднимались и снова бежали.

Бой разгорался не на шутку. Батальон Эриха готовился отразить атаку, но своих позиций сдавать не собирался. Ни шагу назад, такой был приказ. Стоять до последнего солдата. Эриха отправили в передовые траншеи и окопы налаживать связь. С немецкой стороны заговорили бронебойные 88-миллиметровые пушки, засвистели мины, застучали пулеметы. Старший фельдфебель сидел в наблюдательном окопе, укрепленном толстыми бревнами, и в бинокль рассматривал наступавших. Он докладывал: «Один русский танк завертелся на месте, у него лопнула гусеница. У второго запылала башня». Эрих, сидя у полевого телефона, записывал и предавал эти сведения в штаб. Он сам видел, как горевшие русские танкисты выпрыгивали в снег. Их брали на прицел снайперы. Огонь велся такой, что голову от бруствера было страшно оторвать. Русские залегли. Немцы в атаку не поднимались, командиры выжидали, что предпримут русские. И едва те поднимались, как с немецкой стороны тотчас начинали строчить пулеметы, свистели мины. Русские тоже усилили артиллерийский обстрел. Фонтаны земли и снега взлетали вверх с обеих сторон. И сверху на немецкие окопы сыпались комья земли со снегом. Поле зияло воронками. И вдруг – давящая уши тишина. Ни одного выстрела. Все словно прислушивались, что предпримет враг. Иваны тотчас поползли, принялись забирать убитых и раненых, оттаскивали все что можно на свои позиции. Танки тоже отошли. Атака захлебнулась. Немцы перевели дух. Но этот бой показал, что русские не успокоятся, будут продолжать наступление, значит, впереди бои, бои, бои… И Эриху придется еще не раз тянуть на передовую телефонный кабель, обеспечивать бесперебойную связь, подниматься из окопа и, согнувшись, бежать вперед вдоль передовой, находить разрывы на линии, падать в снег, хватать его пересохшими губами, вынимать кусачки и думать, когда же кончатся мучения немецкого артиста на фронте? Неужели эта война будет длиться вечно? И еще он думал о том, почему боевой генерал не приехал на передовую. Уж не испугался ли?


7. Голый русский

В России ужасный климат. Зимой снега по колено, и мороз пробирает до костей. Никакие поддевки под шинелью не спасают. По примеру русских, ботинки и сапоги утепляли изнутри газетами. Так пытались спасти от леденящего холода ступни ног. Печки грели плохо. Чтобы они не дымили, в них забрасывали древесный уголь, от этого у них понижался жар. Правда, когда пригревало солнце, то можно было расслабиться и вздохнуть спокойно, казалось, что тепло не за горами и скоро весна, начинается таяние снегов, потекут ручьи. Но это означало, что вся техника скоро снова утонет в грязи, Donnerwetter!

Как не вспомнить дядьку Отто, пожелавшего Эриху идти в пехоту? Попал бы он в артиллерию, то пришлось бы ему вытаскивать пушки то из снега, то из грязи. Он видел, как артиллеристы по колено в жиже волокли свои орудия. Однако больше всего угнетало другое – при этом безжалостном климате невозможно было удовлетворить свои, сложившиеся на родине, естественные потребности. Нет нигде ни пива, ни вина, нет ни ливерной, ни кровяной колбасы, никаких девушек, никакого застолья и немецкого «Prosit». Каменный век. И весна в этой стране очень странная и апрель непонятный. «April, April, er weiss nicht, was er will»[3].

…Шинель осталась в блиндаже. Снег уже сошел, и сапоги скользят по размокшей глине. Над головой голубое небо, сияющее яркое солнце. Погода совершенно не типичная для второй половины апреля, на небе ни облачка. На губах чувствуется солоноватый привкус пота. Сверху давит каска. Все-таки три фунта чистого железа. Хоть и привык к ней, но шея от долгого ношения начинает болеть, тесемки трут. Ах, как хочется пить! О пиве все давно забыли, хочется просто холодной воды. Надо умыться и набрать с собой.

Впереди озеро, оттуда доносится плеск. Там точно гуляет рыба. По узкой тропке Эрих и его напарник баварец Вилли Бауэр крадутся к берегу. Надо подойти незаметно. Иваны расположились дальше, за озером. Задача у Эриха и Вилли простая – наполнить канистры чистой питьевой водой. Затем, если удастся, рыбки наловить – у них с собой пара сачков – в камышиной заводи водятся жирные караси.

Впереди появилось открытое водное пространство – озеро. Справа крутой песчаный берег, на взгорке разбитая кирха, русская церквушка, слева берег гладкий и камыши. Кругом мелкий кустарник, редкие кривые ивы, почки на ветках уже набухли. Дядька Отто говорил, что древесина у ивы мягкая, годится на мелкие поделки, а кору можно использовать на дубление кожи. Но у русских ивы особые, крепкие, Эрих попробовал вырезать себе ложку, только затупил нож. Слава богу, в этих местах стреляют редко, так, больше для устрашения, земля ничейная. Ранее эту ничейную полоску земли возле церкви русские использовали для своих особых нужд – снег растаял, и ветерок доносил оттуда ядовитые запахи помойки.

Командир взвода, в котором оказался Эрих, старший фельдфебель Штефан Браун, выражался более определенно – эти Иваны специально у нас под носом это устроили. Надеются нас таким образом выжить. Не выйдет. Тем не менее не советовал совать нос в эти «заповедные места». Русские могли заминировать свое «добро». Они горазды на всякие мерзопакостные кунстштюки.

В качестве показательной меры фельдфебель приказал соорудить образцовый немецкий полевой клозет. Оборудовали его в ельничке, подальше от блиндажей и траншей. Он соответствовал всем правилам расположения армии в полевых условиях. Откопал фельдфебель где-то инструкцию кайзеровских времен, в которой давалась схема простого солдатского нужника, и установил два длинных тесаных бревна на козлах. Нижнее, очищенное топором, а верхнее отшлифованное рубанком. На верхнее следовало взгромоздиться голой задницей, сапоги на нижнем. Рядом песчаная горка и лопата. Сделал свое дело, закопай. И никаких запахов. Никаких инфекций. Почему же русские так не поступают? Почему для отхожих дел им нужно необозримо большое пространство?

Три дня назад старший ефрейтор Хассо Вендт вместе с рядовым Руммелем ходили к озеру за водой и наловили там карасей. Во взводе их встретили как героев: жажду утолили, соседей свежей рыбой угостили. И хвастались, вот мы какие шустрые, под носом у Иванов воды набрали и рыбы наловили. Саксонец Вендт, по профессии пивовар, вообще отличался особым чутьем на чужое продовольствие, особенно на шнапс. Стоило его послать в какую-нибудь деревушку с пустяковым заданием, так он без продуктов не возвращался. Его сухарная сумка всегда была набита съестным. Как правило, приносил с собой еще бутылку местного спиртного. Зачастую это был простой самогон или по-немецки фузель. Любил Вендт это зелье.

Теперь настала очередь Эриха. Задание не бог весть какое сложное, но через три дня 20 апреля, день рождения Гитлера, ему исполняется 54 года, в честь этой даты мог нагрянуть генерал пехотных войск с поздравлениями. Кто его знает, глядишь, подарки привезет. По такому случаю требовалось привести себя в порядок, побриться, почиститься. Без воды никак не обойтись. А снег уже слежался, стал грязным. Ридель пока еще рядовой, но есть перспектива, что сделают ефрейтором. Звание ефрейтора означало прибавку к боевым выплатам. В помощники ему дали не Макса Руммеля, который ловко орудовал сачком, а Вилли Бауэра.

Этот увалень утруждать себя особенно не любил. Вон сзади топает, недовольно бурчит, не нравится ему, что помимо канистр приходится тащить два больших сачка, стонет, куда набивать карасей – в сухарные сумки? Как потом с тяжелой ношей возвращаться?

В вышине над деревьями торчит обожженный остов колоколенки с погнутым крестом и черной дырой от снаряда. Самая высокая точка на местности. Можно пройти по узкой тропке вниз, но стоп… Эрих поднес к глазам бинокль. Что это? В церквушке, похоже, появились прихожане. На блестевшей от солнца пробитой кровле лежал голый человек. Убитый? Эрих навел резкость. Нет. Человек безмятежно раскинул руки, ноги, ворочался, отгонял мух и радовался теплым апрельским лучам. Человек загорал. На передовой?! Рядом с ним лежит автомат, тут же небрежно скинутые гимнастерка, брюки, сапоги с портянками. Русский? И ничего не боится? Это же безумие! Не офицер ли? Нет, у офицеров другие сапоги. И ремень другой.

Белое, совсем незагорелое тело. Удобная мишень. Пальнуть по нему? Разорвать этот чистый весенний воздух грохотом прицельных выстрелов, наполнить его едким дымным порохом, нарушить мирную идиллию, убить спокойно отдыхающего человека? Ему вспомнились слова дядьки Отто Краузе, участника Первой мировой войны, бывшего фэйнриха, который сказал, что в перерыве между боями в спину русскому не стрелял.

Эрих поднял указательный палец – тсс, тихо, внимание! Он прислушался – со стороны озера доносился громкий плеск. И голоса?! Купаются они там, что ли? Еще пара осторожных шагов вперед. Так и есть, на берег выскочили два совершенно обнаженных человека, прыгают, вытираются, смеются. Вода-то ледяная! Теперь спрятались в камышах.

Бинокль опущен, автомат МП-38 за спину, локтем Эрих вытер пот со лба. Что делать? Путь к воде отрезан – там враг. М-да, жаль, ни водички, ни рыбки, в руках пустые канистры. Он оборачивается, делает страшное лицо и машет своему напарнику – назад, Вилли, сматываемся, там Иваны… Надо возвращаться к своим, доложить, что церквушку уже заняли русские. Он видел их в бинокль. Может быть, они готовят наступление? Что на это возразишь? Фельдфебель расчертыхается, конечно. Он человек крикливый, но понимающий. Ничего страшного не случилось, главное живыми возвратились. Взвод потерпит, дождется, когда воду из полка в батальон привезут в цистернах.

Они повернули обратно. Молча двигались вдоль кустарников. До своих передовых постов им предстояло пройти еще метров двести. Но это уже неопасная зона, низинка, она скрыта от противника мелколесьем, недалеко первые траншеи, периодически вдоль проходит патруль, ребята своих в обиду не дадут. Жаль, что не достали питьевую воду. А где ее взять? Все боятся инфекций. В лесу одни фекалии. Санитары предупреждают: цветы не рвать, грибы не собирать, воду из прудов не пить, все может быть отравлено – и сыпят вокруг блиндажей свой антисептик…

Эрих освободил тесемки каски. Голове стало легче. Боже праведный, неужели, когда-нибудь эта затяжная война прекратится, наступит мирное время, он скинет темно-серую пропотевшую солдатскую робу, сбросит сапоги, помоется под настоящим горячим душем, проведет новеньким лезвием по щетинистым щекам, наденет цивильное платье? Эта сцена с голыми купающимися не выходила у него из головы. Ведь они отдыхают, им тоже надоела война.

Эх, дали бы ему хоть три-четыре денечка отпуска, смотался бы он в родной Франкфурт, поговорил бы с отцом, с матерью. Встретился бы с Луизой Блюм. Она писала ему, что собирается перебраться в столицу, будет петь в Берлине в офицерских казино. А не заехать ли ему в Дюссельдорф, где он выступал в городском театре в комедийной пьесе местного драматурга Фолькера Вагенхауза «Муж, жена и сосед»? Ее превратили в водевиль с музыкой, пением и танцами. Эриху выпала роль соседа-соблазнителя. Его напарницей по спектаклю оказалась местная красавица, жена драматурга Альмут. С ней он танцевал, кружился, амурничал… А после спектакля? А после спектакля они гуляли по набережной вдоль Рейна и целовались по-настоящему. В последнее время Эрих не получил ни одного письма ни от Блюмхен, ни от Альмут. Обе молчат. Что с ними?

Раздавшиеся сзади выстрелы заставили его броситься на землю. Он подполз под раскидистую елку. Вилли спрятался за дерево, но не выдержал, обернулся и пустил в ответ очередь, за ней вторую. Кто его просил, зачем обнаружил себя? Что теперь ждать? Прошло минуты три-четыре. Тишина. Эрих поднял голову. Вилли таращился на него, знаками показывая, не пальнуть ли еще? Эрих отрицательно покачал головой. И пополз к нему. Но тут левой ногой зацепил за какой-то провод. От ужаса застыл. Все тело пронзило словно электрическим разрядом. Мина?

Несколько мгновений лежал не шелохнувшись. Потом стал подтягивать левую ногу. Ему мешало что-то тяжелое. Он обернулся назад и под елкой заметил темный мешок. Что это? На мину никак не похоже. Вещевой мешок? Такие он видел у русских солдат. А если в нем мина? Он перевел дух. Так мины не ставят. Нога не освобождалась. Он потянул сильней и все понял: зацепил за телефонный провод, привязанный к мешку. Странно, кому взбрела в голову идея – привязать вещмешок к кабелю? А, будь что будет, развернувшись, левой рукой он вытянул блеклый вещмешок из-под елки. Тяжелый, как будто в него наложили железа. За ним тянулся телефонный кабель. Провод чужой, черной окраски, это не немецкий.

Эрих развязал тесемки мешка, сунул руку и вытащил из него кожаную сумку, за ней планшет. Вот это да! Полевая сумка офицера? Посмотреть? Этот вещмешок не бросили, а специально положили под елку. Спрятали, оставили для каких-то своих дальних целей. И телефонный кабель привязали, чтобы отыскать было проще. В любом случае это неплохая добыча. Эрих еще раз запустил в вещмешок руку и вытащил меховую шапку, теплые овчинные рукавицы. Что там есть еще? Он достал компас, увеличительное стекло – немецкое, производство завода Карл Цейс, затем карту, бинокль, фотоаппарат «лейка», естественно, немецкий, все того же завода Карла Цейса, несколько неиспользованных фотопленок «Агфа» и бутылку с русской наклейкой «водка». В кожаном футляре прекрасный русский нож с вырезанной на ручке надписью. Есть чем похвастаться перед фельдфебелем.

Эрих еще раз засунул руку в вещмешок и вытащил пистолет. Это был полностью заряженный немецкий «вальтер». Он считался офицерским, калибр девять миллиметров. Ура, у них появился свой трофей, куда побогаче, чем жирные караси! Были в мешке и консервы – рыбные, мясные. Значит, на столе у ребят появится хорошая закуска. Вот только нож Эрих решил оставить себе. Это нужная вещь. С такими трофеями не стыдно будет смотреть в глаза фельдфебелю. А он, наверняка, потянет Эриха на доклад к лейтенанту. Может, за эту находку ему дадут отпуск?


8. Выстрелы в спину

Они возвращались с пустыми канистрами, но не с пустыми руками. Вилли сразу оживился, когда увидел, какой военный трофей захватил Эрих. Забыл про натертые ноги, про выстрелы, предложил на полянке все разобрать и поделить по справедливости. Ишь, какой умный выискался!

– Ничего трогать не будем, – сказал, как отрезал, Эрих. – Все принесем в роту. Пусть фельдфебель доложит лейтенанту. Главное, чтобы нас никто не упрекнул в трусости.

Теперь никто не скажет, что они бесплодно провели время. Они напоролись на разведывательный отряд русских, стали отстреливаться. Слава богу, благополучно ушли от погони. Вот так надо будет доложить. И результат их боевой операции – русская офицерская полевая сумка.

Но что это? Сзади снова кто-то выпустил автоматную очередь. Одну, вторую. Пустые канистры улетели в стороны, они бросились на землю, уползли в кусты. Трещал не русский автомат, нет, у него не такая частота выстрелов, это был немецкий, машиненпистоле МП-38. Бьют свои? Но выстрелы звучали с разных сторон. Короткий перерыв, и снова стрекот автоматов. В ответ пулеметная очередь. Целый бой.

Опять Вилли выставил свой автомат. Но теперь он смотрел на Эриха, просил разрешения. Тот отрицательно покачал головой. Кто же это стреляет? Те парни, что были у озера? Они уже далеко. И вокруг все снова смолкло, ни звука. Только легкий ветерок зашевелил ветви деревьев. Но кто-то прячется за деревьями, кто-то прислушивается к чужим шагам и ждет появления на тропе немецких солдат.

Они лежали в тишине, наверное, минут двадцать. Не двигались, выжидали. Эрих поднял голову, посмотрел по сторонам. Все вроде тихо. Он подполз к ели, задышал смолистым воздухом. Этот запах снова напомнил о родине. Как там, все ли в порядке? Родители писали коротко, они всем довольны, ему не о чем беспокоиться. Дядька Отто передавал ему милитаристские приветы и пожелания побыстрее стать фэйнрихом. Зато Блюмхен в последнем письме сообщила, что молодые незамужние женщины в Германии только и говорят о новом законе, согласно которому каждая нордическая женщина до 35 лет обязана нарожать нордическому мужчине как минимум четверых детей. И потом поменять суженого! И снова рожать четырех? А ей скоро тридцать. Она старше Эриха на три года. Значит, следует срочно подбирать достойного мужчину. Эрих не собирается сделать ей предложение? Ведь если она выйдет замуж за солдата, воюющего на Восточном фронте, государство будет платить ей двести рейхсмарок. Приезжай поскорее, любимый, я соскучилась…

Поехать домой? Чтобы потом Блюмхен рожала? Проблемы деторождения его не волновали. Он не ответил. И она перестала ему писать. Обиделась?

Боже, о чем он только думает. Куда он поедет, в какой Берлин? Эрих не заметил, как к нему приполз Вилли.

– Чего ждем? Пора возвращаться. В лесу все спокойно.

Эрих приподнялся, взвалил на плечо рюкзак. Прислушался. Они, пригнувшись, побежали в сторону густого ельничка. Теперь деревья служили надежным заслоном. Выпрямились и осторожно двинулись дальше.

– Давай, Вилли, побыстрее, – негромко произнес Эрих, когда заметил, что напарник стал задыхаться и отстал. Вилли, этот нордический тип, рыжий, голубоглазый житель Мюнхена, вотчины нацизма и фюрера, оказался тяжеловат на подъем, ленив и трусоват.

Эрих остановился, перевел дыхание, обернулся. И в этот момент где-то сбоку застрекотал автомат. Вилли вскрикнул, схватился за левое плечо, повалился на землю. Теперь Эрих не выдержал, пустил очередь, за ней вторую и бросился на помощь напарнику, успел его подхватить.

– Что с тобой?

– Кажется, в меня попали, – одними губами прошептал тот, убрал руку с левого плеча, она была в крови.

– Потерпи, Вилли. Сейчас перевяжу, – ответил Эрих. Они привалились к дереву, он наскоро перебинтовал Вилли. – Дойдешь сам?

– Нет. Дай отдышаться, я, кажется, потерял много крови. – Вилли пнул ногой в дерево. – Это все из-за твоего вещмешка, – зло произнес он. – Русские тут под каждым кустом устроили засаду! Дернули их провод, вот они и прибежали.

– Ладно, Вилли, оставь сачок здесь, потом я его заберу вместе с канистрами. Обопрись на меня.

Эрих взвалил на себя автомат напарника и подставил свое плечо. Они поднялись. Вилли еле стоял, колени у него дрожали.

– Нет, я не могу. – Он снова опустился на землю.

– Послушай, – Эрих вытер выступивший на лбу пот. – Нам нельзя оставаться здесь. Возможно, русские лазутчики у наших траншей. Надо уходить. Соберись с силами. Уже недалеко. – Эрих подхватил его за талию, и так, ковыляя, они прошли еще метров пятьдесят. – Давай побыстрее, Вилли, – старался подбодрить он товарища, – пока нам не всадили еще в задницу!

Эрих посмотрел на часы – они отсутствовали два часа. За это время в роте наверняка подняли тревогу. Там слышали перестрелку. Надо торопиться. Иначе неприятностей не оберешься.

Всю оставшуюся дорогу Вилли продолжал стонать и ныть.

– Не волнуйся, теперь тебя отведут в санчасть, – успокаивал его Эрих, когда они остановились у первого поста. – Там полечишься. Может быть, отпуск дадут. Все-таки был на передовой, выполнял ответственное задание, пострадал от русской пули.

– Какая русская пуля, – сквозь зубы процедил Вилли. – Чего мелешь! Это же был наш автомат, машиненпистоле МП-38, ты не узнал его, что ли?

– Откуда он у русских? – недоуменно произнес Эрих.

– Откуда? Оттуда! Мы наткнулись на русских разведчиков, а наш патруль выпустил по ним очередь, за ней вторую. И мне досталось. Ладно, меня это уже мало волнует. Хоть бы после лечения не отправили на передовую.

В блиндаже, куда они ввалились, встретили их встревоженно. Кто в кого стрелял? Русские появились? Ранение Вилли, его стоны взвинтили обстановку. Слава богу, рана оказалась неглубокой. Прибежавший санитар поменял повязку, забрал его с собой.

Оставшийся за фельдфебеля старший ефрейтор Вендт не без ехидства заметил, что герр фон Ридель, конечно, хороший артист. А вот добыть для камрадов воды не способен. Через два дня день рождения фюрера, забыл? Вода в большом баке кончилась, привезти ее из расположения батальона обещали на следующий день, рыбные запасы подошли к концу. Опять ужин всухомятку, без всяких добавок? Ему поддакнул Руммель.

Эрих вспылил, чуть не сцепился с обоими. Все были какие-то нервные, напряженные.

Наверху беспорядочная стрельба продолжалась. К пулеметным очередям прибавились артиллерийские удары, завыли мины. С потолка блиндажа посыпался песок. И чем теперь закончится эта стрельба, мало кто знал.

Фельдфебель пришел после полудня. Он был мрачный, как туча. Его вызвали на передовую. Эрих вскочил, чтобы доложить, но тот только махнул рукой.

– Знаю, знаю, все уже сказали, – произнес он и сел за стол. – Воды не принесли, карасей не поймали, канистры потеряли, Вилли ранили. – Он забарабанил пальцами по столу.

«Сейчас начнется», – понял Эрих. Он стиснул кулаки, ждал, не садился. Так и произошло. Фельдфебель не был бы фельдфебелем, если бы не высказал ему свое неудовольствие.

– Там в батальоне ребята поживей, чем вы, – съязвил он. – Я был в роте лейтенанта Бахлера. Так вот он похвастался своими бойцами. Их разведка наткнулась на русских. Иваны совсем с ума посходили, купались в ледяном озере! Вот уж действительно ненормальные! Им дали бой. Сумели выбить из церквушки. Один, говорят, голый загорал на крыше, ха-ха! Так и убежал без портков. Надо воевать, а не принимать солнечные ванны! В общем, парни Бахлера провели целую операцию, чуть языка не захватили. А у вас только потери. Ни канистр, ни сачка и Вилли выбыл из строя. – Эрих ничего не ответил. – Ну чего молчишь? Где твое объяснение?

Эрих также молча положил на стол вещевой мешок.

– А это еще что?! – уставился на него фельдфебель.

– Боевой трофей, отбили у русских, – четко отрапортовал Эрих.

– Как у русских? Вы что, сразились с ними тоже?

– А как же! Парни Бахлера били их справа. Иваны отошли к камышам, напоролись на нас. Мы думали взять языка, того, который голым загорал на крыше, но решили оставить его парням Бахлера. Захватили трофей. Это важнее. Русские спохватились, началась перестрелка. Но мы от них оторвались и вернулись домой.

Брови у фельдфебеля взлетели вверх. Он уловил иронию и усмехнулся.

– А что в мешке? – голос у него был уже не столь суров.

– Это сумка русского офицера. В ней фотоаппарат, пленки, консервы, бутылка шнапса.

– О, чего ж ты молчишь, Ридель, это же… это же большая наша удача! – Фельдфебель вскочил и похлопал его по плечу. – Давай собирайся, пойдем к лейтенанту, доложим. Вы провели боевую операцию. Жаль, что есть ранение. Но оно боевое. Ладно, пойдем скорее. Лейтенант не выдержит, позвонит майору Хойсу, распишет все в красках. Мы утрем нос Бахлеру.

Только к вечеру Эрих узнал тайну выстрелов в спину. Оказывается, трое солдат из роты лейтенанта Бахлера тоже отправились за водой и за карасями. Они спустились к озеру, но с другой стороны. Заметили ловивших карасей людей. Наблюдали за ними. Это были русские парни. Немцы в ледяную воду не лезли. Двое русских вышли из воды, заметили немцев и спрятались в камышах. И оттуда начали вести обстрел. Наглецы! От них этого не ожидали. Завязалась перестрелка.

Иваны не дураки, пустили дымовую завесу и на лодке вместе с уловом карасей исчезли. Та пальба взбудоражила передовую линию. К перестрелке подключились артиллеристы, минометчики. Возможно, Эриха и Вилли кто-то из роты охраны или патруль принял за русских и выпустил очередь. Что ж, увы, свои тоже не ангелы, могут ошибиться. Так и было доложено руководству. Понятно, что в такой суматохе о брошенных пустых канистрах, о сачках никто не вспомнил. Снаряды со стороны русских не долетали и шлепались как раз в том самом отхожем месте. Все деревья забрызгали. Жди теперь новых ароматов.

Фельдфебель после доклада лейтенанту отправил Эриха по траншеям на передовую. Война есть война, и надо быть готовым к отражению атаки. Вещмешок они оставили у лейтенанта Шмидта. Тот поблагодарил Эриха за проявленную отвагу, пожал руку, пообещал, что первое воинское звание на подходе. Но ни о каком отпуске не заикнулся. И еще лейтенант сказал, что просмотрит вещмешок со всем его содержимым и отдаст руководству полка. Пусть командир полка оберст Эльснер, полковник, разбирается с найденными вещами. Ясно одно: русские вели разведку местности. Значит, надо усилить бдительность и выставить дополнительные посты. Консервы и шнапс из вещмешка надо проверить. Не приманка ли? Вдруг они отравленные?

Так и не довелось Эриху и его камрадам отведать вкуса русских консервов с русской водкой. Хорошо, что хоть нож не отдал. На его рукоятке была надпись, которую он понял и без перевода, – «Смерть фашистам».



Эрих стоял в траншее, держал карабин на бруствере и водил биноклем по округе. Он видел ту самую тропку, по которой они с Вилли спускались. Как могли спутать их с русскими? Какой слепец немец выпустил по ним очередь? Солнце сияет, вся местность неплохо просматривается… Конечно, на войне путаницы хватает. Вопрос, наверное, в другом. Зачем вообще они воевали? Зачем пошли на Восток? И вот застряли. Похоже, на несколько лет. И стояли насмерть. Немец против русского, русский против немца. Они испытывали смертельную ненависть друг к другу?

Все оказалось не так, совсем не так, как ему рассказывали в Берлине. Никаких недочеловеков Эрих на своем пути по Белоруссии не встретил. Видел убитых русских, видел раненых, пленных. Ощущение не очень приятное. Другие люди, чужые люди. Непонятные. Но все-таки люди, а не недочеловеки, о которых твердил Геббельс. Теперь в Россию пришла весна. Она будоражит, пробуждает совсем другие эмоции, и все меньше остается места для ненависти, для желания убивать. Весна сорок третьего надолго ему запомнится. Он бывший театральный актер теперь обстрелянный солдат. Эх, встретить бы того голого русского парня, который загорал на крыше церквушки. Нашли бы они общий язык? А если Эрих предложил бы ему выпить по рюмке? Сначала русской водки, а потом немецкого шнапса, в нем все-таки тридцать два градуса, а не сорок. Потом закусили бы. Например, берлинской шлахтеплате – на деревянном подносе нарезанная свежая ливерная и кровяная колбаса. Русский не знает вкуса ни ливерной, ни тем более кровяной колбасы. Русские вообще не колбасники. А вот хлеб взяли бы русский. Он ароматней, вкусней немецкого.

Они бы выпили, закусили. Нашли бы общий язык? Помогли бы жесты, вспомнили, как находились в двух шагах от смерти. И дали бы клятву не стрелять друг другу в спину.


9. «Горят ваши панцеры!»

В пехотном батальоне, в котором служил Эрих фон Ридель, танков, конечно, не было. Все необходимое для боевого обеспечения и духовного настроения солдаты получали из зоны расположения полка, находившегося в районе Орши. Оттуда на полноприводных трехтонных грузовиках «Opel Blitz», изготавливавшихся в родной провинции Бранденбург, на передовую подвозили новобранцев, боеприпасы, отремонтированное оружие, горючее, электрогенераторы, воду, продукты питания и почту. Забрав раненых, отпускников, кое-что из неисправного оборудования и оружия, автомашины сразу уезжали из зоны обстрела. В пехотном батальоне этим трехтонникам делать нечего.

Как-то раз летом 1943 года подогнали новинку – водоплавающий «Volkswagen KdF-166» с открытым верхом, прозванный «жук» и изготовленный на заводе Порше для специальных нужд вермахта. Его предполагалось использовать в полевых условиях. Офицеры и унтер-офицеры в очереди стояли, чтобы на нем погонять. По сухой равнине двигался он очень неплохо, рытвины, ухабы – все было ему нипочем. Но с натугой шел в гору, едва не сваливался. А по болотам вовсе не «поплыл». Во множестве окружавших полк болот, где надо ползать, «жук» только наматывал на винт траву, ветви и глох. Хорошо хоть не утоп. С помощью лошадей вытащили его на берег и отправили «домой». Новинка показала себя с хорошей стороны, но для пехоты лучше подкинуть танки.

Но получить их было непросто. Генерал Хайнц Гудериан с первого дня войны на Востоке добивался того, чтобы танки подчинялись ему одному, объединились в самостоятельные корпуса и превратились в армию. И не одну. Его тактика оправдала себя. Куда бы ни направлялась ударная группа немецких войск, танки двигались впереди. Они наводили на врагов страх одним своим внешним видом, грохотом моторов, черным дымом и скрежетанием гусениц. На всем пути от Бреста до границ Подмосковья у русских не было никакого солидного оружия против танков. Ни рвы, ни ежи толком не помогали. От бессилия Иваны обвязывали себя гранатами и бросались под гусеницы. Они швыряли бутылки с зажигательной смесью, тренировали собак со взрывчаткой кидаться под танки, строчили из пулеметов.

Все эти действия были булавочные уколы. Многотысячному семейству бронированных машин существенного урона они не наносили. Немецкая пехота на танки молилась. Накануне сражений командиры всегда просили прислать их в подмогу. Они могли переломить исход любого боя. Танки могли захватить Москву, передовые отряды рассматривали столицу в бинокль. Но… Но Гитлер опасался отрывать их от остальных частей, тормознул, потом разбросал по фронтам, и стремительное наступление захлебнулось. А со временем характер военных действий в просторах России вообще поменялся, танки готовили к решающим схваткам, концентрировали где-то в районе Курска. Короче, с ними экономили.

После жаркого апрельского солнцестояния погода в начале мая резко изменилась, начались затяжные дожди. Похолодало, дороги развезло. У входа в блиндажи образовались лужи. Отапливать подземные убежища дымными печками запрещалось, древесный уголь кончился. А как сушить мокрое обмундирование? На спиртовке?

Ухудшилось снабжение, горячую пищу не подвозили несколько дней, приходилось питаться сухим пайком. В эти дни особенно доставалось связистам. Едва успевали они подсоединить порванный кабель в одном месте, как он рвался в другом. Надо было покидать сухое укрытие, бежать на линию, искать обрыв. А чтобы не попасть под шальную пулю или снаряд, приходилось ползти по грязи, проклиная службу и уповать на милость божью. И недалеко от расположения полка появились березовые кресты. С каждым днем их становилось все больше.

И все же нет худа без добра. То незначительное происшествие у церквушки имело для Эриха позитивное последствие. Во-первых, ему присвоили звание ефрейтора. Пообещали, что в дальнейшем при усердии он может дорасти до унтер-офицера. Стать, например, фельдфебелем или фэйнрихом. Во-вторых, когда у связистов стало катастрофически не хватать людей, лейтенант Шмидт вспомнил о молодом ефрейторе и предложил ему посидеть на коммутаторе. Готов к новому заданию? Эрих тотчас щелкнул каблуками, яволь, герр лейтенант. Начальником у него будет фэйнрих Густав Штролль. Опытный солдат, хороший телефонист, слушаться его беспрекословно. Яволь, герр лейтенант! Строжайше соблюдать тайну узла и переговоров. Яволь, герр лейтенант! Разворот и шагом марш к новому месту службы, там пройти инструктаж.

Штролль оказался вполне приличным малым, он был родом из Тюрингии, из города Зуль, где делали превосходные охотничьи ружья. Они быстро нашли общий язык. Штролль не любил бегать. Эрих вызвался заменять его. В результате Эриху приходилось частенько брать катушку телефонного провода, а это почти тридцать фунтов дополнительного веса, и выползать на поверхность. Зато и Штролль не надоедал ему, не придирался по смене, не контролировал и не гонял впустую.

Бегать с катушкой все же получше, чем при атаке выпрыгивать из окопа и с карабином наперевес нестись навстречу русским пулям и снарядам. Дежурить на коммутаторе еще лучше. Над головой надежная крыша, надевай наушники, переключай себе штекеры, вызывай командиров, звони в штаб, соединяй высшее руководство и… подслушивай.

Конечно, подслушивать категорически запрещалось. Наказание для всех одно – на передовую! В штрафной батальон! Но какой связист не нарушал этот порядок? Эрих не был исключением. А чтобы не засекли, применялись разные приемы, в том числе и некоторые технические хитрости, дополнительные наушники, например, или отводные трубочки. На коммутаторе можно было тайком послушать даже русское радио. Короче, у него появились многие преимущества перед камрадами. Эрих оказался в курсе важнейших новостей, знал, где располагался их батальон, представлял, какое боевое задание предстояло им выполнять в ближайшие дни. Знал и молчал.

Как-то в ночное дежурство Эрих подключил для беседы командира полка с командиром батальона. Герр Фогт (это было условное обозначение полковника Эльснера) спрашивал герра Новака (майора Хойса), как обстоят у него дела. Герр Новак отвечал, что он по-прежнему на старой позиции, но русские зашевелились. Артиллерия с той стороны угощает их каждый день солидной порцией снарядов. Иваны ведут также активные разведывательные действия, похоже, что они намерены не только вернуть потерянный плацдарм вместе с высоткой, но и развить наступление. Недвижимость смерти подобна. Потому пехотному батальону крайне необходимы танки. Зачем? С танками можно будет начать атаку. Надо двигаться вперед, уничтожать передовые позиции противника. Оставаться на одном насиженном месте означало терять солдат.

Герр Фогт молча выслушал эти соображения и сообщил, что танки заняты на другом участке фронта. Они действуют южнее Смоленска. У них другая задача – не допустить прорыва русских на Смоленск, а значит, на Оршу и на Минск. Иначе утратят значение все высотки, и все усилия по укреплению флангов, сама оборона потеряет смысл.

– А если флангам перейти к активным действиям? Сомкнуть русских в кольцо?

– О чем вы говорите, герр Новак? – не выдержал герр Фогт. – Где брать подкрепление? Идут дожди, распутица, дороги разбиты. Мы завязнем в этой грязи. У нас два орудия просто утонули.

– Значит, нам следует готовиться к отходу?

– Что за вопросы вы задаете? – резко оборвал его герр Фогт. – Фюрер приказал: ни шагу с места! Каждый должен оставаться там, где поставлен.

– Я понимаю, герр Фогт, – вздохнул герр Новак, – но обстановка с каждым днем ухудшается. В апреле в батальоне у меня было сто восемьдесят солдат, теперь май, у меня осталось только сто сорок. Сорок убито и ранено, это чуть больше четверти состава. Присылают молодых, необстрелянных. Их надо обучать. Вы понимаете? И если так стоять дальше, то через месяц у меня останется ровно половина. А если чертовы иваны начнут движение с танками, то они прорвут нашу оборону. Три мои пушки и два дота не сдержат наступления. Иваны положат своих людей в три раза больше и пройдут. Нам нужны танки, они нужны нам не для обороны, а для прорыва и укрепления завоеванных позиций.

Герр Фогт слушал, не перебивал. Он и сам знал, что положение в батальоне складывалось не самое лучшее. О похожей ситуации ему докладывали с других участков фронта. Разведданные гласили, что русские готовят мощное наступление в центральной части. Поэтому немецкие части сосредотачивались вокруг Курского выступа. Герр Фогт знал, что туда стягивались основные бронированные силы, туда шли новейшие тяжелые танки «Тигры», «Пантеры», самоходки «Фердинанд», там должна была состояться решающая битва. Высшее командование понимало, что тот, кто выиграет танковое сражение, победит в войне. На карту поставлено слишком многое.

– Пожалуй, дня через два я смогу вам помочь, герр Новак, – задумчиво произнес герр Фогт. – Танки прибудут в расположение полка, а там посмотрим.

– А какие танки? – поинтересовался герр Новак.

Герр Фогт что-то хмыкнул в ответ, а потом сказал:

– Это оперативные данные, не по телефону… Нам обещают десять танков. После того как выровняем фронт на юге, танки прибудут к нам. Это… – Он помедлил. – Это, возможно, «тигры» и «пантеры».

«Тигры» и «пантеры»… Что знал о них Эрих? Не очень много. Прибывавшие из отпуска офицеры говорили, что новые танки «тигры», «пантеры» и самоходное орудие «фердинанд» уже направляются в подразделения, они принимают участие в боях и показали себя с лучшей стороны. На «тиграх» установлены мощные 88-мм пушки, вес составляет 50 тонн, скорость до сорока километров в час. Броня в лобовой части десять сантиметров, непробиваема. У «фердинанда» броня в два раза толще. С такими броневыми машинами можно смело брать Москву, им не страшны никакие заграждения, рвы и болота. Но с Москвой после Сталинградского разгрома решили обождать. Обратили внимания на Кавказ и на Украину, нужна была нефть и пшеница.

– Итак, – завершил свой ответ герр Фогт, – танки «тигры» и «пантеры» на подходе, ждите.

И тут внезапно в разговор вмешался чужой, незнакомый голос. Эрих даже вздрогнул от неожиданности. Голос был мужской, резкий, с неприятным акцентом. И он не заговорил, а буквально заверещал:

– Никс панцер, никс панцер, капут панцер, они горят, фойер ваши панцеры… «Тигр» капут, «пантера» капут… Фойер!

– Это еще что такое? – раздался гневный голос герра Фогта. – Кто подсоединился к нашей линии? Это русские?

– Да, русские, – прозвучало в ответ, – черт бы вас всех побрал, проклятые фашисты!

– Что происходит?! – теперь кричали оба: и герр Эльснер, и герр Хойс. Они не скрывали своего возмущения! Как такое могли допустить, где связисты?

И два начальника, забыв о своих псевдонимах, заголосили отрытым текстом.

– Скорее всего, герр оберст, это русские разведчики подсоединились к нашему кабелю.

– И вы так спокойно говорите мне об этом, герр майор! Это на вашем участке! Куда вы только смотрите! Сейчас же устранить! И доложить!

– Яволь!

И снова в разговор вмешался незнакомый голос, говоривший на плохом немецком языке.

– Поздно, поздно, господа офицеры. Вы все немецкие свиньи, но самый большой свинья – это ваш Гитлер. Гитлер капут, вы капут, все вы тут капут, война скоро капут, конец вам! А мы идем в атаку! Освободим страну от фашистов! Ура!

В телефоне что-то затрещало, связь прервалась. В этот момент был подан сигнал всеобщей тревоги, в небо взлетела красная ракета. На коммутатор прибежал бледный Штролль. Его подняли с койки. Страх явно прочитывался на его лице. Когда он взялся за штекеры, руки у него заметно тряслись.

Эрих тотчас вызвался проверить состояние телефонного кабеля. Вместе с группой солдат он побежал в сторону передовой. И тут заговорили русские дальнобойные пушки, им ответили немецкие минометы. Небо над головой расчерчивали всполохи, со стороны русских изредка взлетали осветительные ракеты, они давали ориентиры. Неожиданно он споткнулся и распластался на земле. За что-то зацепился. Провод? Так и есть, это провод. Чей он? Похоже, русский? Он снял каску, рукавом вытер стекавший по лицу пот. Что с ним делать? Перекусить? Он ухватился за него посильнее и потянул. Не поддается. Потянул еще сильнее и вдруг почувствовал, что на другой стороне его тоже тянут! Вероятно, метров за двадцать-тридцать, а может быть, и ближе от него находился русский телефонист и проверял свой кабель!

Шутки кончились, это война. Эрих выпустил в темноту одну автоматную очередь, за ней вторую. Потянул за провод. Теперь он поддался. Уложил? Остальное дело техники. Он взял в руку кабель и побежал в обратном направлении, к своим, проверяя, куда тянулся кабель. Каково же было его удивление, когда русский кабель привел его не к коммутатору, а прямо к штабному блиндажу, в расположение командира батальона майора Хойса! Русские подсоединили свой кабель к немецкому под носом у немецкого начальства! Где был патруль? Куда смотрели караульные?

Об этом лучше никому не рассказывать, иначе начнется расследование и многим не поздоровится, прежде всего Штроллю. Почти возле самого бункера Эрих обнаружил мотки проволоки, ржавые ножницы и кучку свежего испражнения. Оставили свои следы, русские свиньи. Эрих отсоединил русский кабель от немецкого, присоединил его к специально выделенному кабелю. Заизолировал и намотал на руку остатки русского кабеля. Это его вещественное доказательство.

Уставший Эрих дотащился до коммутатора, ввалился в блиндаж, положил на стол остатки русского кабеля и доложил Штроллю о проделанной работе. Теперь они тоже могут слушать русских. Вот только, найдется ли в батальоне хоть один человек, который знает этот варварский большевистский язык?

Когда через несколько дней в роту прибыл фронтовой корреспондент от центральной газеты «Фелькишер Беобахтер», чтобы написать отчет о боевых действиях пехотного батальона, то старший фельдфебель Браун представили ему ротного героя, связиста, ефрейтора Эриха фон Риделя, который подсоединил к секретному русскому кабелю специально выделенный немецкий телефонный кабель. Короче, солдаты взвода связи проделали разведывательную операцию, и в результате немецкие начальники могли теперь подслушивать разговоры русских начальников. Жаль, не все понимали чужой язык.

Эрих рассказывал взахлеб. Немного привирал. Без этого на фронте никак нельзя. Он же артист, вошел в роль. Корреспондент развесил уши. Эрих развивал свою теорию наступления. Окопавшиеся Иваны устроили возле лесочка свой наблюдательный пункт, но Эрих, который проверял телефонные линии, быстро их обнаружил. Наблюдательный пункт русских разбили. Но упрямцы не успокоились, стали посылать разведчиков. Те протянули свой секретный кабель, хотели подсоединить его к немецкому. Тогда было принято решение не обрывать русский кабель, а присоединить к своему, специально выделенному. Так ефрейтор фон Ридель присоединил русский кабель к немецкому. И все секреты врагов стали подслушивать. Теперь у русских одни потери. Они в страхе бросают свое имущество, оружие, вещмешки. Иваны не понимают, с какими силами имеют дело. Теперь их секреты уже не секреты. Оборону прорвать им не удастся. Значит, немецкому батальону нужно выбить противников с их плацдарма. Для этого нужны танки, танки, танки. С ними батальон в составе полка прорвет фронт русских и закрепится на новых позициях, враг будет разбит, его погонят в сторону Москвы…

Солдат вермахта Эрих фон Ридель чувствовал, что именно такой боевой настрой и нужен корреспонденту. Именно эти, эмоциональные впечатления, где русские выглядели полными идиотами, плохо соображающими на поле боя, а героями были немецкие солдаты, вызывали гордую улыбку и оживленные вопросы…

Корреспондент сделал несколько кадров – Эрих с каской на голове, с катушкой телефонного провода за плечами, с одолженным машиненпистоле МП-38 в руках. Еще для создания боевой обстановки на грудь ему повесили бинокль. А если рассказать все по правде? Если передать все, как было в действительности? Про откровенный разговор оберста Эльснера и майора Хойса, про подключенный русский кабель к немецкому, про кучку испражнения у центрального бункера и брошенные ржавые ножницы? Смех, да и только…

Когда после беседы с корреспондентом Эрих пришел в свой блиндаж, на койке лежал конверт. Вернулось его письмо для Блюмхин. Сердце охватила непонятная тревога. Так и есть, на нем стоял синий штемпель полевой почты «Feldpost» и штамп Франкфуртского-на-Одере почтамта – адресат выбыл в неизвестном направлении. Уехала в Берлин? И ему ничего не сообщила?

В тот вечер он не стал ужинать, завалился на койку, не хотелось ни есть, ни пить, ни спать. Итак, Блюмхен потеряна. Не хочет с ним поддерживать связь. Кто у него остается? Никого! Боже, как у солдата портится настроение, если дома у него не все в порядке…

Теперь Эриха раздражала низкая крыша блиндажа, она его просто давила, он головой ощущал ее тяжесть. Его мутило от запаха сырой могильной земли и давно немытых тел. Его раздражали три спавших рядом солдата. Ему хотелось выйти на свежий воздух, вздохнуть полной грудью и закричать: я хочу жить, мне надоела ваша война, отпустите меня домой!..

Он не знал, чем себя отвлечь. Единственное спасение – отвернуться к стенке и забыться. Вернуться к событиям мирной жизни, вспомнить, когда готовился к спектаклям, превращал себя то в философа Горацио, то в шута Труффальдино. Он был востребованный актер. И Блюмхен была с ним рядом. Любимый Франкфурт, как же ты далек от России…


10. Маруся-соблазнительница

Осенью 1943 года ефрейтору фон Риделю предложили пройти краткие курсы разведчика, для возможной смены военной специальности. Хватит сидеть ему на коммутаторе и бегать с катушками, надо заняться чем-то серьезным. Парень он дисциплинированный, военную науку освоил, физически крепок, километры накручивает, как антилопа. И стреляет метко. Он согласился, хотя… Менять теплый блиндаж коммутатора на опасную работу разведчика? Зачем это ему? Старший фельдфебель Браун был тоже недоволен, ворчал, где он найдет замену такому телефонисту? И согласился отпустить Эриха только на обучение. После окончания курсов – во взвод. Никаких возражений! Среди телефонистов должны быть свои разведчики.
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Сноски

1

Перевод М. Гальперина.
Вернуться

2

Вольный перевод И. Бродского.
Вернуться

3

Апрель, апрель, сам не знает, чего он хочет (нем.).
Вернуться
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