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Есть только две формы жизни: горение и гниение. Мужественные и щедрые избирают первую; трусливые и жадные – вторую…

А.М.Горький





Вместо предисловия

В 2014 году исполняется 110 лет со дня рождения Николая Островского – автора бессмертной книги «Как закалялась сталь» – легендарного писателя легендарной советской страны.

Прожил он всего 32 года, но вся его мужественная жизнь была подвигом. И сам писатель, и главный герой его книги – Павел Корчагин – стали легендарными еще при жизни. На их образах воспитывались миллионы и миллионы людей не только в советской стране, но и во всем мире. Героический, творческий и нравственный подвиг Николая Островского – немеркнущий подвиг на века.

Но это в понимании честных людей. Сейчас же, в условиях воцарившегося в России криминального капитала, «правят бал» иные идейные и нравственные принципы.

Усилиями «ново-русских» хозяев России разрушен не только мощный экономический потенциал, созданный в советскую эпоху героическим, самоотверженным трудом всех поколений советских людей.

Чудовищный вандализм «ново-русских» реформаторов-реставраторов капитализма нанес гигантский урон социальной и духовной сфере общества, науке, культуре, просвещению, составлявшим особую гордость советского народа, являвшимися величайшим завоеванием социализма, основой советской жизнерадостности, оптимизма, уверенности в завтрашнем дне.

Объявлены фальшивыми не только все героические свершения советского времени, но и массовый героизм советского народа, какого не знала история человечества. Вот уже четверть века опошляются и предаются забвению имена и подвиги легендарных героев – строителей и защитников социалистического государства, прославивших советскую Отчизну, советскую эпоху, удививших весь мир.

…В нынешней «ново-русской» России нередко можно слышать: «Сейчас не время советских героев. Не то общество. Не тот политический климат. Не те жизненные ориентиры. Не те идейные и нравственные принципы». Мне представляется такое мнение не просто спорным, но и в корне не верным. Особенно для людей, которым претит атмосфера социального неравенства, духовной нищеты, нравственного растления, эгоизм, стяжательство, жажда наживы, равнодушие к судьбе народа и страны. Между тем, этими пороками переполнена жизнь в нынешней России.

Вот он – фронт борьбы: очищение общества от классового антагонизма, социальной несправедливости, рабской психологии, бездуховности, от всего уродства и мерзости, угнетающих человека, разрушающих его облик и общество.

Вряд ли можно бороться и побеждать любое зло и бедствие без мужества, идейной и нравственной стойкости, могучей воли, сильного духа: «Кто не горит – тот коптит. Это – закон». (Николай Островский).

Именно мужество, горение, идейную и нравственную стойкость, неукротимую жажду борьбы, смелость и решимость завещали нам герои советской эпохи. И потому сейчас, как никогда прежде, людям, особенно молодежи, нужны идейные и нравственные ориентиры, яркие примеры самоотверженной борьбы, подвигов, которые обессмертили имена Николая Островского и созданного им всемогущего Павла Корчагина, Зои Космодемьянской, Александра Матросова, Юрия Смирнова, молодогвардейцев, Алексея Маресьева, генерала Дмитрия Карбышева и медсестры Зинаиды Туснолобовой-Марченко, других легендарных героев советского времени.

Сама жизнь и состояние нынешнего российского общества характеризуются непримиримым социальным антагонизмом, порожденным господством криминального капитала и столь же криминальной, коррумпированной власти. Они зовут к борьбе, протесту, к сопротивлению, избавлению страны от социальной несправедливости, нравственных пороков, к переустройству государства и общества на социалистических принципах.

…Загляните в интернет, на сайт «Советской России». Там всегда многолюдно, и во весь голос звучат призывы к бесстрашию и непримиримой борьбе с многоликим социальным и нравственным злом, духовной нищетой, раболепием и прочим уродством, испоганившим нашу жизнь; и указывающие ориентиры и цели борьбы: возрождение советского народовластия (трудовластия), социалистических, социальных и духовно-нравственных ценностей, оптимизма, классовой солидарности и братства трудящихся всех наций и народностей, великой могущественной и прекрасной советской державы и одухотворенной жизни.

…Посмотрите «Правду» за второе полугодие 2013 года. На ее страницах шел взволнованный разговор читателей разных возрастов и профессий по вопросам, которые нередко звучат в нынешней сложной и жестокой жизни в «ново-русской» России: «Считаете ли вы образы героического самопожертвования и сегодня необходимыми в воспитании молодежи?»

Инициатор этого большого диалога – американский профессор словистики Джонатан Платт, работающий над книгой и фильмом о Зое Космодемьянской. Я в полной мере разделяю позиции абсолютного большинства читателей, отозвавшихся на его обращение решительным «Да!».

Особенно четко и убедительно прозвучало на страницах «Правды» мнение однополчанки Зои Космодемьянской – 90-летней Клавдии Сукачевой и 12-летней школьницы Лизы Володиной из поселка Неверино Пензенской области.

Из письма Клавдии Сукачевой: «Эти образы теперь нужны даже больше, чем вчера… В свое время я часто проводила уроки мужества в школах и других учебных заведениях, в трудовых коллективах. Помню, как в день 100-летия Николая Островского выступала перед старшими школьниками в центральной детской библиотеке района Орехово-Борисова Южное (г. Москва). Ребята слушали меня, затаив дыхание. А по окончании моего выступления каждый попросил дать ему книгу «Как закалялась сталь». Но в библиотеке был только один экземпляр этой книги! И на нее сразу стали записываться в очередь».

А это мнение школьницы Лизы Володиной: «Ты, Зоя, есть и всегда будешь олицетворением вечно живого героического духа русского народа, советского народа».

Даже в условиях нынешней России возрождается комсомол, пионерская организация юных ленинцев. А для них имена и образы Павла Корчагина, Зои Космодемьянской, многих других легендарных советских героев – ярчайший пример – на кого равняться, «жизнь делать с кого», чему отдавать силы, знания, во имя чего жить и бороться.

В самом начале своего комментария к откликам читателей «Правды» на его обращение, Джонатан Платт пишет:

«Я согласен с мнением читателей… что подвиг Зои обязательно надо рассматривать как продолжение революционных традиций и как отражение общих усилий 30-х годов двадцатого века – создать нового человека коммунистического будущего. Ценность и самопожертвование, самоотдача в борьбе за лучший, справедливый мир составляли сердцевину этого проекта (независимо оттого, насколько он реализовался), и их, безусловно, надо сохранить сегодня.

…Героическое самопожертвование таких советских людей, как Зоя, настоящих «детей революции», которые погибли в невообразимом числе во время войны, – во имя бесценной победы, спасшей мир от уничтожения, – вот это и есть самое главное достижение мирового социализма, но и его великая трагедия».

Ясно, что это оценка сталинского времени, в котором не только ковались «счастия ключи», но и создавался человек, способный построить новый, счастливый мир и защитить его.

В этой связи мне представляется нелогичным мнение Джонатана Платта, содержащееся в его комментарии, «что не надо идеализировать сталинское время, как какой-то рай общественной гармонии». Это утверждение противоречит логике его рассуждений, которые приведены выше.

«Раем», в том понятии, как принято говорить об этом явлении, сталинское время не было. Знаю о нем не понаслышке, не по книгам и кинофильмам, а по жизни. Жил я в нем в зрелом возрасте, трудился, был солдатом последнего военного призыва (1944 год). К тому же, я – историк. Тем более, речь идет о прошедшей эпохе, за правдивое, объективное освещение которой сейчас никто не платит и не награждает. Как, впрочем, и за правду о сегодняшней жизни. Поэтому «берегу честь» и пишу только святую правду о жизни, какой она была и какой она является сегодня.

По ленинско-сталинским планам мы строили не «рай», а «новый мир», основанный на трудовластии и социальной справедливости. Это было суровое, трудное, сложное время. Роскоши не было и в помине, да мы о ней и не думали. Довольствовались реальными возможностями того времени и той жизни.

Не говоря уже о большем даже хлеба вдоволь, порой, не хватало. Жили по принципу: «хлеба горбушку и ту пополам». Как писал наш великий поэт Владимир Маяковский: «И кроме свежевымытой сорочки, скажу по совести, мне ничего не надо…», – это была норма потребности советских людей в тех условиях, в которых они трудились и защищали свое социалистическое Отечество.

Сталинская эпоха – 30-40-е годы, Великая Отечественная война, восстановление страны из руин и пепла после войны. О каком «рае» в такое время можно говорить? Но была жизнь – светлая, яркая, вдохновенная, оптимистическая. Мы были возвышенными романтиками, мечтателями, энтузиастами. Мы знали, во имя чего живем, творим, строим. Знали, что защищаем. Мы были одержимыми. Нам все было по плечу. Мы были готовы к любым испытаниям.

Именно поэтому сталинская эпоха дала истории нашей страны, да и не только нашей страны, дала миру неисчислимое множество героев, каких он раньше не знал, – героев, готовых к самоотверженному труду и борьбе, к самопожертвованию во имя любимой Отчизны, строившей новую жизнь, – радостную и счастливую.

…Сталинская эпоха – самая вдохновенная и самая эффективная по результатам из всех периодов советской истории. За две довоенных сталинских пятилетки была преодолена технико-экономическая отсталость. Было построено и введено в действие 6 тысяч новых промышленных предприятий. К концу второй пятилетки Советский Союз по объему промышленного производства вышел на второе место в мире и на первое в Европе. Сельское хозяйство, в связи с проведенной коллективизацией, стало самым крупным и механизированным в мире.

В царской России 80 процентов населения было неграмотным и малограмотным. В 1937 году советская страна стала страной сплошной грамотности: осуществлялось всеобщее 7-летнее образование, и намечался переход к всеобщему среднему.

Была преодолена нищета большинства народа, унаследованная от старого мира. Реальная зарплата за две пятилетки выросла более чем в два раза. Была ликвидирована безработица – главное бедствие капитализма. В начале первой пятилетки было полтора миллиона безработных. Последний безработный – житель Москвы Михаил Шкунов – получил путевку на работу 13 марта 1930 года, в третий год первой пятилетки. Все последующие годы советская страна испытывала недостаток рабочих рук.

В стране была осуществлена великая культурная революция.

Зарубежный мир назвал эти гигантские достижения русским, советским «чудом». И это при том, что Советский Союз находился в положении «осажденной крепости», в условиях постоянной военной угрозы, военной опасности, агрессий и провокаций империалистов.

Следствием сталинской эпохи стала немеркнущая всемирно-историческая победа советского народа над германским фашизмом, спасшая человечество от коричневой чумы.

Следствием этого стал гигантский трудовой подвиг советского народа в послевоенные годы по восстановлению страны из руин и пепла – последствий жесточайшего фашистского нашествия.

Всё это вместе – сталинская эпоха. Поэтому она не нуждается в «идеализации». Она сама говорит за себя исторической правдой.

Следствием советского времени стали фантастические достижения советского народа во всех областях общественного прогресса, вершиной которого стал прорыв в космос советского человека – первого в мировой истории…

Только такая эпоха, какой было сталинское время, могла стать эпохой небывалого массового ратного и трудового героизма, удивившего и потрясшего мир своими подвигами и победами.

…Однако, как свидетельствуют отклики читателей на обращение Джонатана Платта, есть и другие мнения. Они настораживают и огорчают. На них сделал акцент и сам инициатор диалога с читателями. В своем комментарии он пишет: «Я согласен, что Павел Корчагин – не герой нашего времени». И тут же, словно спохватившись, высказывает свое сомнение: «Но все-таки слова Зои с эшафота о том, что надо бороться, еще звучат, еще грызут совесть… А как на них отвечать? Как сегодня бороться? Это самый главный вопрос сегодняшнего дня… Мы видим, что акции прямого насилия бывают бесполезными – они сразу становятся горючим топливом для медиа-спектакля и погружают нас глубже в общую систему страха».

Выскажу свое мнение: в нынешнем российском обществе действительно присутствует эта самая «атмосфера страха», которую постоянно поддерживает и нагнетает правящий режим. Но мне представляется, что сегодняшнее российское общество больше поражено не столько страхом, сколько безразличием и равнодушием, порожденным ложью, обманом, цинизмом «отцов демократии» разного калибра и услужливыми СМИ. Их стараниями большинство обездоленных и угнетенных людей «ушло в себя», разочаровалось во всех и во всем, довольствуется тем что есть.

Теперь еще об одном спорном положении, прозвучавшем в «Правде» в ходе многомесячного диалога Джонатана Платта с читателями: «К.Солодуб прав, что сегодня стало не понятным, за что именно молодежь поднялась бы в борьбе. Кажется, везде лежит обман, и скрываются нити какой-то нечеловеческой власти. Героев, по-моему, нет, и возможно долго еще не будет… – пишет Джонатан Платт. – Мой проект о Зое исходит из… чувства тоски по героической эпохе социализма. Это не ностальгия. Я ведь стал сознательным человеком только в 80-е годы, когда неолиберализм одержал свои первые победы, а СССР оказался не в силах сопротивляться. С тех пор мир движется к новому варварству. Но моя тоска ищет не восстановления великого прошлого, а выхода к другому будущему…»

И снова автор, словно сомневаясь в правильности этого собственного утверждения, тут же пишет: «Все равно я согласен, что поколение 30-х годов двадцатого века, – действительно потрясающее поколение… Думаю, наша задача – не только помнить и чтить этих людей, но и искать историческую спираль, которая движется от них к нам… преобразуется в рифмующийся звон и указатель движения вперед».

Я бы не стал посвящать столько внимания комментарию американского профессора к диалогу с читателем, который шел в течение многих месяцев на страницах «Правды». Но в нем присутствуют не только сомнения и сиюминутные толкования ряда важных моментов, обнаруженных им в письмах читателей, но главным образом, – стремление докопаться до истины, разобраться в сути сложных и противоречивых суждений читателей. Им движет желание понять, осмыслить и верно оценить и далекую сталинскую эпоху, и нынешнюю «ново-русскую» реальность. Такой подход заслуживает уважения…

Известный журналист-правдист В.С.Кожемяко, подводя итоги состоявшейся дискуссии в «Правде» по вопросам Джонатана Платта, высказывает свое мнение: «Собственно, все отклики на вопросы, поставленные профессором Питтсбургского университета, тоже следует считать этапом борьбы за эту правду и стремление многих сегодня глубже осмыслить природу массового советского героизма. Вопросов было восемь, но суть их для абсолютного большинства наших читателей так или иначе связана с радикальным изменением строя, происшедшим в нашей стране.

Вместо социализма – капитализм. Вместо советской власти – буржуазная. Отсюда и отношение этой власти, близких ей СМИ к памяти тех, кого в основе они не считают своими. Отсюда всяческие попытки оклеветать их образы или, что нисколько не лучше, извратить, приспособив к собственным «трактовкам» и «концепциям». Скажем, патриоты, но не советские; подвиг, но без коммунистической идеологии и т. п.

Однако остается коренной вопрос, по-разному звучащий во множестве писем. Власть и ее СМИ от этого вопроса всячески уходят, но люди думают о нем и ставят его. Размышляя, необходимо ли героическое самопожертвование сегодня, очень четко написал, например, Сергей Николаев из города Сураж Брянской области: «А защищать самоотверженно в нынешних условиях придется кого и что – страну справедливости или капиталы олигархов?»

Колоссальная основополагающая разница между Советским Союзом и теперешней Россией! И если героическое самопожертвование действительно требуется, то… сегодня в первую очередь и больше всего, – для утверждения в нашем обществе социальной справедливости»… («Правда», 23 декабря 2013).

…Правда в том, что политически, идеологически, морально наш народ измордован и оболванен ренегатами-предателями, могильщиками Советского Союза и Советской власти, «вождями» коммунистов Горбачевым, Яковлевым, Ельциным и их духовными единомышленниками. В людях убита вера в правду и справедливость, порождено разочарование в любой власти. Большинство запуганных и оболваненных циничной ложью, остается безмолвным, равнодушным. Но всему приходит конец. Придет конец терпению и большинства обездоленных людей. Наступит их пробуждение. «Россия вспрянет ото сна» (А.Пушкин). Так было не раз в российской истории. Придет такой час и в нынешней России.

Все больше российских людей видит в нынешнем господствующем слое антинародную власть. А народ наш за всю свою историю научился бороться против классового гнета, за социальную справедливость, за социализм. Так что образы Павла Корчагина и других легендарных героев советского времени очень нужны.

…На протяжении многих десятилетий я в большой дружбе с музеем Николая Островского в Сочи. Хорошо знаю, что и в настоящее время многие десятки тысяч людей ежегодно приходят в музей за мужеством и вдохновением писателя и его всемирно известного героя – Павла Корчагина. Очень часто бывают зарубежные делегации, особенно из Китайской Народной Республики. Там снова и снова переиздают книгу «Как закалялась сталь»; на ее основе создают кинофильмы и театральные спектакли. Ради чего? Им нужен Павел Корчагин, как легендарный боец за «новый мир», нужен пример всей его жизни.

Я уже сказал, что он нужен и нашему народу. Нашей молодежи в особенности. Нужен всем, кто не равнодушен к судьбе своей Отчизны, своего народа, к своему будущему, к будущему своих детей и внуков. Я не одинок в этих своих убеждениях.

Историю, как память, убить нельзя. Она нетленна. Как бы в ответ и в пику всему роду клеветников, сочинителям гнусной лжи, к вековому юбилею Николая Островского были изданы его произведения и книги о нем, которые в одночасье стали достоянием благодарных читателей. Одной из самых заметных стала книга «Николай Островский – человек и писатель – в воспоминаниях современников», вышедшая в свет в 2002 году в издательстве «Дружба народов». В том же году эта книга издана также издательством «Русская история». Ценность этих книг – в новизне многих материалов, содержащихся в них, и их хронологической последовательности. По такому же принципу составлена и миниатюра «Планета Островского», вышедшая в свет в 2004 году.

В том же юбилейном году было опубликовано письмо группы выдающихся деятелей культуры и литературы, руководителей ряда общественных организаций, адресованное министру образования РФ: «Пусть вновь Корчагин закаляет юных». Под ним подписи ряда лиц, имена которых не просто всемирно известны, но стали легендарными благодаря их вкладу в развитие советской культуры, литературы, поэзии, музыки: Ольга Лепешинская, Александра Пахмутова, Николай Добронравов, Оскар Фельцман, Ольга Ульянова и другие.

Авторы письма, справедливо негодуя по поводу того, что нынешние «реформаторы» от педагогики, «взяв курс на разрушение лучшей в мире системы образования» и внедрение западных моделей, выхолостили до неузнаваемости всю систему образования Российской Федерации, дав «зеленый свет» не только экспериментаторам от педагогики, но и некомпетентным и лживым авторам учебников, искажающих историю России. Резко сократили число часов, отведенных для литературы. Из числа обязательных для изучения исчезли многие произведения русской и советской классики, помогавшие учащимся ярче понять место России в мире, приобщиться к духовным ценностям своей родины.

Из утвержденной министерством образования обязательной программы исчез и роман «Как закалялась сталь». Авторы письма считают, что настало время исправить эту несправедливость».

Письмо министру заканчивается следующими словами: «Близится юбилей Н.А.Островского. 29 октября 2004 года писателю исполнилось бы сто лет. Мы верим, что ваше министерство, руководствуясь принципами гуманизма, присущими русской национальной школе, сочтет возможным вернуться к изучению в учебных заведениях страны жизни и творчества писателя Н.А.Островского, включит его роман «Как закалялась сталь» в обязательную программу и вернет тем самым российским детям образ жизни яркий и достойный.

…Президиум Центрального Совета Общероссийской общественной организации «Российские ученые социалистической ориентации» (РУСО) своим решением активно поддержал это предложение: «Мужественная жизнь-подвиг и немеркнущая книга Николая Островского «Как закалялась сталь» всегда будут иметь непреходящую ценность для человечества…» (газета «Буревестник», № 2–4 за февраль-апрель 2004 года).

Власть осталась глуха и нема к этим благоразумным призывам. Она боится героев советской эпохи, их влияния на умы людей, особенно молодежи. Она продолжает насаждать в обществе мракобесие, невежество, ложь и фальшь о советской истории и ее героях, убивает все светлое, вдохновенное, прекрасное, что было создано советским временем, творческой мыслью выдающихся советских писателей, поэтов, драматургов, советским кинематографом.

Но одно неоспоримо. При любом поведении «ново-русской» власти общество не останется равнодушным и «явочным порядком» вернет любимых советских писателей и созданных ими героев народу, нынешним и завтрашним поколениям. Об этом говорят факты, а факты – упрямая вещь! На протяжении всего минувшего десятилетия, отделяющего нас от векового юбилея Николая Островского, и сейчас, в связи с его 110-летием, – ряд российских издательств, федеративных и региональных, издают «Как закалялась сталь», книги о Николае Островском. Они не оседают на складах издательств и книжных магазинов. Они тут же становятся достоянием читателей…

…Я всегда с безграничным чувством признательности и восхищения относился к таланту великого советского киноактера, народного артиста СССР, лауреата Ленинской премии Василия Ланового, ставшего Павлом Корчагиным в знаменитом кинофильме А.Алова и В.Наумова, отражающем его подвиг. И сегодня горжусь непоколебимой верностью В.Ланового советскому времени, идеалам своего легендарного киногероя, по оценкам самого киноактера – «самого советского, самого коммунистического».

Меня глубоко взволновал рассказ В.С.Кожемяко о В.С.Лановом и его нынешней жизненной позиции, опубликованный в «Правде» за 14–15 января 2014 года, в канун 80-летия со дня рождения замечательного актера. Повествуя о Василии Лановом, о встречах с ним, о высокой планке его таланта, его идейной стойкости и нравственности, автор пишет:

«Если признать истиной, что все мы родом из детства, то сильнейшим детским впечатлением стала для Василия первая встреча с романом «Как закалялась сталь». А произошла она в украинском селе во время немецкой оккупации. Школьный учитель Николай Иванович приносил эту книгу в класс и, плотно закрыв дверь, потихоньку читал ее ребятам. Они были предупреждены: если кто-то узнает об этом, то немцы его повесят. Никто не узнал!

Так вот не может предать Лановой ни того учителя, ни свое детство, ни великую книгу и поставленный по ней выдающийся фильм…»

А теперь слово самому актеру:

«Иногда ехидные журналисты меня спрашивают: «Ну и как теперь относишься к Павке Корчагину?» А теперь я к нему отношусь еще лучше, в тысячу раз лучше. Говорю: дай Бог каждому из вас иметь детей, которые во что-то святое верили бы так, как верило это поколение…

Понимаете, в определенном смысле вся идеология государства строилась на идеалах Павки Корчагина, то есть Николая Островского, и мы были воспитаны на этом. Все поколения Советского Союза были воспитаны на этой книге!

Естественно, не могло обойти это и меня. Если говорить о влиянии роли на актера, я не могу сказать, что все роли на меня влияли… Но Павка в этом ряду стоит все-таки особливо, потому что это необыкновенный по силе образ и, повторю, это была идеология государства. Мы те фильмы делали чистыми руками. У нас сомнения на этот счет не было…»

Полностью солидарен с В.С.Кожемяко: «Искусство В.С.Ланового органически сплавлено с прожитой жизнью. Как же предать ее сегодня!»

…Нынешнее состояние культуры в «ново-русской» России очень удручает и угнетает Василия Ланового. Он по-настоящему страдает, видя чем заполнены телеэкраны. И вот, пожалуй, самый верный и самый точный ответ на вопрос о месте и роли Павла Корчагина и других легендарных героев советской эпохи в нынешней России, да и не только в России, в нынешней жизни, в борьбе за те высокие и светлые идеалы, которые вели их на подвиги во имя преобразования мира, во имя построения и защиты нового мира, имя которому – социализм. Он звучит из уст Василия Ланового:

«Нравственное оскудение, а то и потеря героя – неестественное состояние для искусства. Человек всегда хочет видеть рядом с собой людей благородных, честных, сильных духом, верных, способных на подлинные человеческие чувства, на совершение поступков, двигающих общество вперед. И герой, несущий добро и справедливость, способный пробудить спящую совесть, поднять людей на правое дело, – вечен, как вечны сами понятия добра и зла». («Правда», № 2 за 14–15 января 2014 года).


«Жизнь делать с кого?»

Память не в силах удержать сплошную цепь событий, многоликий и многослойный образ целой эпохи, промелькнувший в одночасье на коротком отрезке человеческой жизни. Но… Как там у Маяковского:


		 
Когда я итожу
                               то, что прожил,
И роюсь в днях -
                               ярчайший где,
Я вспоминаю одно и то же -
                               двадцать пятое, первый день…

		 


Для меня таким днём стало 7 ноября (25 октября) 1937 года, День 20-й годовщины Великой Октябрьской социалистической революции.

Мне в 1937-м исполнилось 10 лет. Тот день запомнился двумя событиями, разными по характеру и значению. Но оба они связаны с празднованием 20-летия Октябрьской революции.

Седьмого ноября 1937 года в Барвенково стояла прохладная погода. Почти весь день моросил мелкий осенний дождь. Но это нисколько не сказалось на радостном возбуждении взрослых и детей. Праздничное настроение было у всех.

И хотя страна жила небогато, Советская власть заботилась о том, чтобы люди ощутили юбилей Октября, воплощение его идей. После демонстрации и общегородского митинга на центральной площади города мы с сестрой отправились на детский утренник в контору «Заготзерно», где работал отец.

Там был концерт детской самодеятельности; каждому участнику утренника вручили праздничные подарки. Потом было катание на машине. В открытом кузове «полуторки», по меньшей мере, часа два (а может и три) нас возили по улицам Барвенково. Несмотря на осеннюю непогоду, мы были наверху блаженства. Радость была безграничная. Ни на минуту не умолкали песни, веселье, смех, жизнерадостное «ура!».

Это была первая и едва ли не единственная довоенная праздничная прогулка на машине, и потому она запомнилась на всю жизнь. В прекрасном настроении вернулись домой.

…В тот праздничный вечер произошло ещё одно событие, во многом определившее содержание и смысл всей моей жизни. Накануне, на пионерской линейке в школе, «за отличную учёбу и примерное поведение» мне вручили книгу В.Кожевникова «Тансик». Я уже её читал и потому, полистав, отложил в сторону. А попросил у сестры её «премиальную» книгу в сером переплёте. На обложке – серебряный штык и молодая зелёная ветка, а над ними название – «Як гартувалася сталь». И ещё выше – фамилия автора: Николай Островский. До того дня я не знал ни автора, ни его книги. И потому удивился: «Для чего сестре – пятикласснице вручили книгу о производстве стали. По недоразумению?» Но не отложил, а начал выборочно прочитывать отдельные эпизоды. Очень скоро убедился, что книга интересная, и принялся за сквозное чтение. Далеко за полночь мама погасила керосиновую лампу и почти насильно уложила спать. Ночь была без сна: такое сильное впечатление было от прочитанных страниц и от желания угадать дальнейшую судьбу Павки Корчагина и его друзей.

Ранним утром я снова уселся за книгу и уже не мог оторваться от неё; даже за обеденным столом не расставался с ней. А после ужина уговорил маму и сестру читать книгу вслух. Начали с первой страницы. И за несколько вечеров прочли ее, пережив вместе с Павкой Корчагиным всю его драматическую, мужественную жизнь. Сколько глубоких волнений и искренних горячих слёз было за эти напряжённые, тревожные вечера. Фактически у меня стало с тех дней два отца: реальный и духовный.

Дочитав последнюю страницу книги, я долго не мог успокоиться, продолжая жить судьбами Павки Корчагина, Серёжи и Вали Брузжак, других её героев. Снова и снова возвращался к самым волнующим эпизодам книги. Поистине потрясающим было впечатление от прочитанного.

В те дни я твёрдо решил для себя: идти по пути Павла Корчагина. Он стал для меня всем: самым верным и надёжным другом, учителем, наставником, путеводителем, судьёй всех дел и поступков. Он покорил меня своим мужеством, волей, целеустремлённостью, нравственностью своего поведения, поступков и мыслей. Сколько раз я читал и перечитывал «Как закалялась сталь» – не подсчитывал. Одно могу сказать: великое множество. Впрочем, как и все книги и статьи о ней и её легендарном авторе – писателе-коммунисте, вышедшем из первого поколения комсомола, – Николае Алексеевиче Островском. Он определил мою судьбу, жизненные ориентиры, всю мою жизнь.

На протяжении всей жизни я постоянно находил в книгах Николая Островского, в его статьях, выступлениях, письмах ответы и советы по всем вопросам и проблемам, которые возникали у меня.

Скажу больше: многие нормы и критерии жизни самого писателя и его литературного героя Павла Корчагина стали неоспоримыми и безусловными для меня. Они формировали мой характер, помогали жить и достигать поставленной цели.

Основополагающими принципами в жизни, как и для великого множества людей, стали для меня мудрые советы Николая Островского, сформированные им на опыте собственной жизни-борьбы, жизни-подвига:

«Мужество рождается в борьбе с трудностями и проверяется испытаниями… Только вперёд, только на линию огня. И только к победе и никуда больше»… Этому девизу я старался следовать всегда.

Почему так значителен образ Николая Островского, подвиг всей его жизни? Николай Островский – ровесник Валерия Чкалова, Полины Осипенко, Паши Ангелиной, Алексея Стаханова. Он принадлежал к тому поколению советских людей, которое вошло в сознательную жизнь в годы Великой Октябрьской социалистической революции; которое росло, мужало и закалялось в битвах гражданской войны; к тому счастливому поколению, которое стало первопроходцем социалистического строительства в нашей стране. Это было первое поколение Ленинского комсомола.

…В 1966 году ЦК ВЛКСМ учредил почётное звание «Лауреат премии Ленинского комсомола». Его присваивали за особые заслуги самым достойным и самым талантливым воспитанникам комсомола. Первым лауреатом премии Ленинского комсомола по праву стал правофланговый всех комсомольских поколений Николай Островский.

Почётный знак был передан жене писателя, тогдашнему директору Московского музея Николая Островского – Раисе Порфирьевне Островской 2 февраля 1967 года. Выполнение этой торжественной миссии было поручено первому космонавту СССР Юрию Алексеевичу Гагарину. Его ассистентами были: Людмила Павличенко, Герой Советского Союза, легендарный советский снайпер, и близкий друг Николая Островского, автор одной из лучших книг о Николае Островском – Пётр Новиков. Вручая премию, Юрий Гагарин сказал:

«Мы превыше всего ценим такие произведения нашей литературы и искусства, которые раскрывают цельные, героические характеры. Ведь на примерах подвигов лучших сынов учила нас Родина-мать храбрости, целеустремленности, упорству, ясности цели. И не случайно поэтому комсомол назвал своим первым лауреатом Николая Островского, чья жизнь и литературное творчество, как он сам выразился, это – «капля росы, в которой отразилось солнце партии».
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Обложка первого издания книги Н.А.Островского «Как закалялась сталь»




Его нет с нами, но его духовное завещание – бессмертный Павка Корчагин – всегда в рядах комсомола. Равняясь на него, наше и грядущие поколения будут выковывать сталь большевистских характеров, стремиться только вперед, только на линию огня, только через трудности к победе, и только к победе и никуда иначе…» (П.Новиков. «Счастье быть бойцом». М., «Молодая гвардия», 1984, стр.279).

С кого же должны были мы делать жизнь свою, как не с Николая Островского, воспевшего и в книгах своих, и жизнью своей первое поколение борцов за власть трудового народа, строителей Нового Мира?!


I. Жизнь-подвиг Николая Островского

В мае 1932 года вышел в свет апрельский номер журнала «Молодая гвардия». Рядом с новыми стихами Николая Асеева и отрывками из повести Юрия Яновского «Всадники» в нем были опубликованы первые главы романа Николая Островского «Как закалялась сталь», сразу принесшие неизвестному до того писателю заслуженную бессмертную славу.

К рукописи романа, поступившей в редакцию, была приложена автобиография автора:

«Родился в 1904 году в рабочей семье. По найму работать стал с 12 лет. Образование низшее. По профессии – помощник электромонтера. С 1915 по 1919 годы работал по найму: кубовщиком, рабочим материальных складов, подручным кочегара на электростанции. Участвовал в гражданской войне. В комсомол вступил в 1919 году, в партию – в 1924 году.

В 1921 году участвовал в строительстве железнодорожной ветки Боярка – Киев для подвоза дров, где тяжело заболел, простудившись и поймав тиф.

По выздоровлении, с начала 1923 года был снят с производства по состоянию здоровья и послан на другую работу, в пограничный район. В 1923 году был военным комиссаром ВВО (всеобщего военного обучения – прим И.О.) в Берездове. Последующие годы вел руководящую комсомольскую работу в районном и окружном масштабе. В 1927 году с совершенно разрушенным здоровьем, искалеченный тяжелыми годами борьбы, был отозван в распоряжение ЦК Украины. Было сделано все к тому, чтобы вылечить меня и возвратить на работу, но это до сих пор не удалось. Будучи оторван от организационной работы, стал агитпропщиком: вел марксистские кружки, обучал молодых членов партии. Будучи прикован к постели, выдержал ещё один удар – ослеп. Оставил кружки. Последний год посвятил работе над книгой.

Физически потерял почти все, остались только непотухающая энергия молодости и страстное желание быть чем-нибудь полезным своей партии, своему классу (выделено – И.О.). Работа над книгой – попытка передать былое литературным языком. Никогда раньше не писал.

Член ВКП(б), партбилет 0285973. Николай Алексеевич Островский».

…На 24-м году жизни «физически потерял почти все». Но страшные удары, обрушившиеся на Николая Островского – слепота и неподвижность – не вызвали у него ни отчаяния, ни безнадежности, а, напротив, заставили собрать все свои силы, чтобы «быть чем-нибудь полезным своей партии, своему классу». Отвечая как-то на вопрос: «Как Вы стали писателем?», Николай Островский говорил:

«Болезнь вывела меня из строя. Я не мог быть среди вас, перестал двигаться, видеть. Жизнь поставила передо мной задачу овладеть новым оружием, могущим вернуть меня в ряды наступающего пролетариата. Писать можно не видя и не двигаясь. О чем писать? Товарищи мне сказали: «Пиши о том, что сам видел, пережил. Пиши о тех, кого знаешь, о среде, из которой вышел, о тех, кто под знаменем партии боролся за власть Советов». С этого я и начал. Это основная тема книги «Как закалялась сталь».

Старый большевик Иннокентий Павлович Феденев (в романе «Как закалялась сталь» показан под фамилией Леденева), принесший рукопись книги Николая Островского в редакцию «Молодая гвардия», сказал, что она «не рукотворно написана, а продиктована фраза за фразой, страница за страницей».

Много лет Николай Островский не видел солнца. Но свет для него не погас: идеи нового мира озаряли его путь, укрепляли его душевные силы, делали его непобедимым и всепобеждающим.

«Партия воспитывает в нас священное чувство – бороться до тех пор, пока в тебе есть искра жизни, – говорил он. – По совести сказать, очень хочется побить рекорд долголетия. Ведь чертовски хороша жизнь в нашей стране!».

Рукопись первой части романа была отправлена в редакцию. Николай Островский с большой тревогой ждал «приговора». И в хмурый февральский день, ставший одним из самых счастливых дней в его жизни, пришла весть о победе: книга принята к печати.

Как воспринял Николай Островский эту весть, видно из его письма к бывшему командиру полка, в котором он сражался в годы войны:

«Я выбрался из инвалидного болота на передовую линию борьбы и труда. Я никогда не думал, что жизнь принесет мне такое огромное счастье!».

В 1934 году вышла из печати вторая часть романа. В 1935 году «Как закалялась сталь» была издана отдельной книгой.

Вспоминается рассказ матери писателя Ольги Осиповны, которую он любовно называл своим «бессменным часовым», – о том, как Николай Островский впервые встретился со своим романом «Как закалялась сталь», изданным отдельной книгой. Узнав, что тираж первого издания книги 10 тысяч экземпляров, Николай Островский с нескрываемой радостью и гордостью воскликнул: «Десять тысяч новых штыков вступили в бой за социализм!».

Когда Николая Островского спросили, почему он назвал роман «Как закалялась сталь», писатель ответил:

«Сталь закаляется при большом огне и сильном охлаждении. Тогда она становится крепкой и ничего не боится. Так закалялось и наше поколение в борьбе и страшных испытаниях и училось не падать перед жизнью».

…Читательские отклики, горячие и взволнованные, в большом количестве поступавшие Николаю Островскому, в редакцию журнала, в издательство, где печатался роман, говорили о том, что книга оставила глубокий след в сердцах людей самых различных возрастов и профессий, стала «учебником мужества», «нержавеющим оружием»…


Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
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