-------
| Библиотека iknigi.net
|-------
|   Абэ Кобо
|
|  Детская
 -------

   Кобо Абэ
   Детская


   – Посмотрите. Вон туда… Нет, сегодня не видно… В хорошую погоду как раз вон там виднеется верхушка телевизионной башни…
   Праздник, а может быть, и обычное воскресенье. Укромный уголок готового лопнуть от обилия запахов переполненного ресторана недалеко от конечной остановки электрички. За шатким столиком у окна друг против друга сидят мужчина и женщина. Перед женщиной мороженое с консервированными фруктами и шоколадом. Перед мужчиной чашка кофе со сливками. Мужчина – видимо, оттого, что, беспрерывно дымя сигаретой, поспешно отхлебывает кофе, – поперхнулся и выпускает дым через ноздри. Взгляд женщины остается абсолютно безучастным. Оба они – это видно с первого взгляда – совсем еще не привыкли друг к другу, как к новой выходной одежде.
   Мужчина продолжает скованно:
   – Откровенно говоря, я мечтаю взобраться когда-нибудь на самый верх башни и прикрепить там дощечку с надписью: «Здесь нефть». Понимаете? Грязное небо становится все тяжелее и тяжелее и уже сейчас готово обрушиться на город. И тогда раздавленный город постепенно превратится в огромное нефтеносное поле. Ведь утверждают же, что уголь образовался из растений, а нефть – из животных. Посмотрите. Там внизу улица, и она забита теми, из кого образуется нефть. Поэтому я и собираюсь обучать детей лишь одному – технике добычи нефти.
   В уголках глаз женщины впервые появляются морщинки улыбки. Но она тут же, сжав губы, кончиком языка слизывает улыбку вместе с мороженым и шепчет извиняющимся тоном:
   – Мне даже подруги всегда говорили, что я не понимаю юмора. Но в том, что вы говорите, мне кажется, много юмора.
   – Вы что, простудились?
   Мужчина говорил, покашливая, и женщина тоже непроизвольно кашлянула несколько раз в ладонь, в которой держала ложечку. Прокашлявшись, она сказала своим обычным голосом:
   – Нет, наверно, поперхнулась дымом.
   – Тогда ничего страшного. А то при простуде мороженое – это было бы крайне неразумно.
   Взгляд женщины проникает в глаза мужчины, на мгновение задерживается там и, оставив в них легкий трепет, убегает к окну.
   – Действительно, не видна телевизионная башня…
   – Не видна. Из-за смога.
   – Да, ужасный смог.
   – А вот интересно, вправе ли люди возмущаться смогом? Вам не кажется, что это весьма проблематично?
   – Возможно. – Женщина снова допускает в уголки глаз улыбку, но скорее из чувства долга.
   – Если говорить о грязи, то и люди, и смог, пожалуй, очень схожи между собой.
   Мужчина сидит, сцепив руки, положив их на край стола и слегка расправив плечи. Его подбородок и шея оказываются освещенными, и женщина обращает внимание, что на кадыке у него остались несбритые волоски. Следя за ее взглядом, мужчина опускает глаза и тут же подносит сцепленные руки к узлу галстука. Глубоко вздохнув, он с воодушевлением говорит:
   – Во всяком случае, мы должны быть друг с другом откровенны, правда? Мы уже не в том возрасте, чтобы стесняться…
   – Да, я тоже так думаю.
   Выражение лица женщины сразу меняется, она поднимает голову и начинает быстро теребить пальцами воротник бежевого костюма. Бледно-розовый лак оттеняет красивые длинные ногти – интересно, обратил на них внимание мужчина или нет.
   – Нужно с самого начала подготовить себя к тому, что это может создать определенную неловкость.
   – Вы думаете?
   – Мы с вами встретились, воспользовавшись картотекой брачной конторы, – это факт, и от него никуда не уйти… Но если этот факт будет бесконечно тяготить нас…
   – Нисколько он не тяготит, во всяком случае меня…
   – Правда?
   – Просто мы чуть трусливее других, менее приспособленные, недостаточно ловкие – вот и все.
   – Ну что ж, меня это успокаивает. – Мужчина расцепляет сложенные на груди руки и, склонившись набок, начинает искать в кармане сигареты. – Откровенно говоря, меня это тоже нисколько не тяготит. Более того, когда вопрос касается брака, я становлюсь ярым приверженцем картотеки. Если хочешь, чтобы брак был рациональным, то любовь и всякие другие случайные моменты должны решительно отметаться. Вы согласны?
   – Просто мы неприспособленные.
   – Да, да, конечно, вы совершенно правы. – Мужчина склоняется к чашке, залпом допивает кофе, поспешно подносит огонь к сигарете, а свободной рукой начинает теребить галстук. – В общем, мне бы хотелось поскорее узнать ваши намерения…
   – Намерения?
   – Если я вам не подхожу, так откровенно и скажите, что не подхожу. Я ко всему готов.
   – Я… видите ли… раньше я думала, что встреча с вами доставит мне больше удовольствия…
   – Почему? Вы ведь, наверно, тщательно изучили мои ответы в карточке?
   – Так, что даже помню их наизусть.
   – Я ничего не сочинял.
   – Нет, я не в том смысле… Нельзя отвечать на вопросы, как это делают в экзаменационной работе.
   – В экзаменационной работе? – Стряхивая пепел, упавший на колени, мужчина озадаченно покачал головой. – Да, действительно интересное сравнение, будто вы школьная учительница. Но вы правы, что есть, то есть. Вы ожидали большего, чем от примитивной экзаменационной работы, – вот я и провалился. Видите ли, я простой служащий фирмы, и во мне нет ни капли сверх того, что я написал в карточке, – хоть десять лет ищи.
   – И вы считаете, что по карточке вы можете определить все? Значит, по моей карточке…
   – Могу, конечно. Я вам скажу вот что. Результаты оказались именно такими, на какие я рассчитывал, прибегая к картотеке.
   Женщина быстро опускает глаза и прикусывает нижнюю губу. В ее тоне появляется нерешительность, которую она не в силах скрыть.
   – А вам не кажется, что вы сделали слишком поспешный вывод? Трудно поверить, чтобы человек сам написал о себе в карточке всю правду.
   – Во всяком случае, мне ясно одно – вы именно тот человек, который мне нужен.
   – Ну и…
   – Человек, который мне нужен. Что нужно еще?
   Женщина, сжав губы, подавляет вздох и, откинувшись на спинку стула, смыкает колени, это как-то смягчает ее несколько угловатую фигуру.
   – Все это потому, что вы человек совсем неприспособленный… И не особенно прозорливый. Правда?… Я прекрасно поняла, что вы очень чистый, наивный человек… Вот почему, основываясь только на этом…
   – Чепуха. – Мужчина подносит огонь к сигарете, зажатой в зубах женщины. – Вам известно, какую работу в фирме я выполняю?
   – Если верить заполненной вами карточке, исследуете косметические товары.
   – Исследую фальшь.
   Женщина первый раз от души рассмеялась. Курила она весьма умело.
   – Я не могу не питать доверия к человеку, прививающему мне чувство юмора!
   Мужчина чуть склоняет голову набок, тушит сигарету и вопросительно смотрит на женщину.
   – Вы знаете, что такое косметические товары? Для тех, кто работает в отделе рекламы, это, возможно, предметы, придающие женской коже красоту. Для нас же, работников технического отдела, все иначе. Для нас косметические товары – это жиры и полимеры, которые не вызывают явных побочных явлений и могут дешево выпускаться в большом количестве.
   – Вы говорите ужасные вещи.
   – Вам так кажется?
   – Может быть, вы и правы, но все же… – Женщина выливает в дымящуюся пепельницу несколько ложечек растаявшего мороженого. – Ваши слова оставляют какое-то неприятное чувство, это безусловно.
   – Меня же все это не особенно волнует. Я старательно занимаюсь исследованиями, не испытывая ни малейших угрызений совести. Потому-то я и не высказываю никакого недовольства по поводу смога. Вы говорите, я наивен… Я хочу, чтобы с самого начала между нами не было никакой недоговоренности. Да, я человек, знающий, что такое фальшь, человек, погрязший в этой фальши.
   – Вы слишком чувствительный…
   – Это я-то чувствительный? Я убийца!
   – Убийца?
   – Восемнадцать человек – это я точно помню. И меня ни разу не мучали по ночам кошмары.
   Женщина прикуривает, глубоко затягивается, чуть задерживает дыхание и медленно выпускает дым в потолок.
   – Значит, предложение мне делает одно из тех чудовищ, о которых пишут в еженедельниках?
   – Может быть, вас это огорчит, но чудовище – самый обыкновенный бывший солдат.
   – А-а, так это вы о войне…
   – Вы считаете, что, если убивают на войне, это вполне естественно?
   – На войне речь может идти лишь о законной обороне.
   – Только в мирное время существует такое понятие, как превышение предела необходимой обороны, то есть любую оборону обязательно снабжают, так сказать, предохранительным клапаном. А на войне нападение – лучший вид обороны. То есть война – узаконенная цепь превышения предела необходимой обороны.
   – Я вовсе не намерена оправдывать войну.
   – Почему? А вот я, например, не собираюсь выступать против войны. Хоть я и говорю: убийца, убийца, а ведь речь-то идет о сущем пустяке – всего каких-то восемнадцать человек. К счастью или к несчастью, я был простым солдатом, да и стрелял плохо. Ну ладно, поглядите-ка в окно. В этой толпе прохожих полно летчиков, артиллеристов которые действовали в прошлом весьма успешно. А если не они сами, то их братья или дети. У кого же из этих людей повернется язык осуждать меня?
   – Ни у кого, естественно. Да и не должны осуждать.
   – По той же причине и я их не осуждаю.
   – Кажется, я понимаю. Вернее, начинаю понимать, почему вы так долго оставались одиноким.
   – Я бы предпочел, чтобы вы поняли, почему я собираюсь расстаться с одиночеством.
   – Мне очень хочется понять, но…
   – Я же говорю, что вы человек, который мне нужен.
   – Я не настолько самоуверенна.
   – Я в этом не сомневаюсь.
   – Мы с вами люди неприспособленные. Я прекрасно поняла, что вы легкоранимый, мягкий человек… И все-таки почему я вам необходима – не объясните ли вы мне конкретнее и яснее… Вы согласны?… Ведь мы с вами люди уже сложившиеся…
   – Вы правы. Можно объяснить вполне конкретно. Если бы мое решение было продиктовано минутным порывом, разве стал бы я прибегать к картотеке брачной конторы? Нет, мое решение вполне конкретно. Так же конкретно, как вот этот стол или пепельница.
   – Благодарю, вы очень любезны… Но у меня угловатый подбородок – как у мужчины, некрасивые уши, а губы злые…
   – Но зато вы прекрасно разбираетесь в воспитании детей – это, как я увидел, ваше призвание.
   – Вы действительно похожи на большого ребенка. – Женщина весело смеется. По ее виду не скажешь, что она недовольна разговором, напоминающим блуждание в лабиринте.
   – Но между ребенком и взрослым, похожим на ребенка, большая разница.
   – Я говорю именно о детях. Разве вы лишены чувства долга перед детьми, которых надо спасти, вырвать из этого мира, превращающегося под тяжестью смога в нефтеносное поле?
   Женщина откидывается на спинку стула и еще выше поднимает сведенные вместе колени – поза несколько легкомысленная.
   – По-моему, у вас все задатки, чтобы стать верующим. Я же в бога не верю и поэтому считаю, что детей, даже нежно любимых, нужно растить в естественных условиях. Да и педагогика отрицает воспитание в стерильной среде. Во всяком случае, поскольку речь идет о замужестве, я должна в первую очередь подумать о себе.
   – Вы хотите сказать, что вас не волнует, если наши дети окажутся в самом очаге эпидемии, охватившей людей?…
   – Наши дети?
   – Разумеется, именно наши дети. Я не такой альтруист, чтобы делать вам предложение ради желания усыновить чужих детей.
   – Раньше времени говорить об этом как-то странно…
   Женщина чуть проглатывает конец фразы, что, правда, очень женственно. Может быть, так выражается ее смущение. Мужчина сразу же улавливает это и говорит решительно, хотя в тоне его проскальзывают нотки растерянности:
   – Вы ошибаетесь. Я говорю о своих детях, уже существующих.
   Лицо женщины сереет.
   – Странно. Я внимательно прочла вашу карточку, в ней написано, что у вас нет детей.
   – А-а, в карточке… – Мужчина облизывает губы и смотрит в пустую чашку. – Да, в карточке действительно…
   – Вы написали неправду?
   – Никакой особой неправды там нет…
   – Вот как? Написать неправду, которая моментально обнаружится…
   – Как бы это лучше сказать?… Речь идет не о таких детях… Не о таких, о которых следует писать в карточке…
   – Тайный ребенок?
   – Пожалуй, в некотором смысле…
   – Наверно, внебрачный ребенок, которого вы пока не признали?
   – Я же вам говорю, речь идет совсем не о таких детях, которых признают или не признают.
   – Ничего не понимаю.
   – В обычном смысле они на свете не живут и включить их в жизнь тоже невозможно…
   Женщина, продолжая пристально смотреть на мужчину, чуть склоняет голову набок, лукаво улыбается, обнажая зубы, и кивает головой, будто своим мыслям.
   – Все понятно… Если вы это имеете в виду, то мне все понятно.
   – Что вам понятно?
   – Просто вы их видели во сне.
   – Да, возможно, и во сне. Но сон был наяву. Они дышат, двигают руками и ногами – сон наяву.
   – Интересно, интересно вы рассказываете…
   – Я вам уже говорил и повторяю снова, дети действительно живые. Реально существующие в биологическом смысле дети. Если вы мне не можете поверить хотя бы в этом…
   – Где они живут?
   – В моем доме, разумеется. В подвале моего дома. Я называю его подвалом, но там все оборудовано так, чтобы они не испытывали ни малейших неудобств… Это идеальное жилище, если отвлечься от того, что оно полностью изолировано от внешнего мира.
   – Интересно… Ну и дальше…
   – То, что я рассказал, не пустая болтовня.
   – Я вас слушаю вполне серьезно.
   – Детей двое. Старшему тринадцать лет, младшему недавно исполнилось девять… Но меня вот что беспокоит – станете ли вы другом этих детей, существует ли такая возможность, пусть даже самая маленькая? Разрешите мне хотя бы надеяться на это.
   – Что ж, если вы действительно этого хотите…
   – Тогда позвольте мне задать вам еще один вопрос… Если бы в таком положении оказались вы… Нет, я напрасно это делаю. Вопрос, имеющий подобную посылку…
   – У меня была тетя, дальняя-дальняя родственница, – так вот она держала кошек.
   – Кошек?
   – У нее было четыре поколения кошек – всего штук тридцать. И никто их никогда не видел.
   – Вы ставите меня на одну доску со своей ненормальной тетей…
   – Моя тетя вовсе не была ненормальной. Каждый день хозяин ближайшей рыбной лавки привозил ей еду для тридцати кошек. Кошки существовали на самом деле. И я ни разу в этом не усомнилась. Если кому-то это действительно необходимо, нет ничего проще, как поверить в существование тридцати кошек.
   – Да, вы, несомненно, человек, который мне нужен. Все же задам вам вопрос. Какое небо вы бы хотели создать для наших детей? Вместо этого, затянутого смогом…
   – Ослепительно голубое летнее небо морского побережья.
   – Почему?
   – Или, может быть, осеннее. Осень – изумительный сезон, когда уже не жарко, созревают фрукты…
   – Это нереально.
   – Вы так думаете?
   – Детям придется жить вдвоем на вымершем земном шаре. Сезон для них не будет иметь никакого значения. Им нужна суровая Закалка, чтобы они смогли выжить, противостоять любым невзгодам.
   – И даже смогу?
   – Нет, смог и человек взаимно исключают, взаимно уничтожают друг друга. Потому-то с самого начала, правда, тут были и экономические причины, я выбрал небо пустыни.
   – Детям – пустыня, не слишком ли это жестоко?
   – Но я сделал поблизости небольшой оазис. И что, вы думаете, произошло?
   – Как что произошло?
   – Дети, точно дикие животные, по одному запаху учуяли воду.
   – Очень интересно. Вы мне не закажете чаю?
   – Может быть, попьем его у меня дома? Чаю у меня сколько угодно. И кроме того, раньше, чем вы примете окончательное решение, я думаю, хорошо бы вам встретиться с детьми…
   – Когда я попаду в ваш дом, то тоже увижу небо пустыни?
   – Нет. Теперь пустыню я уничтожил. Детей я поселил в джунглях третьего ледникового периода. И потому, то там бродят динозавры, от огромных до самых маленьких, и потому, что все живое превращается в уголь и нефть, этот период имеет очень много общего с современностью.
   – В таком случае, не придут ли в конце концов ваши дети к тому же, к чему пришли мы? Ведь наши предки тоже прошли когда-то через ту же самую эпоху динозавров…
   – Ошибаетесь. Моим детям не придется жить, как первобытным людям. Мы обогащены знаниями и техникой. Кроме того, если вы окажете им систематическую помощь в учебе, процесс их прогрессирования, естественно, будет совсем иным, чем у первобытного человека.
   – А как вы объясняете детям все, что касается современности?
   – Для чего им рассказывать об этом?
   – Но ведь полностью изолировать их от внешнего мира тоже невозможно. С улицы доносятся гудки автомобилей, в дверь стучат разносчики товаров…
   – Подвал абсолютно звукоизолирован. Правда, однажды мне пришлось здорово поволноваться. Водопроводная труба, проложенная в железобетонной стене, однажды лопнула. И подвал стало затоплять. Детей пришлось запереть в сундуке и вызвать водопроводчика. Но дети через щель все же видели, как он работает. Я совсем растерялся. Как им объяснить, кто это?…
   – Но они видят вас, и, значит, какое-то представление о людях у них должно быть. Вряд ли водопроводчик так уж сильно поразил их воображение.
   – Нет, я им внушил, что, кроме нас троих, никаких других людей не существует.
   – И для этого вам пришлось внести коррективы в историю, да?
   – Детям я объяснил так: слушайте внимательно. Тот, которого вы сейчас видели, дракон-оборотень, появившийся в образе вашего отца…
   – А-а, значит, вы все превратили в сказку?
   – Да-да, совершенно верно. Потом я сказал им, что дракон может то появляться, то исчезать… Такое объяснение весьма удобно… Взять, например, пищу. Раньше я сталкивался с огромным неудобством – невозможностью использовать продукты, подвергшиеся какой-либо обработке. А с тех пор дракон-оборотень легко превращается во все, даже в сосиски или китайскую лапшу…
   Женщина рассмеялась, вытянула ноги и уперлась руками в колени. Сжованность исчезла, она снова обрела женственность. Поза ее стала свободной, спокойной.
   – Пойдемте. Посмотрим, как там ваши дети… Руководить детьми, формировать их нужно не только во время учебы, но в какой-то мере и во время игр!..
   – Кстати, как вам представляются вон те существа? Все еще людьми?
   – Нет, драконами-оборотнями… Или, скорее, теми, из кого образуется нефть… А вокруг густо растут огромные кедры – первобытный лес каменноугольного периода…
   Они поднимаются. Поднимаются одновременно, словно сговорившись. Но расплачивается один мужчина. В лифте женщина мысленно сравнивает плечи мужчины со своими, находящимися почти на одном уровне, потом заглядывает ему в лицо и тихо смеется. Мужчина даже не улыбнулся в ответ, наоборот, прищурился и слегка придержал женщину за локоть. Оба снова выходят в смог. Даже их одежда сзади примята одинаково. Точно они уже десять лет прожили, опираясь на одну и ту же поддерживавшую их перекладину…

   Четвертая остановка на электричке, а там совсем близко – несколько минут на такси. Обычно он ездит автобусом, но сегодня, конечно, можно позволить себе такую роскошь. Дом мужчины действительно существует. Это обычный крупноблочный дом в так называемой пригородной зоне, разбитой на аккуратные участки. Даже цветом крыши он не отличается от соседних строений. Крыша железная, зеленого цвета, той же краской выкрашены и водосточные трубы. Но женщина не видит сейчас ничего, кроме того, что это реальный дом. Ей вполне достаточно, что дом существует.
   Мужчина и женщина снова сидят за столом и теперь пьют чай. Стол другой формы, чем в ресторане, но такой же шаткий, и женщина, скомкав пустую пачку от сигарет, подкладывает ее под одну из ножек.
   – Что сейчас делают дети?
   – Который час?… – Мужчина смотрит на ручные часы и задумывается. – Сейчас они, вооружившись, охотятся.
   Женщина смеется и, откинувшись на спинку стула, поправляет волосы. Потом, пораженная неуютностью комнаты, говорит:
   – Вы действительно совсем, совсем одиноки.
   Мужчина оценивающе смотрит на женщину – ее участие вызывает у него теплое чувство.
   – Откровенно говоря, я бы но хотел снова возвращаться к картотеке брачной конторы. Дети, между прочим, очень ловко охотятся.
   – Какая же сегодня добыча – большая, маленькая?
   – Огромный динозавр – это определенно.
   – А дракон-оборотень их не удивит?
   – Я много рассказывал им о вас.
   – Я тоже буду послушным ребенком.
   Женщина поднимает чашку чаю на уровень глаз, будто хочет чокнуться, то же делает и мужчина, но в их движениях все еще чувствуется некоторая скованность. Может быть, оттого, что беззаботное веселье не соответствует их возрасту.
   – Но мои дети ужасно впечатлительные и поэтому…
   – Разумеется, – быстро соглашается женщина. – Сегодня я зашла на минутку… И уже собираюсь откланяться… Все должно идти своим чередом… Чтобы подготовиться к встрече со мной, детям потребуется время.
   – Нет, давайте лучше спросим самих детей. Если они ответят, что времени им но потребуется, то нет нужды зря тянуть.
   – Да, конечно. – Женщина покраснела так, что на глаза навернулись слезы. – Ну что ж, спросите их. Если они проголодались, я могу приготовить еду.
   – Нет, есть им еще рано.
   – Что же я должна делать?…
   Женщина покраснела еще сильнее, но мужчина, казалось, не обратил на это никакого внимания. И, наклонившись к чашке и громко прихлебывая, сказал:
   – Ладно, спросим их сейчас же… Вот только допьем чай и спросим…
   И оба, точно птицы, уткнувшиеся в кормушку, сосредоточенно пьют чай.
   Неожиданно мужчина встает, вытирая губы тыльной стороной ладони. Женщина, поднявшаяся за ним, явно растеряна. Мужчина идет впереди, вслед – женщина.
   – Это кухня.
   – Угу.
   – Вот здесь ванная.
   Открыв дверь, мужчина входит в ванную комнату, выложенную кафелем; женщина покорно следует за ним.
   Войдя, она замирает. И не удивительно. В ванной часть кафеля на полу снята и круто вниз уходит грубо сколоченная деревянная лестница.
   Женщина принужденно улыбается, надеясь на ответную улыбку одобрения. Но мужчина не улыбается. В самом деле, настоящая шутка производит большее впечатление, если при этом сохраняют серьезность.
   – Зажгите свет и прикройте, пожалуйста, дверь. Когда она прикрыла за собой дверь, то почувствовала, будто ей заложило уши. Нет, уши ей не заложило, просто сразу наступила гробовая тишина. Кромка двери обита толстым войлоком.
   – Там внизу детская.
   Женщину удержал, возможно, тон, каким это было сказано. Тон, каким мужчина произнес «детская»… Неуловимо загадочный, теплый ив то же время искренний и торжественный. Видимо, пока тревожиться нечего… Не исключено, что каждый дом имеет свою вот такую детскую. И она просто не в курсе дела – возможно, именно такой и должна быть настоящая детская.
   Мужчина спускается до середины лестницы и естественно, без всяких колебаний протягивает женщине руку.
   – Осторожно голову.
   В конце лестницы еще одна дверь. Целиком обитая войлоком, мохнатая, как шкура животного, толстая дверь. Массивный засов. Мужчина отодвигает его и открывает дверь.
   И сразу же бросаются в глаза мрачные зеленые волны… Колышущиеся темно-зеленые полосы света. Потом слышится шуршащий звук, точно по песку морского побережья тащат телеграфный столб.
   – Джунгли каменноугольного периода, – слышит она шепот мужчины. – Может быть, этот звук издает ползущий динозавр?
   – Какие огромные джунгли, а?
   – Это только кажется. Эффект достигнут с помощью полупрозрачных экранов и светотени. Поэтому к ним неприменимо понятие «огромный» в прямом смысле слова:
   – Если присмотреться, видны даже кедры.
   – А вон там есть и болото. Смотрите, на его поверхности поблескивает вода.
   – И какая духота.
   – Большая часть моих заработков ушла на эту комнату… Давайте пройдем сюда.
   Неожиданно раздается вой какого-то зверя.
   – Что это?
   – Аргозавр. Один из видов хищных динозавров.
   – Как же удалось…
   – Магнитофонная лента. Звукозапись. Конечно, по правде говоря, никому не известно, таким ли голосом выл динозавр. Сейчас среди сохранившихся пресмыкающихся есть ящерица-крикунья, но ее крик не имеет ничего общего с ревом дикого зверя. Он похож, скорее, па лягушачье кваканье. Но педагогический эффект важнее правды. В кино и на экране телевизора голоса чудовищ соответствуют их размерам. То, что вы сейчас слышали, записано с телевизора… О-о, по этой дороге дальше не пройти. Она проецируется на стену… Идите сюда.
   – Где же дети?
   – Сейчас они выскочат откуда-нибудь. Привыкли нападать неожиданно.
   – Угу…
   Это произошло в тот момент, когда женщина кивнула. Ветви огромного кедра слева от нее, за которым ничего не было видно, неожиданно раздвинулись, показалось ярко-голубое небо и оттуда – просто непонятно, каким чудом они там удерживались, – выглянули двое детей.
   Один, видимо старший, целится в нее из лука. Другой, стоя рядом с ним на одном колене и жуя резинку, держит для брата наготове стрелы. Лица ужасно бледные… Или, вернее, почти бесцветные, полупрозрачные… Головы кажутся какими-то мятыми – видимо, их давно не мыли, волосы свалялись, как вата.
   Мужчина в растерянности кричит, но уже поздно – первая стрела вылетела из лука. Она задела шею женщины, инстинктивно отпрянувшей назад, и издала резкий свистящий звук – точно рассекли воздух хлыстом. Разрушительная сила, беспощадность слышались в звуке, который издала стрела, ударившись о железобетонную стену, и это совсем не вязалось с крохотным луком в руках мальчика.
   Женщина, бежавшая сквозь полосы зеленого света, слышала крик мужчины:
   – Нельзя, что вы делаете!
   Тонкий, скрипучий голос ответил ему:
   – Дракон-оборотень!
   – Да нет же, это мама. Она хочет научить вас считать.
   – Неправда. Дракон-оборотень.
   Женщина захлопывает за собой мохнатую дверь, взбегает по лестнице, слыша, как рвется ее платье, выбирается из ванной и выскакивает из дома. Она замедляет бег, лишь оказавшись на улице. Теперь за ней уже не угнаться бесцветным мальчикам, да и гнало ее совсем иное чувство, чем чувство опасности или страха.
   Электричка, в которой едет женщина, мчится в центр, над ним повис толстый слой смога. В вагоне много свободных мест, но она стоит, держась за поручень, и пристально смотрит в окно. Пролетающий мимо пейзаж – как бесконечная лента газеты в ротационной машине. На фоне пейзажа в окне отражается ее лицо. Испуганное лицо с плотно сжатыми губами. Вдруг лицо в ужасе отшатывается. Это происходит в тот момент, когда мимо пробегают строения начальной школы. Было воскресенье, а может быть, и праздник, и поэтому детей очень мало – они возятся в углу школьного двора. Женщина устремляет взгляд к серому небу. Смотрит на потерявшее высоту скучное, невыразительное небо. И сердце женщины бьется, как обычно. Она еще крепче сжимает губы. Это единственное, что ей остается. Не нужно открывать рта, и тогда, может быть, и завтра ей удастся встретить утро, похожее на сегодняшнее. Даже если небо будет такое же ненастоящее, нарисованное, как в той детской.