-------
| Библиотека iknigi.net
|-------
|  Илья Иосифович Варшавский
|
|  Поездка в Пенфилд
 -------

   Илья Иосифович Варшавский
   Поездка в Пенфилд


   Современная сказка

   – Пожалуй, я лучше выпью еще коньяку, – сказал Лин Крэгг.
   Подававшая чай служанка многозначительно взглянула на Мефа.
   Тот пожал плечами.
   – Зачем вы так много пьете, Лин? В вашем положении…
   – В моем положении стаканом больше или меньше уже ничего не решает. Вчера меня смотрел Уитроу.
   – Теперь мы справимся сами, Мари, – сказал Меф. – Оставьте нам кекс и коньяк.
   Он подождал, пока служанка вышла из комнаты.
   – Так что вам сказал Уитроу?
   – Все, что говорит врач в подобных случаях пациенту. Вы не возражаете? – Крэгг протянул руку к бутылке.
   – Мне, пожалуйста, совсем немного, – сказал Меф.
   Несколько минут он молча вертел в пальцах стакан.
   – Вы знаете, Лин, что труднее всего бывает находить слова утешения. Да и не всегда они нужны, особенно таким людям, как вы. И все же поймите меня правильно… Ведь в подобных случаях всегда остается надежда…
   – Не нужно, Эзра, – перебил Крэгг. – Я не понимаю обычного стремления друзей прибавить к физическим страданиям еще и пытку надеждой.
   – Хорошо, не будем больше об этом говорить.
   – Вы знаете, Эзра, – сказал Крэгг, – что жизнь меня не баловала, но если бы я мог вернуть один-единственный момент прошлого…
   – Вы имеете в виду ту историю?
   Крэгг кивнул.
   – Вы никогда мне о ней ничего не рассказывали, Лин. Все, что я знаю…
   – Я сам старался ее забыть. К сожалению, мы не вольны распоряжаться своей памятью.
   – Это, кажется, произошло в горах?
   – Да, в Пенфилде. Ровно сорок лет назад. Завтра – сорокалетие моей свадьбы и моего вдовства. Он отпил большой глоток. – Собственно говоря, я был женат всего пять минут.
   – И вы думаете, что если бы вам удалось вернуть эти пять минут?..
   – Признаться, я постоянно об этом думаю. Меня не оставляет мысль, что тогда я… ну, словом, вел себя не наилучшим образом. Были возможности, которых я не использовал.
   – Это всегда так кажется, – сказал Меф.
   – Возможно. Но тут, пожалуй, особый случай. С того момента, как Ингрид потеряла равновесие, было совершенно очевидно, что она полетит в пропасть. Я достаточно хорошо владею лыжными поворотами на спусках и еще мог…
   – Глупости! – возразил Меф. – Вся эта картина придумана вами потом. Таково свойство человеческой психики. Мы неизбежно…
   – Нет, Эзра. Просто тогда на мгновение меня охватило какое-то оцепенение. Странное фаталистическое предчувствие неизбежности беды, и сейчас я готов продать душу дьяволу только за это единственное мгновение. Я так отчетливо представляю себе, что тогда нужно было делать!
   Меф подошел к камину и стал спиной к огню.
   – Мне очень жаль, Лин, – сказал он после долгой паузы. – По всем канонам я бы должен был теперь повести вас в лабораторию, усадить в машину времени и отправить путешествовать в прошлое. К сожалению, так бывает только в фантастических рассказах. Поток времени необратим, но если бы даже сам дьявол бросил вас в прошлое, то все события в вашей новой системе отсчета были бы строго детерминированы еще не существующим будущим. Петлю времени нельзя представить себе иначе, как петлю. Надеюсь, вы меня поняли?
   – Понял, – невесело усмехнулся Крэгг. – Я недавно прочитал рассказ. Человек, попавший в далекое прошлое, раздавил там бабочку, и от этого в будущем изменилось все: политический строй, орфография и еще что-то. Это вы имели в виду?
   – Примерно это, хотя фантасты всегда склонны к преувеличениям. Причинно-следственные связи могут быть различно локализированы в пространстве и во времени. Трудно представить себе последствия смерти Наполеона в младенческом возрасте, но, право, Лин, если бы ваша далекая прародительница избрала себе другого супруга, мир, в котором мы живем, изменился бы очень мало.
   – Благодарю вас! – сказал Крэгг. – И это все, что мог мне сообщить философ и лучший физик Дономаги Эзра Меф?
   Меф развел руками:
   – Вы преувеличиваете возможности науки, Лин, особенно там, где это касается времени. Чем больше мы вдумываемся в его природу, тем сумбурнее и противоречивее наши представления о нем. Ведь даже теория относительности…
   – Ладно, – сказал Крэгг, опорожняя стакан, – я вижу, что действительно лучше иметь дело с Сатаной, чем с вашим братом. Не буду больше вам надоедать.
   – Пожалуй, я вас провожу, – сказал Меф.
   – Не стоит, тут два шага. За двадцать лет я так изучил дорогу, что могу пройти с закрытыми глазами. Спокойной ночи!
   – Спокойной ночи! – ответил Меф.
 //-- x x x --// 
   Крэгг долго не мог попасть ключом в замочную скважину. Его сильно покачивало. В доме непрерывно звонил телефон.
   Открыв наконец дверь, он в темноте подошел к аппарату.
   – Слушаю!
   – Алло, Лин! Говорит Меф. Все в порядке?
   – В порядке.
   – Ложитесь спать. Уже двенадцать часов.
   – Самое время продать душу дьяволу!
   – Ладно, только не продешевите. – Меф положил трубку.
 //-- x x x --// 
   – К вашим услугам, доктор Крэгг.
   Лин включил настольную лампу. В кресле у книжного шкафа сидел незнакомый человек в красном костюме, облегавшем сухощавую фигуру, и черном плаще, накинутом на плечи.
   – К вашим услугам, доктор Крэгг, – повторил незнакомец.
   – Простите, – растерянно сказал Крэгг, – но мне кажется…
   – Что вы, уйдя от одного литературного штампа, попали в другой? Не так ли? – усмехнулся посетитель. – К сожалению, вне этих штампов проблема путешествий во времени неразрешима. Либо машина времени, либо… я. Итак, чем могу быть полезен?
   Крэгг сел в кресло и потер лоб.
   – Не беспокойтесь, я не призрак, – сказал гость, кладя ногу на ногу.
   – Да, но…
   – Ах это?! – он похлопал рукой по щегольскому лакированному копыту, торчавшему из-под штанины. – Пусть это вас не смущает. Мода давно прошедшего времени. Гораздо удобнее и элегантней, чем ботинки.
   Крэгг невольно бросил взгляд на плащ, прикрывавший спину незнакомца.
   – Вот оно что! – нахмурился тот и сбросил плащ. – Что ж, вполне понятный вопрос, если учесть все нелепости, которые выдумывали о нас попы на протяжении столетий. Я понимаю, дорогой доктор, всю грубость и неуместность постановки эксперимента подобного рода, но если бы я… то есть я хотел сказать, что если бы вы… ну, словом, если бы такой эксперимент был допустим с этической точки зрения, то вы бы собственными глазами убедились, что никаких признаков хвоста нет. Все это – наглая клевета!
   – Кто вы такой? – спросил Крэгг.
   Гость снова сел.
   – Такой же человек, как и вы, – сказал он, накидывая плащ. – Вам что-нибудь приходилось слышать о цикличности развития всего сущего?
   – Приходилось. Развитие по спирали.
   – Пусть по спирали, – согласился гость, – это дела не меняет. Так вот, мы с вами находимся на различных витках этой спирали. Я – представитель цивилизации, которая предшествовала вашей. То, чего достигла наша наука: личное бессмертие, способность управлять временем, кое-какие трюки с трансформацией, – неизбежно вызывало в невежественных умах людей вашего цикла суеверные представления о нечистой силе. Поэтому немногие сохранившиеся до сего времени представители нашей эры предпочитают не афишировать своего существования.
   – Ерунда! – сказал Крэгг. – Этого быть не может!
   – Ну, а если бы на моем месте был пришелец из космоса, – спросил гость, – вы поверили бы в реальность его посещения?
   – Не знаю, может быть, я поверил бы, но пришелец из космоса не пытался бы купить мою душу.
   – фу! – На лице незнакомца появилось выражение гадливости. – Неужели вы верите в эти сказки?! Могу ли я – представитель воинствующего атеизма, пугало всех церковников, заниматься подобной мистификацией?
   – Зачем же тогда вы – здесь? – спросил Крэгг.
   – Из чисто научного интереса. Я занимаюсь проблемой переноса во времени и не могу без согласия объекта…
   – Это правда?! – Крэгг вскочил, чуть не опрокинув кресло. – Вы могли бы меня отправить на сорок лет назад?!
   Незнакомец пожал плечами.
   – А почему бы и нет? Правда, с некоторыми ограничениями. Детерминизм причинно-следственных связей…
   – Я это уже сегодня слышал, – перебил Крэгг.
   – Знаю, – усмехнулся гость. – Итак, вы готовы?
   – Готов!
   – Отлично! – Он снял со своей руки часы. – Ровно сорок лет?
   Крэгг кивнул.
   – Пожалуйста! – Он перевел стрелки и застегнул ремешок на руке Лина. – В тот момент, когда вы захотите начать трансформацию, нажмите эту кнопку.
   Крэгг взглянул на циферблат, украшенный непонятными знаками.
   – Что это такое?
   – Не знаю, как вам лучше объяснить, – замялся незнакомец. – Человеку суеверному я бы сказал, что это – волшебные часы, физику был бы ближе термин – генератор поля отрицательной вероятности, хотя что это за поле, он бы так и не понял, но для вас, дорогой доктор Крэгг, ведь все равно. Важно, что механизм, который у вас сейчас на руке, просто средство перенестись в прошлое. Надеюсь, вы удовлетворены?
   – Да, – не очень уверенно ответил Крэгг.
   – Раньше, чем я вас покину, – сказал гость, – мне нужно предупредить вас о трех существенных обстоятельствах: во-первых, при всем моем глубоком уважении к памятникам литературы, я не могу не отметить ряд грубых неточностей, допущенных господином Гете. Приобретя с моей помощью молодость, Фауст никак не мог сохранить жизненный опыт старца, о чем, впрочем, свидетельствует его нелепое поведение во всей этой истории. В нашем эксперименте, помолодев на сорок лет, вы лишитесь всяких знаний, приобретенных за это время. Если вы все же хотите что-то удержать в памяти, думайте об этом в период трансформации. Во-вторых, вероятно, вы знаете, что физическое тело не может одновременно находиться в различных местах. Поэтому приступайте к трансформации в той точке пространства, в которой находились в это время сорок лет назад. Иначе я не отвечаю за последствия. Вы меня поняли?
   Крэгг кивнул головой.
   – И наконец, снова о причинно-следственных связях. В старой ситуации вы можете вести себя иначе, чем в первый раз. Однако, к чему это приведет, заранее предсказать нельзя. Здесь возможны… э-э-э… различные варианты, определяемые степенью пространственно-временной локальности все тех же связей. Впрочем, вы это уже знаете. Засим… – он отвесил низкий поклон. – Ах, Сатана! Я, кажется, здесь немного наследил своими копытами! Это, знаете ли, одно из неудобств…
   – Пустяки! – сказал Крэгг.
   – Прошу великодушно извинить. Сейчас я исчезну. Боюсь, что вам придется после этого проветрить. Сернистое топливо. К сожалению, современная химия ничего другого для трансформации пока предложить не может. Желаю успеха!
   Крэгг подождал, пока рассеется желтоватое облако дыма, и подошел к телефону:
   – Таксомоторный парк? Прошу прислать машину. Улица Грено, дом три. Что? Нет, за город. Мне срочно нужно в Пенфилд.
   *
   – Въезжаем в Пенфилд, – сказал шофер.
   Крэгг открыл глаза.
   Э_т_о б_ы_л н_е т_о_т П_е_н_ф_и_л_д. Ярко освещенные окна многоэтажных домов мелькали по обе стороны улицы.
   – Вам в гостиницу?
   – Да. Вы хорошо знаете город?
   Шофер удивленно взглянул на него.
   – Еще бы! Мне уже много лет приходится возить сюда лыжников. Из всех зимних курортов…
   – А вы не помните, тут на горе жил священник. Маленький домик на самой вершине.
   – Помер, – сказал шофер. – Лет пять как похоронили. Теперь тут другой священник, живет в городе, возле церкви. Мне и туда случалось возить… По всяким делам, – добавил он, помолчав.
   – Я хотел бы проехать по городу, – сказал Крэгг.
   – Что ж, это можно, – согласился шофер.
   Крэгг смотрел в окно. Н_е_т, э_т_о б_ы_л р_е_ш_и_т_е_л_ь_н_о д_р_у_г_о_й П_е_н_ф_и_л_д.
   – А вот – фуникулер, – сказал шофер. – Теперь многие предпочитают подниматься наверх в фуникулере. Времена меняются, и даже лыжный спорт…
   – Ладно, везите меня в гостиницу, – перебил Крэгг.
   Мимо промелькнуло старинное здание ратуши. Стрелки часов на башне показывали два часа.
   Крэгг узнал это место. Тут вот, направо, должна быть гостиница.
   – Приехали, – сказал шофер, останавливая машину.
   – Это не та гостиница.
   – Другой здесь нет.
   – Раньше была, – сказал Крэгг, вглядываясь в здание.
   – Была деревянная, а потом на ее месте построили эту.
   – Вы в этом уверены?
   Шофер пожал плечами:
   – Что я, дурачить вас буду?
   – Хорошо, – сказал Крэгг, – можете ехать назад, я тут останусь.
   Он вышел на тротуар.
   – Приятно покататься! – сказал шофер, пряча деньги в карман. – Снег сейчас превосходный. Если вам нужны лыжи получше, советую…
   – Хватит! – Крэгг со злобой захлопнул дверцу.
   … В пустом вестибюле за конторкой дремала дежурная.
   – Мне нужен номер во втором этаже с окнами на площадь, – сказал Крэгг.
   – Вы надолго к нам?
   – Не знаю. Может быть… – Крэгг запнулся. – Может быть, на несколько дней.
   – Покататься на лыжах?
   – Какое это имеет значение? – раздраженно спросил он.
   Дежурная улыбнулась.
   – Решительно никакого. Заполните, пожалуйста, карточку. – Она протянула ему белый листок, на котором Крэгг написал свою фамилию и адрес.
   – Все?
   – Все. Пойдемте, я покажу вам номер. Где ваши вещи?
   – Пришлют завтра.
   Они поднялись во второй этаж. Дежурная сняла с доски ключ и открыла дверь.
   – Вот этот.
   Крэгг подошел к окну. З_д_а_н_и_е р_а_т_у_ш_и в_и_д_н_е_л_о_с_ь_ _ч_у_т_ь л_е_в_е_е, ч_е_м е_м_у с_л_е_д_о_в_а_л_о б_ы
   – Эта комната мне не подходит. А что рядом?
   – Номер рядом свободен, но там еще не прибрано. Оттуда выехали только вечером.
   – Это неважно.
   – Да, но сейчас нет горничной.
   – Я сказал, что это не имеет значения!
   – Хорошо, – вздохнула дежурная, – если вы настаиваете, я сейчас постелю.
   Кажется, это было то, что нужно, но кровать стояла у д_р_у_г_о_й с_т_е_н_ы.
   Крэгг подождал, пока дежурная расстелила простыни.
   – Спасибо! Больше ничего не надо. Я ложусь спать.
   – Спокойной ночи! Вас утром будить?
   – Утром? – Казалось, он не понял вопроса. – Ах, утром! Как хотите, это уже не существенно.
   Дежурная фыркнула и вышла из комнаты.
   Крэгг отдернул штору, передвинул кровать к противоположной стене и, погасив свет, начал раздеваться.
   Он долго лежал, глядя на узор обоев, пока блик луны не переместился к изголовью кровати. Тогда, зажмурив глаза, он нажал кнопку на часах…
 //-- x x x --// 
   «Если вы хотите удержать что-то в памяти, думайте об этом в период трансформации».
   … Объезжая пень, она резко завернула влево и потеряла равновесие. Когда ей удалось стать второй лыжей на снег, она вскрикнула, обрыв был всего в нескольких метрах. Она поняла, что тормозить уже поздно, и упала на левый бок. Большой пласт снега под ней стал медленно оседать вниз…
   Крэгг проснулся со странным ощущением тяжести в голове. Лучи утреннего солнца били в глаза, проникая сквозь закрытые веки. Он перевернулся на бок, пытаясь вспомнить, что произошло вчера.
   Кажется, вчера они с Ингрид до двух часов ночи катались на лыжах при лунном свете. Потом, в холле, она сказала… Ах, черт! Крэгг вскочил и торопливо начал натягивать на себя еще не просохший со вчерашнего дня свитер. Проспать в такой день!
   Сбегая по лестнице, он чуть не сбил с ног поднимавшуюся наверх хозяйку в накрахмаленном чепце и ослепительно белом переднике.
   – Торопитесь, господин Крэгг! – На ее лице появилось добродушно-хитрое выражение. – Барышня вас уже давно ждет. Смотрите, как бы…
   Крэгг в два прыжка осилил оставшиеся ступеньки.
   – Ингрид!
   – А мой совет: до обрученья не целуй его! – пропела Ингрид, оправляя прическу. – Садитесь лучше пить кофе. Признаться, я уже начала думать, что вы, раскаявшись в своем безрассудстве, умчались в город, покинув обманутую Маргариту.
   … Когда ей удалось стать второй лыжей на снег, она вскрикнула…
   – Не знаю, что со мной случилось, – сказал Крэгг, размешивая сахар. – Я обычно так рано встаю.
   – Вы нездоровы?
   – Н-н-нет.
   – Сожаление об утерянной свободе?
   – Что вы, Ингрид!
   – Тогда смажьте мои лыжи. Мы поднимемся наверх в фуникулере, а спустимся…
   – Нет!! – Крэгг опрокинул чашку на скатерть. – Не нужно спускаться на лыжах!
   – Что с вами, Лин?! – спросила Ингрид, стряхивая кофе с платья. – Право, вы нездоровы. С каких пор?..
   – Там… – Он закрыл глаза руками.
   … Объезжая пень, она резко завернула влево и потеряла равновесие…
   – Там… пни! Я… боюсь, Ингрид! Умоляю вас, пойдем назад по дороге! Мы можем спуститься в фуникулере.
   Ингрид надула губы.
   – Странно, вчера вы не боялись никаких пней, – сказала она, вставая. – Даже ночью не боялись. Вообще, вы сегодня странно себя ведете, Еще не поздно…
   – Ингрид!
   – Перестаньте, Лин! У меня нет никакого желания тащиться три километра пешком под руку со своим добродетельным и трусливым супругом или стать всеобщим посмешищем, спускаясь в фуникулере. Я иду переодеваться. В вашем распоряжении десять минут, чтобы подумать. Если вы все это делаете против своей воли, то еще есть возможность…
   – Хорошо, – сказал Крэгг, – сейчас смажу ваши лыжи…
 //-- x x x --// 
   … – Согласен ли ты взять в жены эту женщину?
   .. . обрыв был всего в нескольких метрах. Она поняла, что тормозить уже поздно, и упала на левый бок…
   – Да.
   – А ты согласна взять себе в мужья этого мужчину?
   – Согласна.
   – Распишитесь…
   Церемония окончилась.
   – Ну? – прикрепляя лыжи, Ингрид снизу взглянула на Крэгга. В ее глазах был вызов. – Вы готовы?
   Крэгг кивнул.
   – Поехали!
   Ингрид взмахнула палками и вырвалась вперед…
   Крэггу казалось, что все это он уже однажды видел во сне: и синевато-белый снег, и фонтаны пыли, вырывающиеся из-под ног Ингрид на поворотах, и красный шарф, полощущий на ветру, и яркое солнце, слепящее глаза.
   Впереди одиноко маячила старая сосна. Ингрид мелькнула рядом с ней. Д_а_л_ь_ш_е в с_н_е_г_у д_о_л_ж_е_н б_ы_л т_о_р_ч_а_т_ь п_е_н_ь.
   … Объезжая пень, она резко завернула влево и потеряла равновесие…
   Ингрид вошла в правый поворот. В правый! Крэгг облегченно вздохнул.
   – Не так уж много пней, – крикнула она, резко заворачивая влево. – Все ваши страхи… – Взглянув на ехавшего сзади Крэгга, она потеряла равновесие. Правая лыжа взметнулась вверх.
   Крэгг присел и, оттолкнувшись изо всех сил палками, помчался ей наперерез.
   Они столкнулись в нескольких метрах от обрыва.
   Уже падая в пропасть, он услышал пронзительный крик Ингрид. Дальше весь мир потонул в нестерпимояркой вспышке света.
   – Вот ваша газета, доктор Меф, – сказала служанка.
 //-- x x x --// 
   Эзра Меф допил кофе и надел очки.
   Несколько минут он с брезгливым выражением лица просматривал сообщения о событиях в Индо-Китае. Затем, пробежав статью о новом методе лечения ревматизма, взглянул на последнюю страницу. Его внимание привлекла заметка, напечатанная петитом и обрамленная черной каймой.
   В номере гостиницы курорта Пенфилд скончался известный ученый-филолог, профессор государственного университета Дономаги, доктор Лин Крэгг. Наша наука потеряла в его лице…
   Меф сложил газету и прошел в спальню.
   – Нет, Мари, – сказал он служанке, – этот пиджак повесьте в шкаф, я надену черный костюм.
   – С утра? – спросила Мари.
   – Да, у меня сегодня траур. Нужно еще выполнить кое-какие формальности.
   – Кто-нибудь умер?
   – Лин Крэгг.
   – Бедняга! – Мари достала из шкафа костюм. – Он очень плохо выглядел последние дни. А вы его вчера даже не проводили!
   – Это случилось в Пенфилде, – сказал Меф. – Кажется, он поехал кататься на лыжах.
   – Господи! В его-то годы! Вероятно, на что-нибудь налетел!
   – Вероятно, если исходить из представлений пространственно-временного континуума. Ах, Сатана!..
   – Ну, что еще случилось, доктор Меф? – спросила служанка.
   – Опять куда-то задевался рожок для обуви! Вы не представляете, какая мука – натягивать эти модные ботинки на мои старые копыта!