   Ошо
   Главное – не раздумывай
   Движение вглубь медитации. Личные беседы с современным мистиком

Перевод на русский язык Д. М. Буточкина (Swami Deva Svagato)под редакцией В. И. Тимшина (Swami Prabodh Vardhan)
//-- * * * --//

Глава 1. Сотрудничай с любовью

   Во мне все время происходят изменения… С тех пор, как я побывал на группе, я не знаю… Мне не хочется разговаривать, мне не хочется смеяться… Мне постоянно хочется плакать… (Легкая усмешка.)

   Что бы ни происходило, принимай это и наслаждайся этим, и ничему не сопротивляйся. Если чувствуешь, что тебе хочется поговорить, разговаривай. Если чувствуешь, что тебе хочется помолчать, будь в молчании – просто двигайся за своими чувствами. Никогда не сопротивляйся, ни секунды, потому что, как только ты начинаешь сопротивляться, ты сразу оказываешься разделенным надвое – и это создает проблему, тогда вся твоя жизнь становится расщепленной.
   Все человечество стало почти шизофреничным, потому что вас всегда учили сопротивляться тому, что происходит. Одна часть вашего существа хочет смеяться, а другая часть не позволяет вам этого делать; эти части начинают жить обособленно друг от друга, и тогда вы оказываетесь разделенными надвое. Вы создаете в себе победителя и проигравшего, вот так и возникает конфликт. Этот конфликт приводит к тому, что разрыв между этими частями все больше и больше увеличивается. Так что весь вопрос в том, как перекинуть мост через эту пропасть и как больше не создавать подобный разрыв.
   У людей дзен есть очень красивое высказывание. Они говорят:

     Когда сидишь,
     просто сиди,
     когда идешь,
     просто иди…
     главное —
     не раздумывай.

   Что бы ты ни делал, делай это настолько тотально, насколько это возможно. Все должно делаться таким образом, чтобы в этом не было никаких усилий. Если ты гуляешь и испытываешь наслаждение от прогулки, хорошо! Если ты вдруг понимаешь, что у тебя больше нет желания или стремления двигаться, тогда немедленно сядь; ни один шаг не должен быть сделан против твоей воли. Не нужно заставлять себя двигаться. В подобном принуждении и заключен весь механизм эго, которое тобой манипулирует.
   Буквально на днях я читал об одном христианском братстве, члены которого должны во время молитвы перетягивать себя ремнями; они так и называют их – «молитвенные ремни». А объясняют они это тем, что таким образом нижняя часть тела отделяется от верхней, то есть гениталии – от сердца. И они называют это «молитвенными ремнями»!
   Это именно то, что религиозный ум делает с человечеством, – разделяет разум и душу на высшее и низшее. Но тело едино, в нем нет ни высшего, ни низшего. Кровь, которая только что циркулировала в ногах, в считанные секунды перемещается в сердце. Нет ни высшего, ни низшего, потому что тело – это единое органичное целое. Однако все религии разделяют его, и благодаря этому разделению человечество превратилось в сумасшедший дом.
   Ты уже достаточно разделен, так что не продолжай это занятие. Это означает, что больше не должно быть никаких осуждений – как только ты начинаешь осуждать, начинается разделение. Например, ты можешь увлеченно беседовать с другом, и вдруг ты чувствуешь, что хотел бы замолчать, что ты готов оборвать беседу на середине фразы. Ну и закончи ее прямо на этом месте – даже не завершай фразу, потому что это будет противоречить твоему естественному желанию.
   Но тогда появится осуждение. Каждый на твоем месте был бы смущен тем, а что подумают другие, если ты вдруг остановишься на середине фразы? Они не поймут тебя, если ты внезапно замолчишь. Поэтому ты так или иначе постараешься закончить предложение. Ты сделаешь вид, что тебе интересно, но в конце концов ты все равно сбежишь. Это очень дорого обходится, и поступать так нет никакой нужды. Просто скажи, что разговор больше не клеится, ты можешь извиниться и просто замолчать.
   Сначала поступать таким образом, возможно, будет немного трудно, но постепенно люди начнут понимать, что происходит. Не осуждай себя за то, что ты становишься молчаливым; не говори себе, что это нехорошо. Все хорошо! В глубоком принятии все становится блаженством. Именно так это и происходит – все твое существо хочет помолчать, так следуй за своим существом. Просто стань тенью своей внутренней целостности, и куда бы она тебя ни вела, ты должен следовать за ней, потому что нет никакой другой цели. И тогда ты почувствуешь, что на тебя нисходит невероятное расслабление.
   Жизнь наполнена великой благодатью, но мы упускаем ее из-за этого конфликта. Благодать несет в себе красоту. Благодать – это просто аура, которая сопутствует тотальному расслаблению. Если ты двигаешься спонтанно, каждый момент сам решает, каким ему быть. Этот момент не собирается ничего решать за следующий, и ты просто остаешься ничем не связанным и не ограниченным. Следующий момент сам решит за себя; у тебя не должно быть никаких планов, никаких моделей поведения, никаких ожиданий.
   Довольствуйся тем, что есть сегодня, не планируй ничего на завтра или даже на следующий момент. Закончится сегодняшний день, и тогда завтрашний день придет свежим и невинным и откроется перед тобой без чьей-либо помощи. Он откроется сам собой, и в нем не будет никакого прошлого. Это и есть благодать.
   Понаблюдай за цветком, который раскрывается утром. Просто понаблюдай… это и есть благодать. Цветок не совершает никакого усилия – он просто функционирует согласно своей природе. Или понаблюдай за тем, как просыпается кошка – без усилий, с присущей ей необыкновенной грацией. Вся природа пронизана благодатью, и только человек из-за своей разделенности утратил способность пребывать в благодати.
   Просто двигайся и позволяй моменту самому решать за себя, не пытайся управлять им. Именно это я и называю «отпусканием» – именно из этого все и случается. Так что дай этому шанс.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   У меня сейчас взаимная любовь с моим другом, и со мной так много всего происходит. Столько новых переживаний… Я чувствую себя прекрасно, а иногда, может быть, и не слишком прекрасно. Но то, что я переживаю с ним, похоже на медитацию, только это гораздо сильнее всех моих предыдущих опытов медитации. Я чувствую, что теряю себя, я чувствую себя беспомощной, и меня интересует, должна ли я что-то делать с этим.

   Нет ничего, что ты можешь сделать, так же как нет и никакой необходимости что-то делать. Единственное, о чем следует помнить, – это то, что ты должна пребывать в состоянии позволения, а оно больше похоже на не-делание, чем на делание. Все прекрасное случается само по себе, оно не может быть сделано, но ты должна позволить ему случиться – ведь ты можешь и помешать этому.
   Любое делание – это, в определенном смысле, создание барьеров. Для того чтобы случилось нечто реальное, нет никакой необходимости что-то делать. Ты появилась на свет, однако ты ничего для этого не делала. Случилось такое потрясающее событие, как рождение, – и безо всякого участия с твоей стороны. Ты росла – однако ты ничего не делала для этого; рост происходил сам собой.
   Теперь ты влюбилась, но делала ли ты что-нибудь для этого? Вот почему используется выражение «упасть в любовь» [1 - To fall in love (англ.) – влюбиться (дословно: упасть в любовь). – Здесь и далее примеч. перев.] – ты ничего не можешь сделать с этим, ты просто падаешь! Ты можешь воспротивиться этому, ты можешь постараться не падать. Ты можешь стать твердой, суровой и непреклонной, и тогда ты, конечно, не «упадешь в любовь». Но когда ты влюбляешься, ты ничего не делаешь для этого. Ты просто позволяешь себе быть одержимой и захваченной этим. Рождение случается, рост случается, любовь случается, а в один прекрасный день случится и смерть. Все это просто случается, и ты ничего не можешь сделать с этим.
   Просто сотрудничай с тем, что происходит прямо сейчас… Например, сейчас ты пребываешь в любви, вот и сотрудничай с любовью. Я вижу, что многие люди не способны сотрудничать с любовью. Довольно часто любовь оборачивается конфликтом и любящие становятся врагами. Они продолжают бороться, манипулировать друг другом и пытаться контролировать все, вплоть до мелочей, – это же абсурд!
   Любящие должны взаимодействовать, их энергии должны соединяться. Если даже в наполненных конфликтами отношениях любящих посещают моменты блаженства, то представь себе, что может произойти, если вы будете сотрудничать друг с другом. Просто представь себе, что больше нет места конфликту: устанавливается глубокая гармония, так что вы превращаетесь в одно целое, и границы между вами становятся размытыми и неясными. Ты уже не видишь, где кончаешься ты и где начинается твой возлюбленный. Вы проникаете друг в друга так глубоко, что уже не знаете, где здесь чья территория и кто есть кто. А в глубокой любви случаются даже такие моменты, когда женщина становится мужчиной, а мужчина – женщиной.
   Если такая гармония становится возможной, тогда все небо – ваше. И тогда это уже не просто проблеск; это становится вашим обычным состоянием. Мы так много всего упускаем безо всякой причины – нет необходимости упускать это. Есть необходимость только в глубоком понимании.

   Иногда я обнаруживаю, что я действительно переживаю то, о чем ты сейчас говоришь, но иногда, когда мы вместе, я начинаю осознавать, что включается механизм страха со всеми его уловками, которые отрезают… Понимаешь… все эти проделки ума отрезают меня от происходящего…

   Это естественно вначале, но ты просто оставайся внимательной, чтобы не взаимодействовать с этими проделками ума. Если ты испытываешь потребность в борьбе, то борись со своим умом, а если ты хочешь с чем-то взаимодействовать, то взаимодействуй со своим сердцем.
   Всегда сотрудничай с сердцем и борись с умом, и продолжай это делать до тех пор, пока ум полностью не исчезнет и сердце окончательно не возьмет бразды правления в свои руки. То, что проделывает твой ум, это естественно, но если ты не будешь сотрудничать с ним, тогда со временем он исчезнет сам собой. Но если ты будешь продолжать подпитывать его энергией, он убьет твою любовь, потому что ум – это яд.
   Твой друг скоро уезжает, но ты не должна беспокоиться о будущем. Пока он здесь, люби его эти три недели так глубоко, как только можешь. Это прекрасная возможность, потому что, когда время ограничено, любовь может стать очень интенсивной.
   Есть один старый анекдот о том, как три путешественника приехали в Рим. Они отправились к папе римскому, который спросил первого путешественника: «Как долго ты собираешься пробыть здесь?» Тот ответил, что три месяца. «Ну, тогда у тебя есть возможность увидеть в Риме очень многое», – сказал папа. На вопрос, а сколько времени собирается провести здесь второй путешественник, тот ответил, что пробудет в Риме только шесть недель. Папа сказал: «Тогда ты сможешь увидеть здесь гораздо больше первого». Третий путешественник сказал, что будет в Риме всего две недели, на что папа ответил: «Да ты просто счастливчик, ведь ты увидишь здесь все, что только стоит увидеть!» Все трое были озадачены – они не понимали, что таков механизм ума.
   Только подумай, если бы тебе предстояло жить тысячу лет, ты упустила бы очень многое, а все потому, что тогда ты постоянно продолжала бы откладывать все на потом. Но поскольку жизнь так коротка – всего семьдесят лет, – никто не может позволить себе откладывать все на потом. И все же люди откладывают – и тем самым наносят себе ущерб.
   Представь, что кто-то приходит и сообщает, что тебе осталось жить всего один день. Что ты будешь делать? Будешь продолжать думать о совершенно ненужных вещах? Нет, ты забудешь обо всем! Ты будешь любить, ты будешь молиться, ты будешь медитировать – ведь у тебя осталось всего двадцать четыре часа. Ты не будешь откладывать на потом то, что действительно важно, что существенно.
   И любовь, и медитация – это две основные и наиболее существенные вещи в жизни. Медитация означает быть собой, а любовь означает разделить свое собственное бытие с кем-то другим. Медитация дает тебе сокровище, а любовь помогает тебе поделиться этим сокровищем с другим. Они являются двумя самыми существенными моментами в жизни. Все остальное второстепенно.
   Так что будь тотальной эти три недели и сотрудничай со своим сердцем.
   Что бы ни случилось, позволь этому быть. И ничего не планируй!

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я чувствую, что во мне сейчас все смешалось. У меня и до этого всегда было очень много сильных и постоянно конфликтующих между собой мыслей и чувств. Ты знаешь, бывает так, что я очень реально чувствую себя счастливым, таким счастливым, каким долгое время себя не чувствовал, но не проходит и двух часов, как я начинаю, причем так же реально, чувствовать себя подавленным, хотя вроде бы не случилось ничего особенного. Иногда я ощущаю такую реальную радость от того, что я здесь, и тем не менее в другие моменты я не могу дождаться, когда я отсюда уеду.

   Я понимаю. Такое бывает; на определенной стадии это случается. На самом деле, не существует никаких внешних причин – ни для счастья, ни для несчастья; все это лишь отговорки. Постепенно каждый приходит к пониманию, что внутри него происходят постоянные изменения и что это не имеет ничего общего с внешними обстоятельствами. Это что-то внутри тебя, что-то вроде колеса, которое постоянно вращается.
   Просто наблюдай за этим – наблюдение само по себе прекрасно. Осознавая то, что происходит с тобой, ты чего-то достигаешь. Ты начинаешь понимать, что, хотя ты и свободен от внешних обстоятельств – ведь за пределами тебя ничего не случается, все же твое настроение в считанные минуты может измениться от счастливого к несчастному.
   Это означает, что переживания счастья и несчастья являются твоими собственными настроениями, и они совершенно не зависят от чего-то внешнего. И это одна из важнейших вещей, которые нужно понять, потому что тогда многое может осуществиться. Итак, первое, что следует понять, это то, что твои настроения не зависят от внешних обстоятельств. И второе – что они находятся в зависимости от твоей неосознанности. Поэтому просто наблюдай и будь осознанным. Если приходит счастье, просто наблюдай за ним, но не отождествляй себя с ним. Когда приходит несчастье, снова просто наблюдай.
   Это подобно наблюдению утром и вечером. Утром ты наблюдаешь, как встает солнце, и наслаждаешься этим. Когда солнце садится и опускается тьма, ты снова наблюдаешь и наслаждаешься.
   Не используй слова «счастье» и «несчастье», потому они несут в себе суждения. Просто наблюдай, не делая никаких заключений, – вот это настроение A, а это настроение B. Ты следишь за ходом моей мысли? Настроение A ушло, пришло настроение B, а ты – просто наблюдатель. Внезапно ты осознаешь, что, когда ты обозначаешь счастье как настроение A, это уже не такое и счастье, а когда ты называешь несчастье просто настроением B, это не такое уж и несчастье. Просто называй их настроениями A и B, и тогда между ними и тобой возникнет дистанция.
   Когда ты произносишь слово «счастье», то это слово подразумевает очень многое. Ты как бы говоришь, что хочешь удержать это состояние, ты не хочешь, чтобы оно уходило. Когда ты произносишь слово «несчастье», ты не просто используешь это слово; оно также несет в себе очень многое. Произнося это слово, ты говоришь, что ты не хочешь этого, что этого быть не должно. Все эти слова произносятся неосознанно.
   Так что в течение семи дней используй эти термины для обозначения своих настроений, а потом расскажешь мне об этом. Просто будь наблюдателем – как будто ты сидишь на вершине горы, а внизу, в долине, проплывают облака, приходят рассветы и закаты… сменяются дни и ночи. Просто будь наблюдателем на холме, который далек от всего, что происходит внизу.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я медитировал, глядя на твой рисунок, и внезапно увидел, как что-то подобное смерти приблизилось ко мне… и я очень сильно испугался.

   (С усмешкой.) Нет, не надо бояться!
   Не бойся. Просто прими это. Это хороший опыт.
   Если ты переживаешь что-то похожее на смерть, то умри; умри полностью, не цепляйся за жизнь. Как только ты перестанешь цепляться за жизнь, тебе станет доступна подлинная жизнь. Чем сильнее ты цепляешься за жизнь, тем сильнее ты привязываешься к смерти. Эта жизнь есть не что иное, как смерть – замаскированная, завуалированная, скрытая смерть. Когда ты принимаешь смерть, эта жизнь исчезает и открывается иное измерение.
   Продолжай экспериментировать с этой медитацией, и, если будет приходить слишком много страха, просто возьми в руку медальон [2 - Здесь и далее под медальоном имеется в виду мала – четки с портретом Ошо, которые получает при посвящении каждый саньясин.] и не борись с тем, что происходит, просто расслабься в этом. А если придет смерть, просто прими ее и упади в ее объятья.
   Ты сразу же почувствуешь, что с тобой начнет происходить потрясающая трансформация. Это случается крайне редко, так что будь счастлив и благодарен за этот опыт… И не бойся!

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   По привычке я жду, что в различных ситуациях я должен испытывать всевозможные чувства… ну ты знаешь – страсть, любовь, ненависть, гнев – все что угодно. Но сейчас я чувствую, что становлюсь бесстрастным. Я чувствую… что становлюсь более спокойным.

   Это очень хорошо. Нужно радоваться тому, что ты становишься более спокойным!

   Да! Но мне кажется, что я создаю некий конфликт, ожидая, что мои чувства должны вернуться ко мне…

   Нет-нет, не создавай конфликта, потому что это естественный процесс. Ум все время создает противоречия.
   Люди стремятся достигнуть более глубокого внутреннего единства. Они хотят обрести определенное спокойствие, найти то место внутри себя, где бы ничто не отвлекало их внимания. Но когда спокойствие приходит, они начинают бояться, потому что тогда они чувствуют, что если гнев, так называемая любовь, ненависть и все виды страстей и бурь ума остаются далеко позади, то и сами они как будто исчезают. И тогда их внезапно охватывает паника. Они чувствуют себя так, как будто от них ускользает жизнь, и спокойствие ощущается ими как смерть. Но спокойствие – это и есть подлинная жизнь, и, если ты немного подождешь, ты поймешь это.
   Любовь вернется к тебе, но она будет совершенно другой, ее краски будут другими. Она будет спокойной и бесстрастной – а когда любовь бесстрастна, она обладает чрезвычайной глубиной. Страстная любовь поверхностна. Она производит слишком много шума, однако в ней нет ничего такого, что заслуживало бы внимания. Но когда любовь становится спокойной, в ней появляется глубина. Океан безмолвен, в нем нет места бурям, но в нем есть глубина.
   Спокойная любовь больше похожа на сострадание. Страсть – это ничто! В определенном смысле она разрушительна. Она разрушает тебя, и она разрушает другого – того, с кем ты оказался соединенным в этой страсти. Сострадание же созидательно, и оно обладает спокойствием, потому что все, что целостно, содержит в себе качество спокойствия.
   Поэтому просто подожди немного. Старая любовь исчезнет, и тогда родится новая любовь – а между ними будет промежуток, в котором ты будешь чувствовать, как будто ты – никто. Но через этот промежуток необходимо пройти, это часть роста. Между этими двумя событиями, когда старое уходит, а новое еще не пришло, образуется разрыв. И это очень красивое явление. Ты должен быть счастлив. И благодарен. Так что становись спокойным!

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Ты попросил меня прийти к тебе вместе с моим бойфрендом, когда наши отношения войдут в более спокойное русло. Я не совсем понимаю, что ты имел в виду под «спокойным руслом», но догадываюсь, что сейчас мы находимся именно в этом состоянии.

   Все рано или поздно входит в спокойное русло – и это очень хорошо. Но любящие начинают испытывать страх, если все идет гладко. Им кажется, что их любовь умирает. Нет, просто, когда любовь прочно обосновывается в сердцах, отношения становятся ровными. И тогда любовь больше походит на дружбу – и в этом есть своя красота. Дружба – это и есть сама сущность любви. Так что успокойся!
   Не переживай о том, что все входит в спокойное русло, иначе рано или поздно у тебя возникнут проблемы. Ум всегда заинтересован в том, чтобы создавать проблемы, потому что тогда он сохраняет свою значительность; когда нет никаких проблем, ум становится ничего не значащим.
   Ум чем-то напоминает полицейский участок. Если жизнь в городе становится слишком тихой и спокойной, полицейские чувствуют себя не в своей тарелке: нет ни краж, ни нарушений порядка, ни убийств – ничего! Когда все тихо и спокойно, в уме появляется страх, потому что, если у тебя действительно все в порядке, ум больше не нужен.
   Просто помни об этом. Ум должен уйти, поскольку не он является целью. Целью является выход за пределы ума. Так что помогайте друг другу быть тихими и сохраняйте свои ровные отношения. А когда вас будет охватывать паника, старайтесь поддерживать друг друга.
   Если ты чувствуешь, что начинаешь создавать проблемы, немедленно остановись, иначе ты все разрушишь. Хорошо?

Глава 2. То, что связано с личностью, и то, что связано с существованием

   Твоя работа с людьми, которые приезжают сюда, включает в себя как методы медитации, так и современные приемы психологии. Можешь ли ты объяснить, чего именно ты пытаешься добиться с помощью этого?

   Мы пытаемся представить новый синтез между Востоком и Западом. Восточные методы более индивидуалистичны, они больше направлены внутрь, больше связаны с уединением, одиночеством, с самим человеком. Эти методы сосредоточены на человеке и на его внутреннем единстве. Это не групповые методы.
   Все западные методы исключительно групповые, они больше ориентированы на внешнее и поэтому тесно связаны с проблемами общения и отношений, с группой, с тем, как обрести целостность в отношениях, а не в одиночестве. Так что суть может быть сведена к следующему: западные методы больше связаны с любовью, а восточные методы больше ориентированы на медитацию.
   Это два полярных состояния человеческого сознания – медитация и любовь. Медитация означает пребывание в одиночестве – как будто существуешь только ты один. Любовь же означает, что тебя нет, существует только другой, а твое существование полностью зависит от другого, ты не обладаешь никаким отдельным существованием. Это два противоположных состояния. Взятые по отдельности, они превращаются в крайности и таят в себе опасность.
   Восток исследовал первую крайность – медитацию. Он стал жизнеотрицающим, избегающим действительности – отсюда нищета, уродство. На Востоке не было научного прогресса, поскольку никто не обращал внимания на общество. Все те, кто был заинтересован в каком-нибудь поиске, скрывались в лесах и горах.
   На Западе общество развивалось и двигалось вперед. Там гораздо выше уровень жизни, больше изобилия и комфорта, больше здоровья и больше самой жизни. Но на Западе люди двигались в сторону другой крайности, и поэтому они постепенно утратили свою индивидуальность.
   Каждое из этих явлений, взятое по отдельности, опасно, потому что жизнь не может придерживаться лишь одной крайности. Весь акцент здесь делается на том, что нет ничего, что противоречило бы друг другу, все только дополняет друг друга. Медитация и любовь – это не противоположные явления, они дополняют друг друга. Все религии должны стать жизнеутверждающими, а жизнь должна быть медитативной.
   Поэтому мы пытаемся соединить эти два подхода, и это не просто идеология – потому что создать идеологию не трудно. Этот синтез реально воплощается в жизни тех людей, которые приезжают сюда. Мы пробуем осуществить его на деле, и от этого многое зависит.
   Мы должны дать рождение мировой психологии. Восток преуспел на одном поприще и потерпел неудачу на другом, так же как и Запад в определенных областях потерпел неудачу, зато добился успехов в других областях. Больше не должно быть никакого разделения на Восток и Запад. Должна возникнуть объединяющая всех мировая психология, в которой не будет этого разделения, в которой полярности будут встречаться и растворяться друг в друге.
   Мы работаем с живыми людьми. Наша работа не академическая, не теоретическая и не философская. Она соединяет в себе то, что связано с личностью, и то, что связано с существованием.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я вижу, что мне очень трудно быть открытым по отношению к тебе. Ты говоришь на лекциях о том, что ты доступен каждому из нас. Но мне трудно стать настолько открытым, чтобы я мог быть доступным для тебя.

   Попробуй закрыть глаза и почувствовать себя нераспустившимся цветком. Просто почувствуй, что ты бутон – полностью закрытый, закрытый так плотно, как только ты можешь себе это представить… Хорошо! А теперь начни раскрываться подобно цветку, представь, что сейчас утро и встает солнце. Раскрывайся медленно, расслабь свое тело. Открывайся… открывайся…
   Нет никаких проблем. Ты просто не пробовал, вот и все.
   Всякий раз, когда ты захочешь открыться, попробуй сначала противоположное. Запомни, это один из важных моментов. Если ты хочешь расслабиться, сначала создай в себе максимальное напряжение. Тогда ты уже автоматически не сможешь оставаться напряженным. Как только ты достигнешь предельной точки напряжения, ты обязательно расслабишься. Так что начинай работать над этим и расслабляйся.
   Войди сначала в состояние, когда ты закрыт. Это состояние плода в утробе – голова опускается вниз, и ты снова оказываешься в утробе. Когда ты находишься в утробе, ты полностью закрыт, а когда ты рождаешься, ты начинаешь открываться.
   Ты можешь проделывать это каждый вечер: перед тем как заснуть, на пять минут полностью закройся. Ты превратишься в маленького ребенка, находящегося в утробе, тебя будет окружать абсолютная темнота – ты не сможешь никуда пойти, в твоем распоряжении не будет ни одной двери, у тебя не будет никаких возможностей для общения, все связи будут разорваны. Оставайся в этом состоянии несколько минут, а когда ты уже не сможешь его выносить, вспомни о раскрывающемся утром цветке. Затем, оставаясь в состоянии открытости, погружайся в сон. Через неделю расскажешь мне об этом. А беспокоиться здесь не о чем!

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я чувствую, как что-то во мне начинает проясняться. Я прошел группу Энкаунтер-терапии [3 - Encounter (англ.) – столкновение, стычка, случайная встреча. Группа Энкаунтер-терапии посвящена взаимоотношениям между людьми на самых разных уровнях, решению конфликтов, связанных со столкновением интересов.] и группу «Татхата» [4 - Татхата (санскр.) – то, что есть, «таковость». Задачей этого не столько терапевтического, сколько глубокого медитативного процесса является осознание безличной природы существования и принятия того, что есть.], и теперь я способен медитировать. Теперь я отношусь к людям отрыто и с доверием.

   Очень хорошо. Всегда помни, что ни в коем случае нельзя допускать отсутствия доверия. Даже если твое доверие позволяет людям обманывать тебя, все равно продолжай доверять им. Даже если ты из-за своего доверия будешь обманут, это лучше, чем отсутствие доверия.
   Это очень удобно, когда все любят тебя, когда все прекрасны и никто тебя не обманывает, – тогда доверять очень легко. Но даже если весь мир стремится тебя обмануть – а людям ничего не стоит тебя обмануть, когда ты им доверяешь, – то и тогда все равно продолжай доверять. Никогда не теряй веру в доверие, чего бы тебе это ни стоило, и ты никогда не будешь проигравшим, потому что доверие само по себе является конечной целью. Оно не может быть средством достижения чего-то еще, поскольку оно обладает своей собственной, присущей только ему ценностью.
   Если ты способен доверять, ты остаешься открытым. Люди становятся закрытыми, это их способ защитить себя – чтобы никто не мог их обмануть или использовать в своих интересах. Позволь им использовать тебя в своих интересах! Просто подумай о том, как это прекрасно. Позволь им это, и, если ты будешь продолжать доверять, тогда случится прекрасное цветение, потому что ты не будешь испытывать страха.
   Страх возникает только от того, что люди могут обмануть тебя, но, когда ты принимаешь это, страх исчезает, и не остается никаких помех для твоей открытости. Страх опаснее любого вреда, который люди могут причинить тебе. Страх – это яд, и он может отравить всю твою жизнь. Поэтому продолжай оставаться открытым и просто доверяй – невинно и безусловно.
   Я не говорю, что никто не будет тебя обманывать или использовать в своих интересах. Люди будут продолжать обманывать тебя, это обычная история, и все же игра стоит свеч. Ты будешь смеяться над их глупостью, над тем, что они не способны разрушить твое доверие. Твоя вера в их человечность окажется такой огромной, что для тебя не будет иметь никакого значения, что делает та или иная личность. Ты будешь так доверять им, что не будешь обращать внимание на то, что они делают.
   Ты будешь расцветать сам и будешь помогать расцветать другим, и однажды они осознают, что обманывают не тебя, а себя.
   Вы не можете бесконечно обманывать человека, если он продолжает доверять вам. Само его доверие будет снова и снова отбрасывать вас к себе.
   Просто наблюдай за всем этим, позволяй этому быть и наслаждайся этим. Дорожи самой идеей доверия, и тогда не будет необходимости в каком-либо боге. Люди говорят: «Доверься Богу». Я же говорю, что доверие и есть Бог. Вопрос не в том, что люди потеряли веру в Бога. Они утратили доверие – и именно поэтому они потеряли Бога. Доверие и есть Бог. Это не вопрос доверия некой силе, называемой «Богом». Доверие само по себе божественно. Ну что ж, хорошо!

Глава 3. Когда гнев фальшив, смех тоже фальшив

   Когда я делал медитацию Гуришанкар, я испытал ужасное чувство, будто ко мне вплотную подступила смерть, и я сразу же связал это со своей матерью. Я очень сильно встревожен этим и думаю, что мне придется вернуться домой.

   Не стоит беспокоиться о матери. То, что случилось, имеет отношение к тебе, а не к твоей матери.
   В глубокой медитации каждый рано или поздно приходит к переживанию смерти. Всегда, когда медитация затрагивает тебя очень глубоко, приходит переживание смерти – потому что в той самой точке, где ты соприкасаешься с собой, начинаешься ты и кончается твое эго. Поэтому твое эго проходит через переживание смерти – не совсем смерти, но… великой паники.
   В следующий раз, когда это снова случится, не бойся, просто двигайся в это. Смерть так же прекрасна, как и жизнь. А все идеи относительно смерти – что это нечто такое, чего следует бояться, – основаны на абсолютно неверных представлениях. Да и представления о жизни также неверны, потому что под «жизнью» мы подразумеваем жизнь тела – вот почему смерть так пугает нас.
   Если ты придешь к пониманию, что жизнь не ограничивается рамками тела – что тело является лишь поверхностным выражением жизни, ее внешним проявлением, а жизнь сама по себе бесформенна, – тогда смерть будет не чем иным, как дверью – дверью в запредельное, дверью к самому себе. Смерть – это возвращение к источнику.
   Как только ты попадешь в свой источник, как только ты позволишь этому случиться, ты впервые станешь живым. И тогда ты узнаешь, что ты бессмертен; ничто не может уничтожить тебя, даже смерть. До тех пор пока ты не пройдешь через переживание смерти, мысль о ней будет преследовать тебя. Но как только ты примешь смерть, с нею будет покончено – смерть должна быть превзойдена. И чем скорее это произойдет, тем лучше.
   Это было хорошее переживание, но ты неверно истолковал его. Это было просто указание на то, что рано или поздно это переживание вернется к тебе, но в следующий раз оно будет более глубоким. Позволь этому случиться. Если ты будешь слишком сильно бояться, тебе будет трудно расслабиться… А расслабиться необходимо…
   Смерть ведет себя как сон: если ты не расслаблен, сон не придет. Если ты остаешься напряженным, как ты заснешь? Ты не можешь расслабиться, если в тебе присутствует даже совсем незначительный страх. Поэтому, как только смерть снова подступит к тебе, расслабься, как будто ты собираешься погрузиться в глубокий сон. Прими смерть и поприветствуй ее. Отдай себя смерти, позволь ей овладеть тобой. Если это окажется трудным, просто возьми в руку медальон и вспомни меня – и немедленно придет позволение. Сделай это!

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Завтра я уезжаю. Дай мне, пожалуйста, медитацию, которую я могу делать в самолете.

   Сядь поудобнее, прими расслабленную позу и наблюдай за своим дыханием, но не изменяй его ритма, а дыши так, как ты дышишь обычно. Просто наблюдай, двигайся вместе с дыханием – воздух опускается в живот… живот поднимается. Ты просто двигаешься вместе с вдыхаемым воздухом. Затем на секунду дыхание останавливается… ты тоже останавливаешься. Потом следует выдох – обратное путешествие, – ты возвращаешься… В конце выдоха снова остановись на секунду.
   Нет необходимости каким-либо образом форсировать дыхание. Ты не должен ничего делать, ты должен просто наблюдать. Если появится даже незначительное делание, процесс наблюдения будет нарушен. Поэтому абсолютно ничего не делай. Дыхание будет происходить само по себе, тебе не нужно ничего делать.
   И в этом разница между буддийским дыханием и дыханием в йоге. В буддийских техниках дыхание чрезвычайно красиво. Это дыхание свидетеля – ничего не должно делаться. Йогическое дыхание – это дыхание делателя. Вы постоянно должны что-то делать: совершать глубокий вдох, затем глубокий выдох, вести счет, как можно дольше задерживать дыхание, стараться удвоить время выдоха… Тогда это становится деланием. У буддистов за дыханием просто наблюдают. И простое наблюдение за дыханием успокаивает ум и все существо.
   Так что попробуй это… это очень просто. Закрой глаза и расслабься, и забудь обо всем, что осталось снаружи. Делай это в течение часа, а затем прервись на пятнадцать минут. В течение этих пятнадцати минут можешь делать все что угодно – можешь петь или мурлыкать… или делать что-то еще, но что-то обязательно нужно делать. Если ты будешь дышать дольше часа, то дыхание превратится в тяжелое занятие. Ты можешь дышать, сколько тебе хочется, но с пятнадцатиминутными перерывами.
   Если ты будешь дышать без перерывов – а это очень глубокий метод, дыхание словно пробуравливает тебя насквозь, – результат может оказаться слишком сильным. Ты можешь прийти в исступление, с тобой может что-нибудь случиться в самолете, и ничего хорошего из этого не выйдет.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я тоже уезжаю завтра домой. Я чувствую некоторый страх… перед людьми, с которыми я хотел бы кое-что прояснить, – перед семьей, перед друзьями. И некоторых из них я хочу привезти сюда.

   Помни о том, что иногда ты можешь потерпеть неудачу, делая сознательно те или иные вещи. Есть некоторые вещи, которые делаются только опосредованно, а не напрямую.
   Например, если ты что-то увидел, что-то попробовал, то это совершенно естественно, что у тебя возникает желание поделиться этим со своими друзьями, с семьей. Но не будь слишком напористым, потому что это может стать преградой. Не пытайся никого перетягивать на свою сторону. Просто поезжай домой и позволь им самим увидеть, что произошло с тобой.
   Если ты будешь беспокоиться о них, ты станешь нервничать. Нервничая, ты будешь внутренне напряжен. А когда ты напряжен, ты, конечно, можешь говорить, что медитация привносит в жизнь тишину, но твое состояние продемонстрирует им нечто совсем иное – что ты напряжен, что ты нервничаешь, что ты чем-то озабочен. И тогда все это будет заранее обречено на провал. Не беспокойся о них.
   Если ты сможешь донести до них все, что ты чувствуешь, этого будет достаточно. Просто наслаждайся в их присутствии. Пусть они увидят, что ты больше улыбаешься, что твой смех стал более глубоким. Пусть они увидят, что ты стал более уравновешенным, собранным и спокойным. Пусть они увидят, что теперь тебя уже так просто не заставишь реагировать. Пусть они почувствуют твое существо – и это будет изменять их. Они начнут расспрашивать тебя, что случилось. Но и тогда не будь слишком напористым, агрессивным, потому что в этом случае окружающие сразу займут оборонительную позицию – это естественно.
   Если ты не агрессивен, то окружающим не нужно защищаться, – а с человеком, который не защищается, легче установить контакт. Когда он сосредотачивается на обороне, он начинает защищать свою точку зрения, подыскивать аргументы, рационализировать – и тогда общаться с ним очень трудно, почти невозможно. И в первую очередь это касается тех, кто находится с тобой в наиболее близких отношениях – членов семьи, друзей, которые знали тебя с самого детства. Они просто не поверят в то, что ты изменился. Их эго не сможет этого принять. Они не менялись на протяжении всей своей жизни – а ты вдруг взял и изменился. Что-то должно быть не так – ты либо гипнотизируешь их, либо дурачишь самого себя, либо сошел с ума. В первое время именно такие мысли будут приходить им в голову.
   Поэтому не стоит слишком беспокоиться о том, чтобы изменить чьи-то взгляды. Никогда не будь миссионером; это самое уродливое, что может быть. Просто будь собой, но покажи им себя в совершенно другом измерении, о котором они раньше не знали. И они увидят это измерение – это то, что не может быть скрыто.
   Так что просто поезжай, поезжай любящим… и будь более любящим, будь более дружелюбным и не пытайся ничего доказывать. Если они будут расспрашивать тебя, тогда можешь что-то сказать, но и в этом случае не будь напористым и агрессивным. Не прикладывай усилий к тому, чтобы кого-либо переубедить, будь предупредительным и вежливым. Тогда ты увидишь, что друзья начнут притягиваться к тебе – именно так здесь и собрались все эти люди. Мне даже не пришлось никуда ехать.
   Неси послание любви – не на словах, но в самом своем существе. Продолжай медитировать… и поскорее возвращайся.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я прошел группу Праймал-терапии [5 - Праймал-терапия – терапевтическая группа, разработанная в коммуне Ошо, целью которой является возвращение человека к его рождению и раннему детству.]… и теперь у меня проблемы с едой. Каждый вечер я набиваю свой желудок и не знаю, как остановиться. Я никак не могу насытиться и прихожу в отчаяние, поскольку я знаю, что это не то, чего я хочу, – набивать себя пищей.

   Так было всегда или это началось недавно?

   Я думаю, это как-то связано с группой Праймал.

   Это может быть, потому что Праймал многое вытаскивает наружу из твоего детства. Не беспокойся об этом – это хороший знак. Когда ты проходил Праймал, ты двигался назад, в прошлое, в свое детство.
   Сделай вот что. Первое: ешь очень медленно, тщательно пережевывая пищу. Считай до сорока; каждый кусок должен быть пережеван сорок раз, не меньше. Больше можно, но не меньше. За это время пища станет почти жидкой – тогда пей ее. То есть не ешь, а пей. Позволь любой пище становиться жидкой во рту. Это даст тебе большее удовлетворение и большее насыщение – при меньшем количестве съеденного. Количество принимаемой пищи уменьшится наполовину автоматически – если ты, пережевывая каждую порцию сорок раз, захочешь управиться с тем же количеством пищи, которое ты съедаешь сейчас, то у тебя будет уходить на это три или четыре часа. Ты будешь выглядеть уставшим и сонным.
   Второе: вечером, перед тем как уснуть, сядь в своей постели и в течение двадцати минут в своем воображении ешь все, что тебе хочется. Да! Тебе разрешается съесть столько, сколько ты захочешь. Но делай это так, как если бы ты ел на самом деле. Просто визуализируй весь этот процесс: подноси пустую руку ко рту, чувствуй ее запах, бери в рот воображаемую порцию пищи, жуй ее, ощущай ее вкус, проглатывай ее. Через три или четыре дня ты почувствуешь, что вся эта процедура становится для тебя почти реальной. И она будет приносить тебе гораздо большее удовлетворение, чем настоящая пища, потому что пища – это на самом деле не то, в чем ты нуждаешься. Тебе нужно что-то другое. А пища просто заменяет это.
   Так что делай это в течение двадцати минут. Если ты будешь получать от этого удовольствие и тебе захочется его продлить, тогда делай это дольше, потому что это не может никому причинить вреда. А после того как закончишь, просто ляг в позе маленького ребенка – свернись калачиком – настолько маленького, насколько ты можешь себе вообразить. А через десять дней расскажешь мне, что с тобой произойдет.
   За эти десять дней от твоей привычки много есть практически ничего не останется, и ты станешь очень, очень живым и будешь чувствовать себя довольно уверенно.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Во время медитаций с моим умом начинает твориться что-то неладное, и с каждым разом ситуация ухудшается… Я становлюсь очень подавленной, мрачной и опустошенной. Я чувствую, что мне хочется плакать, потом я начинаю думать, что все это абсолютная ерунда и что мне следует заняться чем-то еще – чтобы стать счастливой и веселой.

   Просто закрой глаза и позволь плачу случиться. (Женщина сразу же начинает плакать.) Посмотри на меня… Ты думаешь, что ты плачешь, но в твоем плаче нет глубины. Каким-то образом ты ухитряешься плакать так, что твой плач не идет из глубины. Ты, должно быть, очень сильно подавляешь его, он не затрагивает тебя полностью.
   Итак, первое, о чем следует помнить: нужно позволить плачу случиться и нужно глубоко погрузиться в него. Не говори, что это ерунда, – это не так. Ерундой являются твои слова о том, что это ерунда. Слезы – это одна из самых реальных вещей в жизни. Если ты не способна глубоко погружаться в плач, ты не можешь и радоваться в полной мере; плач и радость находятся по отношению друг к другу в пропорциональной зависимости. Чем интенсивнее плач, тем более интенсивным будет твой смех. Если ты не способна быть по-настоящему печальной, ты не сможешь и радоваться; это невозможно.
   Каким-то образом ты не позволяешь себе быть печальной – вот в чем проблема. А если ты не испытываешь печали, ты не можешь быть радостной. Печаль необходима, потому что печаль – это катарсис, это очищающий процесс. Плач – очень красивое явление, но здесь любой может почувствовать, что твои слезы не идут из сердца. Даже ты можешь почувствовать, что они поверхностны. Твой плач идет просто из горла, ты не вовлечена в него. Закрой глаза и снова позволь плачу случиться. Но на этот раз, пожалуйста, не контролируй его. (Ее тело сделало несколько судорожных движений, но больше ничего не произошло.)
   На этот раз плач не смог прийти – потому что его в тебе не было, потому что ты не контролировала его. Ты оставалась подлинной. Этот момент был подлинным – ничего не случилось, но это хорошо. Внутри ничего не происходило, поэтому не случилось и плача – ты оставалась безмолвной, в тебе присутствовал определенный покой.
   Так что просто старайся оставаться подлинной и полностью соответствовать моменту. Если ты чувствуешь страх, пусть будет страх – не о чем беспокоиться. Просто дрожи, как лист на сильном ветру. Что ты можешь сделать? В этой жизни есть смерть, в ней много горя, много страданий, и каждый испытывает страх – это естественно. В этом нет ничего неправильного. Нет никакой необходимости в браваде, не нужно ничего демонстрировать, не нужно никому показывать, какая ты храбрая. Ты наполнена страхом, вот и переживай страх. Когда ты почувствуешь, что тебе хочется плакать, плачь. Когда почувствуешь, что тебе хочется смеяться, смейся; просто двигайся вместе с моментом.
   Потребуется какое-то время на то, чтобы у тебя стало получаться, но это придет. А когда ты пытаешься притворяться – это все видят, и ты тоже. Это может стать закоренелой привычкой, вот и все.
   У тебя есть с кем-нибудь любовные отношения?

   (Вперед выдвигается молодой человек, ее партнер.) Я растерялся, когда она заплакала. Мне стало грустно, и в то же время у меня возникло сомнение, испытывал ли я грусть по-настоящему или только потому, что должен ее испытывать, когда моя девушка плачет. На самом деле я не знаю, что тогда чувствовал.

   Во-первых, ты должен позволить ей быть подлинной – потому что иногда вы не позволяете это другим. Если ей хочется быть печальной, пусть будет печальной – в этом нет ничего неправильного, позволь ей это. И не пытайся заставить ее выйти из этого состояния раньше времени; пусть печаль дойдет до своего логического завершения. Иногда это бывает трудно – тебе бы хотелось, чтобы она всегда смеялась и была счастлива. Кому этого не хочется?
   И во-вторых: не выражай ей никакого сочувствия, если ты видишь, что она притворяется. Например, если она плачет, а ты чувствуешь, что это притворство, скажи ей: «Не пытайся плакать, это тебе не поможет, и я не собираюсь тебе сочувствовать». Тем самым ты окажешь ей помощь. Постепенно она поймет, что притворством ничего не добьется.
   Женщины становятся очень ловкими притворщицами, потому что они понимают, в чем состоит хитрость манипулирования. И они манипулируют с помощью слез своими любовниками, мужьями и даже детьми – чтобы занять доминирующее положение. Ты испытываешь жалость, сострадание. И даже если ты не испытываешь, то, по крайней мере, делаешь вид, что испытываешь, ведь иначе это будет выглядеть бесчеловечно: она плачет, а ты не сочувствуешь ей. Но сочувствовать притворству другого человека очень опасно – ты разрушаешь его душу. Это не сострадание, ты просто развращаешь ее.
   Всякий раз, когда ты видишь, что она подлинна, люби ее так сильно, как только можешь. Вознаграждай ее за это немедленно, чтобы ее подлинность становилась хорошей инвестицией, а притворство – прямым путем к банкротству. Ты понимаешь меня?

   Если я скажу, что буду принимать ее такой, как она есть, у меня может не получиться – внутри меня все еще продолжается борьба. Не лучше ли мне оставить ее на время и переехать жить в другое место?

   Если ты чувствуешь, что хочешь оставить ее, оставь. Если чувствуешь, что готов продолжать борьбу, борись.

   Мы слишком много боролись…

   Продолжайте!

   Женщина. Это так утомительно…

   Если ты перестала бороться только потому, что устала, то ты все равно будешь оставаться печальной, ведь причина, по которой ты прекратила борьбу, не является истинной причиной, – ты просто «устала»! Пойми, что дело здесь не в усталости, а в твоей поверхностности! Если ты перестала бороться из-за усталости, значит, ты не поняла смысла происходящего. На самом деле ты еще хотела побороться, но прекратила борьбу только потому, что это утомительно. Никакого понимания так и не случилось. Тогда уж лучше бороться и быть счастливой и усталой – по крайней мере, ты будешь подлинной. В этой подлинности будет очень много животной страсти, но, тем не менее, это будет подлинность. И не пытайся раньше времени быть ангелом. Люди, которые пытаются быть ангелами прежде, чем в них созреет какое-либо понимание, опускаются ниже животных.
   Посмотри на ситуацию трезво, попытайся понять. Дело не в усталости; дело в твоей поверхностности, глупости, тупом упрямстве – а не в усталости. Все это бессмысленно – прими это не как осуждение, а просто как факт. Это совершенно бессмысленно – это никуда тебя не приведет, это порочный круг, этим можно заниматься бесконечно.
   Пойми это, и тогда борьба будет отброшена – не то чтобы ты отбросишь ее, она отбросится сама по себе. Тогда ты почувствуешь, как в тебе начнет высвобождаться огромная энергия. Та же самая энергия, которая находила свое выражение в насилии, в агрессивности, в борьбе, в гневе, вдруг освободится от всего этого. Она станет доступной для празднования, танца, любви.
   Так что на этот раз, когда вернешься к обычной жизни, будь подлинной…

   Я все же не понимаю того, что касается притворства. Да, когда я плакала, я не испытывала печали, но я просто дала волю своей неудовлетворенности. Не было такого чувства, что я притворяюсь, – как иногда, когда я действительно притворяюсь… Я совсем запуталась. Я не понимаю.

   И не нужно понимать, дело совсем не в этом. Просто не будь притворщицей – в этом весь смысл. Мы пытаемся скрыть свое притворство, потому что признание его направлено против эго. Не нужно скрывать свое притворство. В течение следующих нескольких месяцев будь действительно подлинной.

   Ее партнер. Иногда мне не хочется быть вовлеченным в ее проблемы. Я хочу побыть в чем-то своем, там, где я есть.

   Ну так просто уйди, оставь ее, исчезни на два-три дня!
   Какая-то малая часть меня сейчас говорит, что я могу контролировать ее проявления, ведь ты сам сказал, что я должен сообщать ей, когда она становится фальшивой. У меня такое чувство, что я не использовал эту возможность.
   Нет, не нужно этого делать. Нет необходимости контролировать… Даже если ты будешь говорить, что она притворяется, она все равно не прислушается к тебе. Она не прислушивается даже ко мне! Это не так просто – контролировать женщину, она найдет тысячу и один способ, как избавиться от твоего контроля!
   Жизнь действительно может быть радостью, если вы подлинны. Просто сама идея этого дает прекрасное ощущение свободы. Итак, в ближайшие несколько месяцев будьте действительно подлинными – боритесь, проявляйте гнев, печаль. Иногда вам будет казаться, что всего этого становится слишком много, и тогда у вас появятся первые проблески смеха, первые проблески праздника. И это будет дорого стоить. Но проблески радости могут прийти только тогда, когда гнев будет подлинным. Когда гнев фальшив, то и смех будет фальшивым.
   Вы можете начать быть подлинными прямо сейчас – потому что фальшь совершенно не окупает себя. Сейчас самое время для этого!

Глава 4. Когда смерть – табу, страх возрастает

   Я вижу, что как человек ты недоступен моему пониманию. Когда же я смотрю на тебя как на силу, я нахожу твое воздействие очень мощным.

   Если ты нуждаешься во мне как в силе, тогда выкинь из головы все, что связано со мной как с человеком.

   Но я думаю, что ты нужен мне и как человек тоже.

   Тогда исчезнет все, что связано с силой.

   Но… ты – и то и другое!

   (Смеется.) Тем не менее ты можешь знать только одну мою сторону.
   Хотя я – и то и другое.
   Именно в этом и заключается проблема человеческого ума: если я слишком доступен для тебя как человек, тогда многое из того, что я мог бы сделать для тебя как сила, окажется невозможным. Так функционирует человеческий ум: он все принимает за чистую монету, и тогда внешнее становится всем, а внутреннее теряет свое значение.
   То, что я стал таким недоступным, было тщательно продумано. Я был очень доступным, но потом начал чувствовать, что я больше не могу оказывать помощь; это стало почти невозможным. Например, если я дам тебе час времени, ты станешь болтать всякую чепуху; но если я дам тебе всего одну минуту, ты скажешь именно то, что нужно, – именно так функционирует ум.
   Если я доступен для тебя весь день, значит, я недоступен для тебя вообще. Но если тебе приходится ждать восемь или десять дней, тогда это ожидание уйдет на то, чтобы ты определенным образом сонастроился с самим собой, чтобы могли всплыть действительно значительные проблемы.
   Иногда я вижу, что, если вдруг у тебя возникла проблема и ты готов немедленно прийти, ты придешь ко мне с каким-нибудь пустяком. В течение дня перед тобой может встать тысяча и одна проблема – все они незначительны, хотя каждый раз они кажутся очень важными. Если ты подождешь только один час, проблема изменится, и тогда ты придешь ко мне уже с другой проблемой. Если позволить тебе приносить сюда все твои проблемы, ты окажешься в полном замешательстве, потому что тогда ты и сам не сможешь понять, в чем ты нуждаешься, что для тебя важно. Так что это часть общего процесса.
   Когда ты почувствуешь, что нуждаешься во мне, я сам позову тебя. Не беспокойся, предоставь это мне. И все больше и больше используй меня как силу.

   Я чувствую, что это моя собственная сила…

   Да, это твоя собственная сила.

   …и я чувствую, что эта сила является просто зеркалом, отражающим мое собственное существо.

   Эта сила всегда была твоей – только в этом случае она и может работать.

   Но тогда что я получаю от тебя?

   Ты получаешь от меня свою собственную силу.

   Да, но я уже ею обладаю!

   Но без меня она так и осталась бы недоступной для тебя…
   Да, в этом зеркале отражается твое лицо, но без зеркала ты потеряешь даже свое собственное лицо.
   Ты уже начал медитировать? Как ты себя чувствуешь?

   Последний раз вечером, когда я делал медитацию Гуриншанкар, на стадии с мерцающим светом меня охватил панический страх. Я так и остался с ним, остался с этим страхом.

   Это может вызвать страх… но позволь страху быть и, что бы ни происходило, оставайся с ним. Не пытайся избавиться от него тем или иным образом. В тот момент, когда ты пытаешься избавиться от него, ты разрушаешь его, ты разрушаешь его красоту.
   Страх обладает своей собственной красотой, изяществом и своей собственной восприимчивостью. В действительности, страх – это очень тонкое проявление жизненности. Само слово «страх» негативно, а вот чувство страха – очень позитивно. Только все живое может испытывать страх; все мертвое лишено страха. Страх – это неотъемлемая часть живого бытия, часть утонченного бытия, часть хрупкого бытия.
   Поэтому позволь страху быть. Дрожи от него, позволь ему сотрясать тебя до самого основания – и наслаждайся им как глубоко волнующим переживанием. Не занимай по отношению к страху никакой позиции. На самом деле, не стоит называть это состояние страхом; в тот момент, когда ты называешь его страхом, ты занимаешь по отношению к нему определенную позицию. Ты уже осуждаешь его; ты уже говоришь, что это что-то неправильное, что этого не должно быть. Ты уже приготовился к обороне, ты уже готов спасаться от него, ты уже бежишь от него прочь. Каким-то хитрым образом ты даже избавляешься от него. Не называй это страхом.
   Эта очень важно – прекратить присваивать всему различные наименования. Просто наблюдай за этим чувством, за тем, каким образом это происходит. Позволяй этому быть и не навешивай на это ярлык – оставайся в неведении. Неведение – это глубоко медитативное состояние. Делай упор на том, чтобы продолжать оставаться в неведении, и не позволяй уму манипулировать тобой. Не позволяй уму использовать язык и слова, наименования и категории, потому что это вызовет целый процесс. Одно будет тянуть за собой другое, и это будет продолжаться и продолжаться.
   Именно просто наблюдай – не называй это страхом. Стань боящимся и дрожащим – это прекрасно. Забейся в угол, накройся с головой одеялом и дрожи. Поступай так же, как поступает животное, когда оно боится. Что сделает маленький ребенок, если он испугается? Он закричит. А первобытный человек – как он поступит? Он упадет на колени и станет молить бога избавить его от страха.
   Бог первобытного человека гораздо более живой, чем бог философа, потому что его возникновение обусловлено глубокой биологической нуждой – страхом: страхом перед неизвестностью, перед окружающей тебя пустотой; страхом перед огромностью этого мира; страхом перед тем, что ты здесь случайный гость; ну и, конечно же, страхом перед тем, что однажды тебя не станет, страхом перед небытием. Только первобытным людям было известно, что это такое, когда ты одержим страхом и твои волосы встают дыбом. Цивилизованные люди совершенно забыли этот язык; подобные выражения стали для них просто метафорами. Мы думаем, что это только так говорится, что на самом деле так не бывает, но так действительно случается.
   Если ты позволишь страху овладеть тобой, твои волосы встанут дыбом. Тогда ты впервые узнаешь, что страх – это прекрасное явление. В этой сумятице, в этом циклоне ты узнаешь, что все же где-то внутри тебя есть такое место, которое абсолютно не затронуто страхом. А если его не может затронуть страх, то его не сможет затронуть и смерть. Кругом тьма и страх, и только небольшое пространство в центре находится за пределами этого. Не то чтобы ты пытаешься выйти за пределы страха, ты просто позволяешь страху тотально овладеть тобой – но внезапно ты начинаешь осознавать состояние, полностью отличное от страха.
   Поэтому если случается страх, или гнев, или печаль, или что-то еще, позволяй это. Закрывай все двери и пребывай в этом состоянии, расслабляйся в нем. Веди себя подобно маленькому ребенку, которого еще не научили давать вещам определения и который просто проживает те или иные чувства, но не имеет по поводу них никаких мыслей.
   Страх – это одна из дверей, через которую ты можешь проникнуть в свое существо. И это одна из наиболее подавленных в тебе эмоций. Все человечество, всех людей в мире можно разделить на два типа: на тех, у кого подавлена сексуальность, и тех, у кого подавлен страх смерти. Общество либо запрещает говорить и думать о смерти, либо подавляет секс. Всякий раз, когда общество занимает по отношению к сексу открытую позицию, перестает бояться его, снимает с него запреты, не сдерживает ничего, что с ним связано, оно немедленно начинает подавлять страх смерти – это происходит сразу же, потому что смерть является полярной противоположностью секса. Поэтому если разрешен секс, то обязательно будет подавлен страх смерти. Если подавляется секс, то никакого страха смерти нет, вы можете допустить ее существование.
   На Западе, еще начиная с Фрейда, с секса сняты запреты, но теперь наложено табу на тему смерти. А когда смерть становится запретной темой, начинает подавляться страх. Когда же запрещается секс, подавленной становится любовь. Любовь и страх глубоко связаны между собой, так же как секс и смерть.
   Когда ты глубоко погружаешься в медитацию, либо страх, либо любовь станет дверью. Если в тебе была подавлена тема смерти, дверью будет страх. Если был подавлен секс, дверью будет любовь. Например, в странах Востока, где всегда подавлялся и все еще продолжает подавляться секс, первое, с чем сталкивается ум в медитации, – это любовь, сильный подъем сексуальной энергии, потому что все, что было подавлено, приходит в движение.
   В тебе не подавлен секс, вот и раскручивается тема страха. Подавленной и запрещенной была тема смерти, поэтому ты должен глубоко расслабиться и признать существование смерти. Если ты позволишь страху быть, это очень скоро приведет тебя к переживанию смерти; ты должен будешь пройти через это. Когда запреты с темы секса и смерти снимаются, человек становится свободным. Только секс и смерть способны сыграть с человечеством злую шутку – привести его к рабской зависимости. Когда ни того, ни другого нет, ты становишься самой свободой; не то чтобы ты был свободным – ты и есть свобода.
   Все хорошо… позволяй страху быть… Если ты позволяешь, то ничего не остается, – все, что позволяется, исчезает, потому что все это существует благодаря подавлению. Если ты что-то подавляешь в себе, тогда это существует, ты сам даешь ему существование. Если ты позволяешь этому быть, то со временем оно исчезает.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я чувствую, что не расположен медитировать регулярно, потому что я не хочу входить ни в какую структуру и заставлять себя что-то делать.

   Это хорошо – не быть ни в какой структуре, но ты можешь наслаждаться свободой только в том случае, если ты входишь в какую-либо структуру, иначе – нет. Ты следишь за тем, что я говорю? Быть свободным от любой структуры – это хорошо, но ты можешь стать свободным только тогда, когда находишься в какой-либо структуре.
   Так что сначала побудь в структуре, а потом освободись от нее. Сначала приучи себя к дисциплине, а затем можешь от нее отказаться – в противном случае ты никогда не узнаешь, что такое свобода. Чтобы узнать, что такое свобода, человек должен несколько дней провести в тюрьме – это как часть процесса роста. Тогда ты действительно узнаешь вкус свободы, потому что узнать, что такое свобода, можно только через нечто противоположное.
   Поэтому если ты внимательно слушаешь меня, то на один месяц заключи себя в структуру. Просто следуй всей этой рутине и не слушай ум, который будет подталкивать тебя делать то, что тебе нравится. А через месяц я освобожу тебя… Тогда ты узнаешь вкус свободы, а иначе – нет.
   Вседозволенность – это не свобода; делать все, что тебе вздумается, – в этом нет ничего особенного. Свобода – это великое завоевание, которое достигается только благодаря дисциплине. Дело не в самой дисциплине, но через дисциплину ты можешь обрести свободу.
   Сначала человек должен прийти к самому себе – тогда свобода прекрасна. Тогда ты будешь спонтанным и не позволишь, чтобы вокруг тебя вырастала какая-либо структура. Но сначала стань самим собой. Твой ум – это не ты, и спонтанность твоего ума – это не та спонтанность, которая принадлежит тебе, она находится в рабской зависимости от ума. А сам ум является великой тюрьмой.
   Так что в течение месяца делай все медитации и полностью пройди следующий медитационный кэмп [6 - Здесь и далее под «кэмпом» имеется в виду цикл из определенного количества дней (3, 7, 10, 21), в течение которых должны были посещаться все утренние, дневные и вечерние медитации, предлагаемые в коммуне Ошо.]. И каждое утро ты должен присутствовать на беседе, независимо от того, будет ли она проходить на английском языке или на хинди. Если беседа будет проходить на хинди, просто слушай мой голос – иногда это может быть глубже любого понимания. Когда ты не можешь понять речь, а слышишь только, как она звучит, это становится медитацией. Итак, каждое утро ты должен быть в зале – ни одна беседа не должна быть пропущена. И ни одна медитация не должна быть пропущена – ни утром, ни вечером.
   Начни завтра же. Завтра будет двадцатое число, и двадцатого числа следующего месяца я освобожу тебя! Один месяц побудь заключенным, хорошо? И получай от этого удовольствие, потому что это даст тебе очень многое!

Глава 5. Сохранять легкость в хаосе жизни

   Как это возможно – постоянно оставаться центрированным? Я все время сбиваюсь с пути.

   Не создавай конфликта между состоянием центрированности и теми моментами, когда ты сбиваешься с пути. Будь текучим. Если ты создаешь конфликт, если ты боишься сбиться с пути, тогда вероятность того, что ты действительно с него собьешься, увеличивается – так как все, что ты пытаешься подавить, становится очень значительным. Все, от чего ты пытаешься отречься, становится очень притягательным. Поэтому не осуждай себя за то, что ты сбиваешься с пути. Более того, смотри на это спокойно. Если это случается, позволь этому быть; в этом нет ничего неправильного. Должно быть, в этом что-то есть, именно поэтому так происходит. Иногда даже сбиться с пути – хорошо.
   Человек, который действительно хочет оставаться центрированным, вообще не должен беспокоиться ни о каком центрировании. Если ты беспокоишься об этом, само твое беспокойство не позволит тебе быть центрированным – для этого нужен ничем не озабоченный ум, невозмутимый ум. Поэтому сбиться с пути – это нормально, ничего неправильного в этом нет.
   Перестань бороться с существованием. Прекрати все конфликты и откажись от самой идеи чего-то достигнуть – сдайся. А когда человек сдается, что он может сделать? Если ум сбивается с пути, пусть сбивается; если нет, это тоже нормально. Иногда ты будешь центрирован, иногда нет. Но глубоко внутри ты всегда будешь оставаться центрированным, потому что на самом деле не о чем беспокоиться. Ты следишь за тем, что я говорю? В противном случае все может стать причиной для беспокойства. Тогда состояние, когда ты сбиваешься с пути, воспринимается тобой как грех, которого ты не должен совершать, – так снова создается проблема.
   Если бы Адаму было разрешено вкусить плод с древа познания, не было бы никаких проблем, но иудейский бог не позволил ему это. Это была такая мелочь. А детей нужно прощать. Это было просто любопытство, и Бог сам был ответственным за это любопытство – именно он создал эту ситуацию. В тот момент, когда он сказал: «Не вкушай от этого древа», он помог Адаму сбиться с пути. И когда Адам почувствовал себя жертвой, он был изгнан из райского сада.
   Никогда не создавай в себе раздвоения. Если ты принимаешь решение всегда быть правдивым, тогда особой привлекательностью для тебя будет обладать ложь. Если ты решаешь быть ненасильственным, тогда насилие станет грехом. Если ты решаешь дать обет безбрачия, тогда грехом будет секс. Если же ты пытаешься быть центрированным, грехом станет состояние, когда ты сбиваешься с пути. Именно так все религии и превратились в полную чепуху.
   Прими это, будь сбитым с толку – ничего неправильного в этом нет.

   Да нет, я и не думал, что в этом есть что-то неправильное. На самом деле – ты знаешь, что я следую нети-нети [7 - Neti-neti (санскр.) – ни то ни это. Один из способов описания трансцендентального состояния сознания.] – ни тот, ни другой путь не является правильным.

   Это тоже может быть тонким отречением. Это тоже попытка остаться в стороне от происходящего – не плыть вместе с рекой, продолжать бороться, говорить, что ты не нуждаешься ни в том ни в этом – нети-нети. Но оба пути хороши: и тот и этот – оба хороши, иди обоими путями.
   Просто расслабься, будь в состоянии позволения, и тогда центрированность станет естественным следствием. Никто не способен сделать центрированность результатом своих усилий, она всегда является естественным следствием. Центрированность сама приходит к тому, кто расслаблен, и следует за ним как тень. Когда я говорю «расслаблен», я не имею в виду, что ты должен сделать расслабление своей целью, иначе тебе никогда не удастся расслабиться. Если ты будешь пытаться расслабиться, ты станешь напряженным.
   Принимай все. Принимай и приветствуй все, что происходит с тобой. Нет ничего, что было бы неправильным, ничто не может быть неправильным – таким должно быть отношение к вещам. Все свято – даже состояние, когда ты сбиваешься с пути. Просто плыви по течению, и центрированность придет сама собой. Не делай никаких усилий. Не нужны никакие усилия, или, говоря иначе, необходимо отсутствие всяких усилий…
   И все будет хорошо.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   После того как я прошла последнюю группу Праймал-терапии, меня преследуют сильный страх и чувство незащищенности.

   На чем основан этот страх?

   Это каким-то образом связано с ответственностью… в отношении чего-то важного и необходимого, и моя безопасность зависит именно от этого…

   Это не так, поскольку никакой безопасности вообще не существует, ее нет нигде. Жизнь небезопасна, она не имеет под собой никакого основания – никакого!
   Уже тем, как ты ставишь вопрос, ты создаешь проблему: когда ты поднимаешь вопрос о безопасности, ты становишься незащищенной. И чем больше ты будешь спрашивать об этом, тем более незащищенной ты будешь себя чувствовать, потому что опасность – это сама природа жизни. Если ты не будешь претендовать на безопасность, ты никогда не будешь беспокоиться по поводу своей незащищенности. То, что жизнь небезопасна, это такой же факт, как и то, что деревья зеленые. Если ты начинаешь требовать, чтобы деревья стали белыми, тогда возникают проблемы. Причем проблемы создаются тобой, а не деревьями. Они – зеленые, а ты хочешь от них, чтобы они стали белыми! Они не могут этого сделать; они не могут выполнить твое пожелание и стать белыми.
   Жизнь небезопасна, любовь небезопасна. Мы находимся в пустоте, посреди великого океана небытия. И это хорошо, что все обстоит именно так, иначе мы были бы мертвы. Жизнь может быть безопасной только в том случае, если вы мертвы; тогда все определенно.
   Под камнем есть основание. А под цветком его нет; цветок совершенно незащищен. Легкий ветерок, и цветок может осыпаться, лепестки могут опасть и исчезнуть. Это чудо, что цветок существует. Жизнь – это чудо, потому что нет никаких причин для ее существования. Это просто чудо, что ты есть, ведь если бы ни это чудо, тебя бы здесь не было.
   Ты становишься зрелой, когда полностью понимаешь и принимаешь это. И не только принимаешь, но и начинаешь находить в этом особую прелесть. Жизнь небезопасна – и это означает, что она свободна. Если есть безопасность, то будет и зависимость; если все определенно, то не будет никакой свободы. Если тебе все известно о завтрашнем дне, тогда ты будешь чувствовать некоторую защищенность, но у тебя не будет никакой свободы. Тогда ты просто становишься роботом. Тогда тебе придется выполнять то, что уже четко предопределено.
   Но завтрашний день тем и прекрасен, что в нем заключена полная свобода. Никто не знает, что должно произойти; будешь ли ты дышать, будешь ли ты вообще жива – этого никто не знает. Красота жизни заключается как раз в том, что все погружено в хаос, все поставлено на карту и все существует только как возможность.
   Не ищи сочувствия. Если ты будешь искать его, ты будешь чувствовать себя незащищенной. Прими небезопасность жизни. Тогда исчезнет само понятие незащищенности, и ты больше не будешь испытывать этого чувства. И в этом нет никакого парадокса, такова истина – парадоксальная, но абсолютная истина. Каким-то образом ты существовала до сих пор, так почему ты беспокоишься о завтрашнем дне? Если ты можешь существовать сегодня, если ты могла существовать вчера, завтра само позаботится о себе. Не думай о том, что будет завтра, иди по жизни легко и свободно.
   Одного этого понимания достаточно, чтобы немедленно почувствовать легкость. Но эта легкость не имеет ничего общего с безопасностью, эта легкость не имеет ничего общего с состоянием мертвеца, эта легкость не имеет ничего общего с покоем могилы. Эта легкость заключает в себе потрясающий хаос, и все же она остается легкостью, потому что в тебе нет никакого напряжения и ты не требуешь большего. Сохранять легкость в хаосе жизни – именно так должен жить человек. Если в тебе есть революционный дух, каждый момент будет приносить с собой новый мир, новую жизнь, каждый момент будет давать тебе новое рождение.
   Ты совершенно напрасно создаешь для себя проблемы. Ты можешь продолжать создавать их, если тебе это нравится, но рано или поздно тебе придется осознать тот факт, что именно ты являешься источником всех этих проблем – не жизнь.
   Попробуй не искать безопасности. Поживи три недели в тотальной небезопасности – и насладись этим. Твои беспокойства, твои требования, касающиеся безопасности и определенности, создают барьеры, поэтому ты не можешь быть в контакте с жизнью, не можешь находиться в ее потоке. Так что отбрось все это и попробуй в течение трех недель пожить в небезопасности.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   В моих отношениях с женщинами всегда присутствует напряжение. Один раз, когда мои отношения с ней были напряженными (указывает на свою подругу, которая задавала вопрос перед ним), я даже хотел оставить ее и уйти. Сегодня я снова почувствовал себя узником этих отношений. И мне снова захотелось уйти…

   Ну так уйди!

   Но в то же время я хочу двигаться с ней дальше, я хочу быть с ней – вот такое противоречие.

   Нет, если уж ты решил уйти, – уходи, и убегай как можно дальше – беги. А когда появится другая идея, возвращайся.
   Иногда бывает нужно отдалиться друг от друга, чтобы затем вновь соединиться; в этом есть определенный ритм. И это вовсе не проблема. Ты не можешь двадцать четыре часа в сутки находиться с человеком в одном и том же настроении. Нет, когда отсутствует потребность быть вместе, живите отдельно.
   Брак не является чем-то таким, что противоречит раздельной жизни. Брак – это нечто большее, чем ваши размолвки. В одном браке иной раз бывает столько размолвок – каждый день можно расходиться в разные стороны, – и тем не менее брак выживает. Брак не против размолвок. Если ты любишь ее, ты поборешь в себе желание уйти от нее. Такое случается с каждым, это вполне естественно, так что не делай из этого проблему. Если ты видишь, что не можешь находиться рядом с ней, то просто уйди. Потому что, находясь рядом с ней, ты будешь чувствовать себя узником.
   Не она делает тебя узником – ты сам из себя делаешь узника. Если ты чувствуешь, что хочешь уйти, просто попроси у нее прощения и уйди. Она поймет, потому что такая же проблема есть и у нее. Каждый сталкивается с подобной проблемой, и нужно относиться к этому с пониманием.
   Иногда кто-то чувствует гнев или охлаждение в любви. В этом нет никакой проблемы – все это просто разные человеческие настроения. Ты не супермен; ты пытаешься им быть, и все же ты не супермен. Будь обычным человеком и принимай все, что свойственно человеку; все это полностью соответствует природе человека, принимай это. Ты хотел бы оказаться за пределами этого, но ты не можешь просто так взять и выпрыгнуть из этого; это должно нарабатываться постепенно. Ты будешь становиться все более и более зрелым, проходя через многие кризисы, многие конфликты, напряжения и ужасы, много раз сбиваясь с пути. Зрелость приходит не сразу. Жизнь – это суровое испытание.
   Живи подлинной жизнью. Начни прямо с этого момента – пусть она в течение трех недель побудет в состоянии небезопасности, а ты попробуй быть подлинным. Прикасайся к ней только в том случае, если ты действительно хочешь этого, – а иначе твои прикосновения станут ядом, который будет отравлять и тебя, и ее. Они утратят всю свою значимость, они станут вялыми, уродливыми и будут вызывать тошноту. И беда заключается в том, что если ты будешь продолжать прикасаться к ней, когда ты не хочешь этого, то даже в те редкие моменты, когда тебе этого захочется, твои руки утратят качество осязания. А эти мгновения, когда прикосновения желанны, нужно оберегать, они – соль жизни; мы живем ради этих мгновений, так что не разрушай их.
   Когда приходит мысль о том, чтобы быть с ней в близких отношениях, находиться рядом с ней, будь действительно рядом. Тогда ты не будешь ощущать себя узником. Ты будешь чувствовать общность, это будет ваш совместный прекрасный танец, ваша песня, ваш экстаз. Разделяйте друг с другом прекрасные моменты, но нет никакой необходимости изводить друг друга теми мгновениями, когда вы раздражены.
   Обрести любовь – это самое трудное, что может быть, а люди думают, что это очень просто и доступно каждому. Это трудно – это даже труднее, чем медитация, потому что медитировать ты можешь и один. А для любви нужны двое, поэтому трудности возрастают. У нее свои трудности, у тебя – свои, и, когда вы встречаетесь, трудности умножаются, они пересекаются друг с другом, и все приходит в замешательство. Но каждый должен пройти через это. Не бойся, будь мужественным. И не делай из этого проблемы – здесь нет никакой проблемы.
   Прими этот ритм жизни. Он похож на смену дня и ночи: днем ты работаешь, ночью отдыхаешь. Если ты находишься рядом с ней час или два, ты наслаждаешься этим, но потом ты хочешь уйти, потому что твой голод утолен; ты чувствуешь удовлетворение. Это похоже на то, как если бы ты сел за стол и продолжал бы есть, есть и есть. До определенного момента пища насыщает тебя, а затем она вызывает тошноту; если ты будешь продолжать есть, тебя вырвет. Та же самая пища, которая могла бы превратиться в энергию, приводит тебя к болезни.
   Запомни, то же самое справедливо для человеческих отношений. Та же самая любовь, которая тебя питает, может вызвать у тебя тошноту. Когда ритм нарушается, будьте бдительны – оставьте друг друга. Побудьте в одиночестве, чтобы у вас снова появился аппетит быть рядом друг с другом, – постоянно сходитесь и расходитесь.
   Хорошо… попробуйте!

Глава 6. Живи в опасности

   Я немного тоскую по дому. Я встретил вчера своего старого друга, и он разбудил во мне воспоминания, связанные с Западом… о моих пациентах, о моей жизни, о моей семье и так далее. Иногда я чувствую себя очень, очень счастливым, и эти мгновения волшебны. А иногда мне хочется уехать, стать независимым, идти по жизни своим путем…

   Это естественно, и нечего об этом беспокоиться.
   Ум пребывает в состоянии постоянного изменения от негативного к позитивному и от позитивного к негативному. Эти два полярных состояния для ума составляют такую же основу, как отрицательный и положительный полюса для электричества. Электричество не может существовать с одним полюсом – и ум тоже не может.
   На самом деле, если посмотреть глубже, ум – это и есть электричество; он имеет электрическую природу. Именно благодаря электричеству компьютер может выполнять свою работу, и иногда он делает это лучше, чем человеческий ум. Ум – это просто биологический компьютер; в нем есть две полярности, между которыми происходит движение.
   Так что проблема не в том, что иногда ты проживаешь волшебные мгновения, а иногда чувствуешь, что окружен мраком. Мрачность этих «мрачных» моментов обратно пропорциональна волшебству твоих «волшебных» мгновений. Чем более высоких пиков ты достигаешь в позитивной полярности, тем глубже тебе придется окунуться в негативную полярность. Чем выше ты будешь подниматься в позитивное, тем ниже тебе придется опускаться в негативное. Так что, чем более высоких состояний ты будешь достигать, тем в более глубокой пучине ты будешь оказываться.
   Это должно быть по́нято: если ты пытаешься избежать контакта с нижними пределами, тогда исчезнут и вершины. Тогда ты будешь перемещаться по ровному основанию. Это именно то, что умудряются делать многие люди; боясь глубин, они упускают вершины. Тут нужно рисковать. Ты должен платить за свое пребывание на вершинах, и платить своей готовностью погружаться в глубины, туда, где ты подавлен. Но игра стоит свеч. Даже один миг, проведенный на вершине, один волшебный миг, стоит всей жизни, проведенной в глубинах мрака. Если ты сможешь хотя бы на одно мгновение соприкоснуться с раем, ты будешь готов провести целую вечность в аду. И это всегда пропорционально – половина на половину, пятьдесят на пятьдесят. Но если ты испугаешься мрачных глубин, то постепенно ты начнешь бояться и вершин – потому что за ними следует нечто более низкое.
   Только богач может знать, что такое нищета. Бедняк ничего не знает о нищете, потому что нищета познается только благодаря контрасту – а какие у бедняка контрасты, он не имеет к ним никакого отношения. Нищий не знает, что такое быть нищим. Это кажется парадоксальным. Мы думаем, раз он нищий, то он должен хорошо знать, что это такое – быть нищим, но он ничего про это не знает! А вот когда император становится нищим, он знает. Контраст дает вам ясность.
   Многие люди, очень многие – почти девяносто процентов – принимают решение жить на ровной плоскости, в безопасности, не рискуя. Они никогда не опускаются в глубины, они никогда не поднимаются на вершины. Их жизнь очень скучна, пресна и однообразна: ни пиков, ни долин, ни дней, ни ночей. Они живут в сером мире, лишенном красок; для них не существует радуги. Они проживают серую жизнь и со временем сами становятся серыми, заурядными людьми.
   Никогда не довольствуйся чем-то посредственным, потому что это грех против жизни. Никогда не требуй, чтобы жизнь была лишена риска, никогда не проси о безопасности, потому что это означает просить о смерти. Живи в опасности – потому что это единственный способ жить.
   Это величайшая опасность – подниматься к высочайшим вершинам божественного и падать в глубочайшие бездны ада. Стань путешественником между этими двумя состояниями, будь отважным. Постепенно ты придешь к пониманию, что по отношению к ним существует нечто трансцендентное – то, что находится за пределами обоих этих состояний. Ты узнаешь, что ты – не пик и не бездна, не вершина и не долина. Ты узнаешь, что ты наблюдатель, свидетель. Что-то в твоем уме будет двигаться к вершинам, что-то устремится в долины, но всегда за пределами этого будет что-то еще – просто наблюдение, просто свидетельствование. Это и будешь ты. В уме сохранятся полярности, в тебе же их не будет – ты будешь самой трансценденцией, ты окажешься за пределами полярностей.
   Запомни это слово – трансценденция. Ты станешь трансцендентным: ты выйдешь за пределы обоих полярностей. Обе эти полярности будут находиться в тебе, но ты не будешь ни одной из них; твоя башня окажется выше. Однажды ты войдешь в трансцендентное состояние, и тогда ты сможешь спокойно путешествовать – не по ровной плоскости, а между долинами и вершинами, – оставаясь таким уравновешенным, что ни одна ровная плоскость не может быть ровнее, чем это твое состояние.
   Это нечто внутреннее; это не имеет ничего общего с самой плоскостью. Плоскость может располагаться очень высоко и очень низко – она может быть в раю и в аду, – но ты будешь находиться где-то далеко, очень далеко и от рая, и от ада. Ты будешь просто наблюдать за всей этой игрой, за этой игрой осознания.
   Появляется тоска по дому… это часть нашего желания безопасности, часть нашей заурядности. На самом деле никакого дома не существует. Есть просто комфорт, который мы создаем вокруг себя в качестве утешения и который дает нам фальшивое чувство защищенности – ведь с каждым мгновением смерть подступает к нам все ближе и ближе. Каждое мгновение нас зовет могила, и рано или поздно каждый из нас окажется в ней. Твой дом не собирается оставаться твоим домом навечно. Это не более чем караван-сарай – ты останавливаешься в нем на ночь, а утром снова отправляешься в путь.
   Жизнь – это вечное путешествие… нет никакого дома. Понять это состояние бездомности – значит понять жизнь. А рассчитывать на дом – значит рассчитывать на смерть; рассчитывать на дом – значит рассчитывать на отсутствие изменений; рассчитывать на дом – значит стремиться к заурядному комфорту, к беззаботной и праздной жизни, протекающей на ровной плоскости. Но куда ты движешься? Даже если ты движешься с комфортом, могила с каждым мгновением становится ближе, и рано или поздно ты окажешься в ней. Прежде чем оказаться в ней, ты должен осознать свое бессмертие. Если ты не осознаешь его, ты упустишь всю суть жизни. Тебе придется все начинать с нуля.
   Нет ничего, о чем бы стоило беспокоиться. Я не говорю, что ты должен подавить в себе мысли, связанные с тоской по дому, нет. Просто принимай их к сведению, отмечай, что они присутствует. Эти мысли естественны, не сожалей о них. Я могу отправить тебя домой. Когда ты понимаешь, что ты бездомен, ты можешь вернуться домой – но тогда уже нет никакого дома, куда ты мог бы вернуться!
   Семья, друзья, сын нужны тебе просто для комфорта, просто потому, что так заведено, что все это часть игры, – на самом деле все мы здесь чужестранцы. Твой сын является для тебя чужестранцем. Просто от того, что он твой сын, он не перестает быть чужестранцем. Если ты заглянешь в его глаза, ты обнаружишь там незнакомца, которого ты никогда не знал прежде. Все мы здесь чужестранцы. Куда бы ты ни направился, ты везде будешь двигаться среди чужестранцев – нет никакого родного края. И где бы ты ни оказался, ты тоже будешь чужестранцем; везде и всюду каждый из нас является чужаком и незнакомцем.
   Ты не знаешь самого себя – как ты можешь знать других? У тебя даже с самим собой не установлены близкие отношения – как ты можешь создать семью? Под семьей имеются в виду те, кто близок друг другу, но близости нет ни у кого. Мы просто продолжаем верить в это, потому что это удобно для нас. Как только мы начинаем сомневаться, интересоваться чем-то, задавать вопросы, так сразу же возникают трудности. Поэтому мы просто продолжаем верить: вот это – моя мать, этот человек – мой отец, это – мой сын, а это – моя жена… И мы верим, что все хорошо, все на своем месте. Мы не только расставили все по местам в своих отношениях, в мире, распределив все по категориям, рассортировав, мы даже Бога поместили куда-то туда (указывает в направлении потолка). А раз он там, значит, все хорошо. Вот так мы создаем ментальный мир, который не существует нигде, кроме как в нашем воображении.
   Разрушь все эти проекции, потому что ты должен встретиться лицом к лицу с реальностью. Реальность прекрасна, а все твои проекции – просто глупость. Реальность заключает в себе невероятную красоту, а проекции – это просто грезы, они выполняют функцию защитных экранов.
   Все мое усилие здесь – по отношению к тебе и всем остальным – направлено на то, чтобы вы становились все более и более осознанными, чтобы вы могли проживать эту реальность такой, какая она есть. И тогда вы не будете требовать, чтобы она была такой или этакой, – вы просто будете принимать ее такой, какая она есть. Вы просто будете жить в состоянии позволения. Вы будете позволять реальности быть, и вы будете двигаться вместе с ней – не думая о завтрашнем дне, не думая о будущем, а просто проживая настоящий момент.
   Я отправлю тебя домой, но тебе нужно немного подождать. Ты должен стать зрелым, ты должен постигнуть это состояние бездомности, состояние изначальной бездомности человека… Человек – это бездомное животное. Иисус говорит: «Даже лисы имеют свои норы, чтобы укрыться в них. Сын же человеческий не имеет, где преклонить свою голову». Человек бездомен. Деревья имеют корни в земле, птицы имеют свои гнезда, у животных есть свой четко определенный образ жизни, стиль поведения, характер. Только человек лишен характера, образа и стиля, он бездомен. Только человек является здесь чужестранцем – но в этом его красота и величие.
   В этом нет ничего неправильного. Это дает тебе ощущение реальной жизни, бросающей тебе вызов, жизни бунта, жизни, которая изменяется каждое мгновение. Каждое мгновение ты умираешь, и каждое мгновение ты рождаешься заново.
   Просто подожди и расслабься, и наблюдай за этими мгновениями в своем уме; не беспокойся об этом слишком сильно. Да, тебя будут посещать воспоминания: ум будет испытывать ностальгию и думать о прошлом, он создаст вокруг прошлого золотую ауру, он будет также думать и о будущем. Но это ловушки, которые расставляет ум, – именно так ты теряешь настоящее. Только этот момент подлинен. Прошлого уже нет, будущее еще только собирается наступить. Не нужно вовлекать себя в то, что уже мертво, или в то, что еще не родилось. Будь здесь, и тогда в любое время, где бы ты ни был, ты можешь быть там. Но если ты уедешь прямо сейчас… а ты можешь уехать, потому что я никогда не заставляю человека делать то, что ему не хочется. Если ты чувствуешь, что хотел бы уехать, – уезжай. Но тогда ты будешь думать о Пуне, потому что ум, который привязан к прошлому, просто обречен думать о Пуне. Тогда ты почувствуешь себя некомфортно и начнешь думать о том, чтобы вернуться сюда.
   Я отправлю тебя домой, когда ты научишься быть там, где ты есть, независимо от того, где ты находишься: в Пуне, в Италии. Тебе нужно овладеть искусством быть в настоящем. И тогда, где бы ты ни оказался, я буду там, поэтому нет никакой необходимости в физической близости. Тогда перед тобой откроется новая дверь, новое измерение, которое ничего не знает о пространстве и времени, и ты можешь так же ощутимо присутствовать во мне, а я – в тебе, как и здесь. Тогда мы будем внутренне сонастроены друг с другом… но сначала ты должен сонастроиться с настоящим.
   Просто наблюдай и будь свидетелем. Просто принимай к сведению то, что происходит, вот и все. Не вовлекайся в работу ума, не отождествляйся с происходящим, оставайся в стороне, будь наблюдателем.
   Я вижу, что многое уже происходит; очень многое становится возможным, когда прекращается такое долгое пребывание в уме, – потому что это пустая трата энергии, это отвлекает твою энергию.
   Так что просто наблюдай, а несколько позже – когда я почувствую, что ты готов, что ты полностью забыл о доме, – я неожиданно отправлю тебя домой.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Мне хочется о многом сказать тебе, но каждый раз, когда я пытаюсь что-то сказать, я чувствую, что это совсем не то. Мне кажется, что я увиливаю от того, что я на самом деле хочу сказать. Поэтому получается, что сказать мне нечего!

   Верно, это тоже правда… потому что есть всегда что-то более глубокое, о чем ты не можешь сказать, и поэтому все, о чем ты говоришь, всегда будет казаться увиливанием. Если ты ничего не скажешь, ты подумаешь: «Почему я не сделал этого?». А если ты что-то скажешь, ты почувствуешь, что сказанное не было чем-то существенным для тебя, что ты хотел сказать что-то другое.
   Сохраняй молчание – в этом нет ничего неправильного. Просто оставайся безмолвным, а то, чем ты хочешь поделиться, я смогу услышать, даже если ты и не скажешь об этом. Так что не беспокойся. Но если ты чувствуешь, что слова приходят, говори. Или если иногда тебе хочется получить удовольствие от увиливания, это тоже нормально – в этом нет ничего неправильного. Но делай это осознанно…
   В следующий раз делай это осознанно. Говори и осознавай, что ты увиливаешь от чего-то важного, что ты хочешь этого, и давай посмотрим, что из этого получится. Или попробуешь прямо сейчас?

   Хорошо, частью того, от чего я увиливаю, являются притворство, неискренность, которые я ощущаю в себе.

   Что ж, это хорошо. Тот, кто чувствует, что притворяется, уже не притворщик, а та часть тебя, которая чувствует неискренность, уже не является неискренней. Поэтому старайся находить приют именно в этой части, подпитывай ее.
   Если ты хочешь, чтобы в тебе что-то росло, подпитывай это, будь внимателен к этому, заботься об этом. А если ты хочешь, чтобы что-то прекратило расти, просто держись подальше от этого, и оно умрет само по себе. Как чахнет и умирает растение, о котором не заботятся, которое не поливают.
   Не беспокойся о той части, которая притворяется. Просто обрати внимание на ту часть, которая велит тебе не притворяться, и окажи поддержку этой части. Радуйся, пребывая в ней, больше и больше выноси ее на свет – и наблюдай. Всякий раз, когда ты видишь в себе притворство, просто держись от него в стороне. Например, ты только что хотел улыбнуться, а затем вдруг понял, что это было бы притворством. Остановись, даже если ты уже начал улыбаться, расслабь свои губы и извинись перед собеседником. Скажи ему, что это была притворная улыбка и что ты сожалеешь об этом. Если придет настоящая улыбка – хорошо; если она не придет – тоже хорошо. Что ты можешь поделать с этим? Если улыбка приходит, она приходит; если она не приходит, она не приходит. Невозможно заставить ее прийти.
   Все притворство в жизни возникает из-за того, что нас всегда учили делать то, что не может быть сделано. Понимаешь? Это целый механизм притворства. Ты был ребенком, и твоя мать говорила тебе: «Люби меня, я твоя мама». Как ребенок может «любить»? Если любовь возникает, она возникает; если нет, то нет – что может поделать ребенок? Он чувствует себя беспомощным. Как же ее любить? Она его мать, а мать нужно любить; нужно играть эту роль, нужно исполнять эту обязанность. Но что может сделать ребенок? Он может притвориться, самое большее, он может притвориться – и постепенно он осваивает все эти трюки, связанные с притворством. И тогда он улыбается, когда смотрит на мать. Она – мать, и поэтому он должен улыбаться. Постепенно он полностью забывает, что значит быть естественным. Все общество ожидает от вас, что вы будете делать это или то: этого человека вы должны уважать, потому что он ваш учитель, а этого – потому что он ваш босс.
   Я не говорю, что ты должен нарушать принятые в обществе формальности. Я говорю, что ты должен быть наблюдателем, и, если тебе приходится быть фальшивым, будь им осознанно. Зная, что это твой босс и тебе нужно улыбаться, улыбайся осознанно, понимая, что это притворство. Пусть босс будет введен в заблуждение, но ты не должен обманываться своей улыбкой – вот в чем суть. Если ты улыбаешься неосознанно, тебе не удастся провести своего босса, потому что очень трудно обманывать боссов, – но ты можешь оказаться обманутым.
   Таким образом, если иногда тебе будет казаться, что притворство необходимо – а оно действительно может быть необходимо: жизнь так сложна и ты в ней не один, тебе приходится притворяться, потому что все общество существует благодаря этому, – тогда притворяйся осознанно. Но в своих личных взаимоотношениях, где ты можешь быть подлинным, не позволяй себе притворяться. Нет необходимости притворяться перед своей женой, поскольку у вас не социальные отношения. Но притворство может проникнуть и в них, и тогда у тебя вообще не останется места, где ты мог бы быть подлинным, – его не будет даже в любви. Даже в любви тебе придется быть начеку, оставаться наблюдателем и поступать в соответствии со своими интересами.
   Поэтому в своих любовных отношениях, в дружбе будь искренним, если это возможно. Я не имею в виду, что ты должен причинять людям боль. Я просто говорю о том, чтобы ты не обманывал самого себя. Если ты видишь, что твоя искренность причиняет кому-то боль, тогда не нужно быть искренним. Потому что твоя правда – это твоя правда, ты не должен никому причинять боль. Если твоя притворная улыбка может послужить хорошей смазкой, пусть будет так. Но когда у тебя есть подлинные отношения с кем-то, будь искренним. И даже если это невозможно, то не притворяйся хотя бы тогда, когда ты находишься один в своей комнате.
   Я знаю людей, которые умудряются притворяться и в таких случаях; они ведут себя в своих гостиных так, как будто рядом с ними есть кто-то еще, – соблюдая приличия. Даже в своих ванных комнатах многие люди боятся быть подлинными. Притворство проникло в них так глубоко, что они не могут расстаться с ним ни на одно мгновение. С притворством нужно обходиться, как с одеждой: ты сбрасываешь с себя одежду, так же избавляйся и от притворства; становись снова нецивилизованным, диким. По крайней мере, хотя бы в те редкие мгновения, когда ты один, будь подлинным.
   Тогда постепенно твои границы будут все больше и больше расширяться – и придет день, когда ты станешь абсолютно подлинным. Попробуй.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Когда я нахожусь вдали отсюда, я чувствую, что отклоняюсь от своего центра… а мне хочется все время оставаться центрированным.

   Просто подожди немного, не спеши. Будь благодарен тому, что хотя бы здесь тебе удается пребывать в своем центре. Не беспокойся о том, что за пределами этого места ты перестаешь быть центрированным. Постепенно ты обретешь эту способность.
   Вначале так и должно происходить. Когда ты находишься в непосредственной близости от меня, ты двигаешься вместе со мной. А когда ты уезжаешь отсюда, ты вновь берешь бразды правления в свои руки – но ты держишься за них дрожащими руками, ты все еще зависим от них. Скоро ты избавишься от этой зависимости. Это подобно тому, как маленький ребенок начинает ходить. Когда мать или отец держат его за руки, у него все получается хорошо и он шагает вполне уверенно – он знает, что не упадет. Затем ему хочется попробовать пройти без помощи чьей-либо руки, ему кажется, что теперь он уже в ней не нуждается, – но, предоставленный самому себе, он сразу же падает, и тогда в нем появляется сомнение. Это естественно.
   Не спеши отпускать мою руку. Когда ты будешь готов к этому, я сам отпущу тебя. Хорошо.

Глава 7. Прочное основание всего

   Васант означает «весна», а Прем означает «любовь». Всегда помни, что твоим путем должна быть любовь. Поэтому все больше и больше становись внутри себя «весной любви». Просто будь любовью, сделай любовь частью своего существа. Если ты смотришь на кого-то, смотри с глубокой любовью в глазах. Если ты прикасаешься к кому-то, прикасайся с глубокой любовью, с огромной чувствительностью. Если ты слушаешь кого-то, слушай с глубокой любовью, участием и состраданием. Двигайся таким образом, чтобы любовь стала для тебя средой обитания, чтобы она окружала тебя как аура, – и вскоре ты почувствуешь, что в тебе происходят огромные перемены.

   До моего приезда сюда я работал психотерапевтом. Я чувствую себя распавшимся на части.

   Теперь ты должен стать одним целым! Каждому человеку приходится много раз распадаться на части, чтобы снова собрать себя в одно целое на более высоком уровне. Каждый человек исчезает с одного уровня бытия и возникает на другом. Исчезновение необходимо, поскольку до тех пор, пока ты полностью не исчезнешь с одного уровня, ты не сможешь появиться на другом; ты должен умереть на одном уровне и возродиться на другом. Но и на новом уровне ты не должен оставаться надолго, привязываться к нему. Ты снова должен будешь распасться на части и снова собрать себя – и так будет продолжаться до бесконечности.
   Жизнь не имеет никакой конечной цели. Жизнь бесцельна… И в этом ее красота! Если бы существовала цель, все происходящее не было бы таким прекрасным, потому что однажды тебе пришлось бы подойти к самому концу и тогда все оказалось бы скучным для тебя. Все стало бы только повторением, повторением и повторением; продолжалось бы одно и то же монотонное состояние – а жизнь не выносит монотонности. Она все время создает новые цели – поскольку она не фиксируется ни на одной из них. Как только ты достигаешь определенного состояния, жизнь ставит перед тобой новую цель. Горизонт все время отодвигается от тебя; ты никогда не сможешь достигнуть его, ты всегда будешь находиться на пути к нему – всегда приближаться, только приближаться. И если ты понимаешь это, то все напряжение твоего ума исчезает, потому что напряжение создается желанием достигнуть цели, желанием прибыть куда-то.
   Ум постоянно стремится прибыть в какую-то точку, и жизнь представляет собой непрерывное отправление и прибытие – не успел прибыть, как снова отправляешься в путь. Этому нет конца. Жизнь никогда не бывает совершенной, и в этом ее совершенство. Это динамичный процесс, а не мертвое, неподвижное состояние. Жизнь не стоит на месте – она течет и течет… и нет никакого другого берега. Когда ты понимаешь это, ты начинаешь получать удовольствие от своего путешествия. Каждый шаг сам по себе является целью, и нет никакой другой цели. Однажды понимание этого прочно укоренится в самом центре твоего существа и расслабит тебя. Тогда уже больше не будет никакого напряжения – ведь если некуда идти, то и сбиться с пути невозможно.
   Если есть цель, то есть и страх сбиться с пути. Если есть цель, то есть и страх потерпеть неудачу. Ты не можешь быть неудачником! Жизнь не допускает никаких поражений. Ведь если нет никаких целей, ты не можешь сказать, что потерпел поражение. А если ты все-таки терпишь поражение, так это оттого, что в своем уме ты приписал жизни какую-то цель. К тому времени, когда ты достигаешь ее, жизнь уходит вперед; остается лишь мертвая оболочка идеалов и целей – и ты снова разочарован. Это разочарование создается тобой.
   Когда ты понимаешь, что жизнь не может быть ограничена целью, не может быть ориентирована на цель, ты движешься в любом направлении без страха. Потому что нет никаких неудач, нет никакого успеха – и тогда не может быть и разочарований. Тогда каждый момент обладает своей внутренней ценностью; не то чтобы он куда-то вел, не то чтобы он был средством достижения какой-либо цели – он просто обладает своей собственной ценностью. Каждый момент – это алмаз, и ты движешься от одного алмаза к другому – и этому не будет конца. Жизнь всегда остается живой… нет никакой смерти. Завершенность означает смерть, совершенство означает смерть, цель означает смерть. Жизнь не знает смерти – она продолжает изменять свои формы, очертания. Она бесконечна, и у нее нет никакой цели.
   Так что просто будь в моменте… и будь любящим – потому что это единственный способ наслаждаться моментом.
   Запомни: люди, которые ориентированы на цель, всегда против любви. Ум всегда против любви, потому что любовь, как ему кажется, препятствует достижению цели. Любовь требует, чтобы ты наслаждался этим моментом, пребыванием в здесь-и-сейчас… чтобы ты радовался в этом моменте, танцевал в нем, танцевал до оргазма! Любовь дарит тебе цели, которые заключены в самом моменте, а ум говорит, что это мешает тебе, что ты отвлекаешь на это свое внимание, что ты удаляешься от своей цели. Ум говорит, что ты должен придерживаться одного направления, двигаться подобно стреле, нацеленной в одну точку и летящей по направлению к мишени. А любовь говорит, что идти некуда… что на самом деле нет никаких причин куда-либо идти… Нужно просто быть здесь, просто быть здесь, просто быть здесь.
   Так что я даю тебе это имя – Прем Васант, «Весна любви», – вместе с его значением, его поэзией. Оно должно напоминать тебе, что у жизни нет никакой цели и что ты свободен и не ограничен чем бы то ни было. Не должно быть никакого страха перед неудачей… Ты не можешь разочаровать меня; что бы ты ни сделал, я скажу: «Хорошо, все очень хорошо!»
   И это именно то, что говорит жизнь: что бы ты ни делал, все хорошо! Она постоянно продолжает восклицать: здорово! Она говорит деревьям: прекрасно! Животным… даже камням жизнь не устает повторять: очень хорошо!
   В Библии, в Ветхом Завете, говорится, что когда Бог создал мир, он посмотрел на него и сказал: «Хорошо!» И это прекрасно… Именно так и должно было быть. Если Бог действительно создал этот мир, если Бог существует, он обязательно должен был сказать: «Хорошо!»

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Этим вечером на встрече с Ошо присутствуют участники группы Татхата. Групп-лидер начинает разговор первым.

   Я получил огромное удовольствие от этой группы. Я чувствую себя истощенным, я отдал группе всего себя настолько, насколько было возможно. И сейчас я следую твоему совету: несколько дней после каждой группы оставаться в молчании и сохранять в себе ее соки, и я чувствую, что это именно то, что мне нужно.

   Возьми себе за правило: всегда, когда ты работаешь в группе, полностью выкладывайся на ней, не удерживай в себе ничего – как если бы это была твоя последняя группа.
   Именно так следует работать… Это единственный способ быть творческим, созидательным. Если ты пишешь картину, пиши ее так, как будто тебе сейчас предстоит умереть, как будто это последняя картина в твоей жизни. Собери вместе всю свою энергию, все, что ты знаешь, что пережил, что когда-либо любил и чем жил. Соедини все это в единое целое, потому что это будет твоей позицией. Эта картина будет выражением того, что ты вынес из всей своей жизни.
   И так должно быть в отношении ко всему, даже к самым незначительным вещам. Если ты пьешь чай, пей его так, как будто эта чашка будет для тебя последней. Пей его тотально… пребывая в состоянии глубокого почитания, молчания и молитвенного благоговения.
   Когда ты занимаешься живописью, ты имеешь дело с холстом – ты работаешь с мертвой вещью. Но когда ты работаешь с людьми, ты соприкасаешься с божественным. Ты находишься в храме; ты общаешься с самым святым, с самым высшим из того, что было создано в процессе эволюции. В человеке мир, в котором мы живем, становится чем-то сверхъестественным, в человеке совершается чудо. Человек – это всего лишь пылинка, но что-то божественное происходит в этой пылинке… в пылинке, и все же не просто пылинке.
   Поэтому относись к каждому человеческому существу как к богу, видь в нем не меньше, чем бога; больше – хорошо, но не меньше. Привноси в это всю свою энергию, и тогда каждое переживание будет для тебя тотальным взрывом.
   После группы в течение двух дней отдохни как следует. Оставайся в молчании, не разговаривай. Продолжай чувствовать дух группы, ее самые светлые моменты. Через активность ты соприкасаешься с одной полярностью. Двигайся так далеко, как только можешь, насколько позволяют человеческие возможности – до самого предела. А затем расслабься и позволь энергии двигаться внутрь. Чем глубже ты идешь внутрь, тем глубже ты способен погружаться в свое безмолвие. Эти состояния всегда будут пропорциональны друг другу. Они являются противоположными полюсами – между ними весь ритм жизни, вся ее песня, весь ее танец.
   Когда ты пассивен, наблюдай за тем, что происходит: тишина… больше тишины… еще больше. Ты достигаешь такой точки, где ты почти исчезаешь, – только тишина остается, и она становится даже слишком насыщенной. Бывают моменты, когда она становится даже невыносимой, поскольку ее слишком много, – но позволь это.
   Со временем ты будешь способен вынести еще больше. И чем больше ты будешь способен вмещать в себя, тем больше будет случаться; это всегда будет зависеть от твоей способности что-то вмещать в себя. И никогда не жалуйся – жизнь всегда будет давать тебе именно то, что ты заслужил. В существовании нет места несправедливости, оно абсолютно справедливо.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Группа оказалась действительно полезной для меня. Я увидел, что никогда не выпускаю ситуацию из-под контроля, даже когда я делаю динамическую медитацию или занимаюсь любовью со своей подругой. Скажи, что я могу сделать, чтобы это помогло мне?

   Делание не поможет, потому что это тоже будет происходить под твоим контролем, тут требуется нечто, отличное от делания, нечто совершенно другое – то, что может полностью захватить тебя.
   В следующий раз, когда вы будете заниматься любовью, делайте вместе гудение или танцуйте, пронзительно кричите, будьте дикими и неуправляемыми, прыгайте, бегайте по комнате, совершайте всякие глупые вещи. Делайте то, что вы никогда не делали. Не используйте ту же самую позу, которую вы использовали раньше, – смените ее. Если раньше ты был сверху, то теперь позволь своей леди побыть наверху. Если вы всегда занимались любовью в темноте, теперь попробуйте сделать это днем. Просто внесите беспорядок в ваш привычный шаблон поведения, устройте хаос, и тогда внезапно ваш ум отключится… Он просто не сможет понять, что происходит. Ум не способен иметь дело с чем-то новым. Он будет говорить, что все это полная чушь, что вы вытворяете самые настоящие глупости.
   Не слушай ум – потому что ум всегда стремится контролировать ситуацию. Ты должен делать что-то совершенно противоположное этому. Начни корчить рожи, только попроси свою леди закрыть глаза (посмеивается), а то она может испугаться!
   Занимаясь любовью, дыши настолько глубоко, насколько это возможно… потому что когда у тебя возникает желание контролировать себя, то контролируется в основном дыхание, а через дыхание – и секс. Дыши глубоко, как животное – кричи, издавай нечленораздельные звуки, будь диким, – и ты полностью потеряешь контроль над собой.
   А когда контроль будет потерян, ты попадешь в совершенно другое измерение. Совершенно другой мир откроет перед тобой свои двери и станет тебе доступным. Если это сможет произойти в любви, тогда этого очень легко достичь и в медитации. А если это случается в медитации, тогда этого легко достичь в любви – медитация и любовь тесно связаны между собой. Неважно, где и когда это случается; важно, что это помогает. Попробуй.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Сейчас я чувствую себя очень хорошо, но во время группы у меня возникало ощущение дискомфорта. Я думаю, что я слишком вяло на это реагировал, и это вылилось в некоторые негативные моменты, которые имели место в моей медитации. Когда группа закончилась, мое настроение было негативным.

   Наши реакции могут быть вялыми, замедленными. Иногда эти состояния удерживаются днями, а то и неделями, потому что мы очень сложно устроены.
   Есть тело, которое функционирует само по себе. Его совершенно не заботит твой ум; оно даже не осознает его, да и не может осознавать. Тело живет само по себе – как автономная система. Оно работает по своему усмотрению, оно и должно так делать, потому что если тело начнет прислушиваться к уму, тогда вся его жизнедеятельность будет нарушена. Ты ешь – затем твое тело переваривает пищу. Спишь ли ты, гуляешь или разговариваешь, счастлив ты или несчастен, тело продолжает переваривать пищу. Ему приходится работать: кровь должна циркулировать по венам, дыхание не должно прерываться, тысяча и одна химическая реакция продолжает происходить в нем.
   Так же обстоит дело и с твоим умом. У него свой собственный, автономный мир, и он движется по своей собственной орбите. Даже когда ты медитируешь, он продолжает свою деятельность.
   Затем идет сердце – эмоциональный центр. Вот три основных центра: сердце – эмоциональный центр, ум – интеллектуальный центр и тело – центр, отвечающий за все движения, за всю активность.
   Когда ты работаешь со своим телом и что-то в нем начинает происходить, могут уйти дни на то, чтобы ум это заметил, потому что главная его тенденция – не обращать ни на что внимание. Он может просто пройти мимо этого, сделав вид, что беспокоиться совершенно не о чем… Но если тело настаивает, если оно пытается достучаться до ума, ум постепенно начинает реагировать.
   Если что-то происходит в уме, тело не обращает на это внимания – а вдруг это просто мимолетное настроение ума и в этом нет ничего существенного. Но если процессы, происходящие в уме, будут становиться все глубже и глубже, то в один прекрасный день тело возьмет это на заметку, и тогда внезапно между ними вырастет мост и возникнет взаимопонимание.
   То же самое и с сердцем. И когда они все трое встречаются в одной точке, тогда возникает полное осознание происходящего. Иногда такой встречи может не быть месяцами. Я встречал людей, которые только через несколько лет начинали осознавать, что в их жизни произошло то или иное событие, но к тому времени они уже не помнили причины, по которой оно случилось, – ведь прошло так много времени.
   Так что все это следствия каких-то давних событий, и твой дискомфорт мог быть вызван тем, что сейчас ты пытаешься навести в себе порядок, установить связь между этими тремя аспектами своего существа, и тогда может возникнуть центр. Сейчас в тебе рождается целостное переживание, исходящее и из сердца, и из тела, и из ума – каждый из этих аспектов вносит свой вклад в твое переживание, оно не принадлежит ни одному из них по отдельности, оно принадлежит им всем вместе взятым. Это переживание, подобно свету, пронизывает все твое существо. Это займет какое-то время… но это хороший опыт.
   Что бы ты ни переживал, оказывай этому поддержку, заботься об этом и способствуй тому, чтобы это сохранялось в тебе.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я получил удовольствие от группы, и теперь, после ее окончания, мне нравится одиночество.

   После интенсивной деятельности каждому нужно побыть в полном уединении; ничего не делать, просто быть. Если ты упускаешь эту возможность, тогда группа теряет весь смысл, потому что она создает в тебе определенную ситуацию, подводит тебя к кульминации. Это как сексуальный оргазм: он доводит тебя до состояния кульминации, до состояния напряжения, до предела твоих возможностей. Затем приходит расслабление, ты возвращаешься назад, в свое нормальное состояние. Это возвращение назад, когда ты приходишь домой, и есть самый прекрасный процесс.
   Но это возможно, если ты действительно побывал в фазе активности. Проблема возникает тогда, когда занимаясь каким-то делом, люди начинают думать об отдыхе, начинают думать, что все эта активность бесполезна и что лучше бы им побыть в одиночестве, – вот тогда все и нарушается. Но если ты искренне и честно проходишь весь процесс, значит, он обязательно приведет тебя к пику. Потом тебе предстоит возвращаться; ты, подобно сухому листу, будешь падать в долину… просто медленно падать… И тогда все в тебе будет успокаиваться и погружаться в сон.

   Я чувствую, мне нужно принять на веру, что я все делаю тотально, поскольку у меня всегда есть сомнения по этому поводу.

   Нет, просто доверяй, потому что сомнения бесполезны. Делай все, что в твоих силах, – а тотально это или нет, кто знает? Просто продолжай это делать – чем активнее твоя деятельность, тем тотальнее она будет становиться. Но в определенном смысле она никогда не может быть тотальной, потому что всегда сохраняется возможность еще большей тотальности. Ты мог бы сделать и больше – но не создавай из этого проблему.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Все мои друзья, похоже, сдались, а я чувствую себя таким бунтарем! После того как на последнем даршане ты сказал мне, что я должен делать, я все время твержу себе: «Нет, я не собираюсь ничего этого делать». Также и с медитациями во время кэмпа – я люблю «динамику» [8 - Динамическая медитация, разработанная под руководством Ошо.], она действует на меня очень сильно, но в то же время я ненавижу ее за то, что она проводится рано утром и мне приходится рано просыпаться. Это просто отравляет мне всю оставшуюся часть дня.

   Так всегда бывает, что ты ненавидишь то же самое, что любишь. Проблема не в том, что она проводится утром… Что бы ты ни любил, ты будешь это также и ненавидеть. Ты будешь находить всякие оправдания тому, почему ты это ненавидишь, но они не будут иметь никакого отношения к делу.
   За каждую свою любовь мы должны платить. Если ты любишь «динамику», тебе придется подниматься по утрам…
   И никогда не позволяй своей ненависти принимать решения. Прекрасно зная о том, что в тебе есть ненависть, всегда позволяй решать только любви. Я не говорю, чтобы ты подавлял в себе ненависть, нет; но никогда не позволяй ей решать за тебя. Пусть ненависть остается, но пусть она остается на втором плане. Принимай ее, но никогда не давай ей права иметь решающий голос.
   Не обращай на нее внимания, и она умрет сама собой. Уделяй больше внимания любви, и пусть именно любовь решает. Рано или поздно любовь завладеет всем твоим существом, и тогда в тебе больше не останется места для ненависти.

   Есть забавная история из жизни одной женщины-мистика, которую звали Рабийя-аль-Адабийя. Она была мусульманским мистиком и одной из величайших женщин, живших когда-либо. В Коране есть одно высказывание, гласящее: «Возненавидь дьявола и возлюби Бога». Рабийя вычеркнула эту строчку, внесла исправление в Коран – об этом ни один мусульманин не мог даже помыслить, это было бы кощунством.
   Однажды Рабийю навестил другой мистик. Он попросил у нее Коран для утренней молитвы, и Рабийя дала ему свой собственный экземпляр. Когда он наткнулся на это исправление, он пришел в ярость.
   – Кто испортил твой Коран?! – воскликнул он. – Ты что, давно не заглядывала в него? Кто-то сделал в нем исправление! Это недопустимо, слово Магомета не подлежит исправлению!
   Мусульмане верят, что Магомет был последним пророком на земле: уже больше не может быть сделано никаких новых пророчеств, он – последний пророк. До него их было много, а вот после него больше никого не будет – он доставил последнее послание от Бога.
   Рабийя ответила:
   – Никто не трогал мою книгу. Это сделала я. Я сама внесла исправление, потому что больше не могла спокойно относиться к этому отрывку. Я люблю Бога, и я люблю его так сильно, что вначале ненависть к дьяволу преследовала меня как тень. Но по мере того как моя любовь росла, по мере того как она становилась все сильнее и сильнее, такой же яркой, как солнечный свет, эта тень растворилась. Во всем моем существе не осталось никакой возможности для ненависти. Даже если сам дьявол явится ко мне, я предложу ему свою любовь, потому что ничего другого я уже не могу предложить… ничего другого во мне не осталось. Разве могут глаза любви распознать в ком-то дьявола? Для меня он будет богом, потому что в любви существует только Бог. Я должна была внести исправление, поскольку это стало невыносимым, это шло вразрез с моим опытом. Если я следую Корану в том, что касается любви к Богу, то в нем не должно быть слов о ненависти к дьяволу.

   Просто позволь ненависти следовать за тобой тенью – это относится не только к медитации, но и к чему угодно. Ум всегда скрывает в себе некую противоположность. Ты любишь того же самого человека, которого и ненавидишь. Ты уважаешь того же самого человека, с которым ты борешься. В тот самый момент, когда ты говоришь мне «нет», ты уже сказал «да» – а иначе в твоем «нет» не было бы никакого смысла. Когда ты говоришь «да», «нет» обретает смысл. Вот почему «нет», взятое само по себе, теряет силу; оно сохраняет свое значение только за счет «да». Но не обращай на это «нет» никакого внимания. Пусть оно следует за тобой – тут не о чем беспокоиться. Оно не обладает никакой силой, оно лишь загораживает свет.
   Просто уделяй все свое внимание «да». Если из ста вещей, о которых я тебе скажу, девяноста девяти тебе захочется сказать «нет», забудь про эти девяносто девять. А вот то единственное, чему ты хотел бы сказать «да», помни. Ты сам увидишь, как эти девяносто девять вещей войдут через заднюю дверь: все они неразрывно связаны, так что, если вошло одно, войдет и остальное.
   Вначале каждый чувствует себя в таком же положении. На самом деле так и должно быть – не уделяй этому слишком много внимания. Не давай этому хода, иначе это станет разрушительной силой.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Когда мне было десять лет, я смеялся безудержным смехом, и мой отец бил меня за это. Теперь я чувствую, что не могу смеяться тотально. Я много смеюсь, но у меня такое ощущение, что мой смех доходит только до моей грудной клетки. Можешь ли ты научить меня тому, как смеяться правильно? Я так много плачу, с тех пор как я с тобой… Иногда это разрывает меня на части.

   Сделай вот что. Утром, пораньше, перед тем как что-то съесть, выпей ковш воды – теплой, с солью. И когда ты будешь пить, делай это быстро, иначе тебе не удастся выпить много. Затем просто наклонись вниз и позволь воде выйти назад. Это будет рвота водой – и это прочистит твой канал. Больше ничего не нужно. Побои заблокировали проход, поэтому всякий раз, когда тебе хочется смеяться, твой смех застревает где-то на полпути.
   В йоге это считается обязательной процедурой; ее называют необходимой чисткой. Она оказывает сильнейшее очищающее действие и очень хорошо очищает канал – все блоки растворяются. Тебе это очень понравится, и ты весь день будешь ощущать легкость и чистоту. Смех и слезы и даже просто речь будут приходить из самого глубокого центра.
   Просто поделай это в течение десяти дней, а потом расскажешь мне об этом. Делай это десять дней подряд, и ты будешь смеяться громче всех!

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Во мне есть страх, связанный с моей девушкой. Я боюсь потерять ее… и это не позволяет мне идти в глубь наших отношений… Может быть, я боюсь одиночества, или что-то вроде этого.

   Нет, не надо бояться, иди глубже. Это получится, потому что чем центрированнее ты становишься, чем больше ты расслабляешься, тем больше вероятность того, что ты войдешь в более глубокие отношения.
   На самом деле, что бы ты ни говорил, ты уже находишься в отношениях. Если бы тебя в них не было, вместе со своим напряжением, ущербностью, беспокойством и расщепленностью, кто тогда собирался бы идти вглубь? По причине нашей расщепленности мы действительно боимся вступать в более глубокие отношения, переходить на более глубокие уровни, потому что тогда другому откроется реальная картина того, кто мы есть. Тебе придется открыть свое сердце, и тогда выяснится, что твое сердце состоит из разрозненных частей. Внутри тебя не один человек – целая толпа. И если ты действительно любишь женщину и открываешь ей свое сердце, она подумает, что ты представляешь собой толпу, а не одного человека, – отсюда и страх.
   Вот почему люди предпочитают случайные отношения. Они не хотят идти вглубь: просто сделали все быстро, просто поверхностно пообщались и разбежались, пока дело не дошло до каких-либо обязательств. Тогда у вас нет ничего, кроме секса, да и секс довольно убог. Он очень поверхностен. Встречаются только ваши периферии, но это вообще не любовь… Это может быть облегчением для тела, катарсисом, но не более того.
   Твой страх связан с твоим желанием идти вглубь, он не имеет отношения к возможности потерять девушку. Ты боишься и колеблешься. Нам очень легко носить маски, если наши отношения не слишком близкие, не слишком интимные, – социальные маски прекрасно выполняют свои функции. В этом случае, когда ты улыбаешься, у твоей улыбки нет никакого реального повода, просто это твоя маска улыбается.
   Если ты действительно пойдешь глубже, тебя ждет много опасностей. Тебе придется обнажить себя – а это означает, что все проблемы, спрятанные внутри тебя, станут известны другому. Когда ты не сможешь скрываться за созданным тобой образом, откроется твоя истинная реальность, и ты станешь уязвимым, и это порождает страх. Но мы продолжаем обманывать себя и утверждать, что боимся не этого, мы боимся того, что наша девушка может нас бросить. Что страх не в этом. На самом деле, глубоко внутри ты, возможно, сам хочешь, чтобы твоя девушка оставила тебя, и тогда уже не будет никакого беспокойства по поводу того, что нужно вступать с ней в более глубокие отношения.
   Иди глубже. Никто не стоит у тебя на пути. Эти группы и медитации должны помочь тебе, и в скором времени ты окажешься способным находиться в глубине. А когда ты там, ты всегда найдешь кого-то, кого сможешь любить. Если же ты не там, то рядом с тобой может быть кто угодно, но это будет лишь физическое присутствие, а это бесполезно, потому что ты все равно остаешься один.
   Понаблюдай за супружескими парами. Люди вступают в брак на долгие годы: всю свою жизнь они страдают от одиночества и живут каждый сам по себе. Они никогда не бывают вместе, они овладели всеми видами уловок и ухищрений, как избегать друг друга, как спасаться бегством от встречи друг с другом. Муж говорит: «Я тебя люблю» – и целует свою жену и все такое, но только ради того, чтобы держаться от нее подальше и не идти вглубь.
   Не бойся, я с тобой… Просто сделай прыжок!

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Похоже, группа оказала на меня сильное воздействие. Я разговаривал с матерью и братом и теперь уже не плакал и не чувствовал приступов любви…

   Ассистент группы. Он был очень тотальным.

   Да, он сейчас очень искренен и тотален. А когда кто-то становится искренним и тотальным, он достигает состояния определенной отстраненности.
   Не беспокойся о том, что ты не плакал. Слезы – это не единственный и не самый глубокий способ выразить реальное чувство. Когда ты по-настоящему плачешь, слезы исчезают; они не способны вместить в себя все то, что ты чувствуешь. Когда ты по-настоящему печален, это такая глубокая реальность, что тебе и самому в это не верится.
   Если человек, у которого умер друг, рыдает и проливает слезы, он не испытывает настоящего потрясения. В действительности эти рыдания и слезы – не что иное, как способ освободиться от воспоминаний; это способ, который люди используют, чтобы пережить эту ситуацию и вернуться к привычным делам. Рана заживает, и человек возвращается к жизни; это обычный для людей способ.
   Но если вы действительно потрясены и смерть друга глубоко затронула вас, вы не будете плакать. Даже если вы захотите поплакать, вы обнаружите, что слезы не приходят, что у вас внутри все пересохло, как в пустыне. Вы совершите все действия, которые от вас ожидают, но они будут просто ничего не выражающими жестами; вы будете оставаться в стороне от всего этого.
   Люди могут не понять вас; они могут подумать, что раз вы не плачете, значит, вы не потрясены происшедшим. Вам и самим может быть непонятно ваше собственное состояние. И вы будете говорить себе: «Что это творится со мной? Умер мой друг, мой дорогой и любимый друг, а я даже не плачу». Вы можете начать испытывать раскаяние и чувство вины.
   Когда вы по-настоящему искренни и подлинны, слезы исчезают, плач прекращается. А если вы неискренни и фальшивы, тогда и ваши слезы будут фальшивыми. Обитель подлинных слез находится посередине между лживым миром, пытающимся претендовать на искренность, и действительным миром искренности и тотальности – точно посредине. Живя на поверхности, люди плачут лишь ради показухи – у них нет глубокой связи с происходящим. Потом вы идете глубже, и наступает момент, когда вы плачете по-настоящему; вы чувствуете связь с происходящим. Если вы продолжаете идти еще глубже, то вы достигаете такой точки, когда слезы исчезают, – потому что в плаче нет больше смысла. Вы становитесь сдержанными и отстраненными.
   Западная психология все еще делает упор на этой серединной точке, потому-то все западные методы придают особое значение тому, чтобы вы были честными в выражении всех своих эмоций – смеха, слез, ненависти, любви, – выводя их наружу. Но восточная психология давным-давно достигла третьего слоя, самого глубокого, который является прочным основанием всего, – и это означает просто быть свидетелем.
   Так что не делай из этого проблемы, просто будь свидетелем. Сначала отбрось фальшивые чувства, чтобы могли возникнуть подлинные. Затем стань свидетелем и этих подлинных чувств, так чтобы со временем они тоже исчезли и ты остался бы в абсолютной простоте и уединении, в одиночестве. Ты и представить себе не можешь всю красоту этого одиночества… но рано или поздно это обязательно случится.

Глава 8. Вы не можете контролировать жизнь

   На встрече присутствуют участники группы АУМ-марафон, и первым к Ошо обращается групп-лидер.
   Это было фантастично. Я думаю, что происходило именно то, о чем ты говорил в прошлый раз после группы, что мы все – твоя семья. Я расценил это так, что я тоже отношусь к твоей семье, и, следовательно, вся группа – это моя семья, и я имею право это сказать. Так что я занял на группе именно такую позицию, и все было просто прекрасно.

   Именно так и случается… Все зависит от отношения.
   Если ты принимаешь всех как свою семью, то все начинает происходить совершенно по-другому. Исчезают все различия, границы и разделения между лидером и участниками, и открываются возможности для бо́льшей любви.
   Терапия – это функция любви. В действительности, исцеление случается только в том случае, если доктор любит своего пациента; оно не является результатом знаний медицинских технологий. Они вторичны. Они могут помочь, но они не столь существенны; существенным моментом является любовь. Если доктор любит пациента, молится за него, думает о нем, его переполняет энергия, которая заботится о здоровье и благополучии пациента. Доктор становится благословенным, и благодаря этому благословению происходит исцеление.
   Если ты любишь, ты увидишь, что люди вокруг тебя растут. Многое будет случаться безо всяких усилий. Без любви тебе придется приложить много усилий, и все равно из этого ничего не выйдет – лишь много шума из ничего.
   Так что полностью отдай всего себя любви, полностью забудь о себе, и тогда ты никогда не будешь знать усталости. Сейчас ты совсем не устал, а вот в прошлый раз ты был уставшим. В прошлый раз это выглядело так, как будто ты прошел через суровое испытание, через борьбу, как будто происходило непрерывное сражение между тобой и группой, как будто ты пытался доказать одно, а группа пыталась доказать другое.
   Сейчас ты расслаблен, и в следующий раз ты будешь еще более расслабленным. Когда ты расслаблен, ты можешь помочь расслабиться другим – иного пути нет. Если ты напряжен, ты способствуешь тому, чтобы и другие стали напряженными, потому что их с самого детства учили лишь одному – как подражать, и это происходит у них на бессознательном уровне. Они просто подражают, поэтому если ты напряжен, то и они становятся напряженными. Если ты любишь, то и они будут любить. Если ты не пытаешься что-то изображать из себя, что-то доказывать им, то и они не будут пытаться этого делать. Они будут искренними, текучими и более доступными. Если ты не стремишься вести их за собой, они будут готовы стать ведомыми… А когда они сдаются по своей собственной воле, тогда в этой сдаче будет особая красота. Тогда это будет совсем другое цветение – цветение, не присущее этому миру, неземное.
   Поэтому все больше и больше создавай с ними небольшую семью, в которой все тесно связаны друг с другом и каждый старается помочь другому. В действительности, мы все в одном и том же положении, все находимся в одной лодке – и эта лодка тонет. Вопрос не в том, чтобы спасти кого-то одного, – спасаться нужно всем. И ты тоже находишься в этой лодке, так что дело не только в спасении других.
   Никогда не размышляй в терминах «они» или «их»; всегда думай в терминах «мы» и «нас». Когда я говорю о семье, я имею в виду всех нас. «Они», «их»… всего этого не существует. Соединяйся все больше и больше с другими, и ты увидишь, что когда ты готов стать с группой одним целым, она может сделать тысячу и один шаг навстречу тебе. И тогда все станет таким простым. Любовь делает все таким простым и легким, потому что она не знает никаких различий.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   После группы я все еще чувствую напряжение в области шеи и плеч. Это меня беспокоит.

   Вскоре все придет в норму. (Ошо просит женщину поднять руки над головой и позволить энергии двигаться, как ей хочется. Она поднимает руки, но не делает никаких движений.) Хорошо… тебе нужно больше позволять, ты контролируешь себя. Похоже, ты всю свою жизнь контролировала себя, не позволяя ничему выходить за рамки ограничений, боялась быть раскрепощенной. Это естественно, потому что именно так всех и воспитывают.
   Вся моя работа здесь направлена на то, чтобы полностью разрушить вас и освободить место для нового. Новое сможет войти в вас только тогда, когда вы освободитесь от старого. Как только вы прекращаете контролировать себя, вами овладевает некая сила, которая подчиняет вас себе. Страх перед этой силой и порождает беспокойство.
   Люди стали бояться любви – потому что в любви вы становитесь одержимыми. Люди стали бояться также и медитации. Они стали бояться всего, что проникает глубже, чем их контроль, что находится за пределами их контроля.
   Жизнь – за пределами вашего контроля. Вы можете ею наслаждаться, танцевать ее, но вы не можете ее контролировать. Вы можете проживать ее, но вы не можете управлять жизнью. Это она управляет вами. Обычно мы говорим, что мы дышим, но это не так – жизнь дышит через нас. Однако мы продолжаем считать себя делателями, и это создает проблемы.
   Посиди пока здесь и посмотри, насколько энергия может быть неконтролируемой и раскрепощенной. А ты подойди сюда. (Ошо подзывает другую женщину.)
   Просто сядь и закрой глаза. Подними руки и позволь своей энергии стать полностью раскрепощенной. (Женщина садится напротив Ошо. В течение минуты она остается неподвижной, затем по ее телу прокатывается дрожь, постепенно превращаясь в сильные волнообразные движения, которые доходят до самого пика, а потом затихают вместе с долгим и протяжным «а-а-аххх»…)
   Хорошо. Возвращайся в обычное состояние.
   (Первой женщине.) Вот так и ты должна позволить себе стать раскрепощенной, и тогда многое станет возможным. Энергия поднимается, и ты каким-то образом контролируешь ее. И это та точка, где начинается контроль. Ниже этой точки – бессознательный ум; выше ее – сознательный ум. Эта точка находится прямо посередине, и небольшой контроль возможен уже здесь.
   Отбрось контроль, и тогда внезапно энергия поднимется вверх, случится прорыв. Она пронзит тебя, как острый нож. И в самом начале, когда энергия будет проходить через тебя, это может даже оказаться болезненным. Но затем все станет таким прекрасным. Жизнь обладает невероятной красотой. От тебя требуется только позволение; все уже здесь, и оно ждет тебя, нужно только попросить.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я очень многое узнал о своем контроле. Я постоянно сдерживаю себя и вижу, как это трудно – отпустить контроль. Именно сегодня я думал об этом.

   Не возвращайся к старой привычке контролировать себя. Как только ты начинаешь контролировать, ты не позволяешь жизни случаться в тебе. У тебя слишком много условий, и жизнь не может выполнить даже часть из них.
   Жизнь случается в тебе только тогда, когда ты безусловно принимаешь ее, когда ты готов приветствовать ее, в каком бы облике она ни приходила, какую бы форму ни принимала. Но человек, который слишком много контролирует, всегда требует от жизни, чтобы она принимала определенную форму, удовлетворяла определенным условиям, – и жизнь не беспокоится о нем, она просто обходит его стороной. Такие люди почти мертвы, они влачат растительное существование.
   Чем быстрее ты разорвешь узы контроля, тем лучше, ведь весь контроль исходит из ума. А ты нечто большее, чем ум. Получается так, что какая-то крохотная часть тебя пытается доминировать, навязывать тебе свои условия. Жизнь продолжает свое движение, а ты остаешься далеко позади, и тогда ты чувствуешь себя обманутым. Логика ума такова, что он говорит: «Вот видишь, ты не контролировал как следует и все упустил, так что контролируй побольше».
   Истина же прямо противоположна этому: люди терпят неудачу, потому что слишком много контролируют. Стань подобным необузданной реке, и тогда многое, многое из того, о чем ты не мог и мечтать, чего ты даже представить себе не мог и на что не осмеливался надеяться, станет доступным для тебя за первым же углом, стоит лишь протянуть руку. Но держи свои руки открытыми, не проживай свою жизнь со сжатыми кулаками, потому что это и есть жизнь под контролем.
   Иди по жизни с открытыми руками. Все небо в твоем распоряжении, на меньшее не соглашайся. Никогда не довольствуйся чем-то меньшим. Все небо, все это необъятное небо принадлежит нам по праву – мы рождены, чтобы летать к самым далеким уголкам существования, чтобы радоваться и наслаждаться, чтобы праздновать все, что дает нам жизнь.
   Так что если к тебе пришло прозрение, ухватись за эту путеводную нить и смотри, чтобы она не выскользнула из твоих рук.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Группа более или менее подытожила все то, что я из себя представляю, дав мне прозвище – ты сам на последнем даршане, когда я играл для тебя на гитаре, произнес его – «Дерьмо коровье».

   Да нет, это они преувеличили. Ты тянешь разве что на… куриное!

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я чувствую себя сегодня по-настоящему живым… Я вновь могу испытывать гнев и счастье, могу плакать и печалиться.

   Когда ты по-настоящему становишься живым, в тебе оживает все: любовь, ненависть, гнев, печаль, – потому что все это – разные грани твоего существа.
   Люди стараются отдавать предпочтение только хорошему, а все плохое – что бы там они ни называли плохим – должно умереть. И в этом абсурдном усилии они убивают все. Они думают, что, если отбросить все, что связано с несчастьем, ревностью, жаждой обладания, они станут более счастливыми, более любящими – но происходит как раз противоположное.
   Когда все это подавлено, ваша любовь, ваше счастье тоже подавляются, потому что человек представляет собой некую целостность, некую индивидуальность – именно поэтому мы и называем его индивидуумом. Вы не можете разделить его. Если вы попытаетесь вытравить, убить в человеке что-то одно, яд ваших действий распространится в нем повсюду. Это подобно тому, как если бы вы сделали мне в руку инъекцию ядом. Яд не может остаться только в руке, потому что кровь циркулирует по всему организму; в считанные секунды все тело будет отравлено. Если вы нанесете рану моей ноге, это не значит, что вы пораните только ногу, вы раните меня.
   Мы неделимы, но веками производилось именно это абсурдное усилие – расщепить человека на части. Одни его стороны приветствуются, а другие осуждаются, что-то в нем называют грехом, а что-то – добродетелью. Считается, что добродетель необходимо поддерживать, всячески поощрять, а грех должен быть полностью искоренен. И в этом усилии все человечество стало мертвым.
   Так что в первое время, когда ты снова становишься живым, все вокруг тебя будет оживать. Не пугайся, потому что вскоре придет страх. Будет приходить больше гнева, больше ненависти, поскольку это неотъемлемые части жизни, и ты будешь удивляться тому, что происходит. Чем интенсивнее будет твоя любовь, тем сильнее станет твоя ненависть. На самом деле это ты становишься интенсивным, вот и все, и поэтому, что бы ты ни делал, все будет интенсивным. Если ты кого-то ненавидишь, это будет реальная ненависть; если ты кого-то любишь, это будет реальная любовь.
   В настоящее время человек умудряется жить таким образом, что он никогда не бывает интенсивным. Если он любит кого-то, то так себе – очень вяло; если он ненавидит, то тоже так себе, тоже очень вяло. Он не делает никакой разницы между врагом и другом – к обоим относится одинаково вяло и безразлично. Когда вы действительно становитесь живыми, ваши полярные состояния проявляют себя чересчур интенсивно – любовь и ненависть… все наполняется жизнью. Вы чувствуете, что вас разрывает на части… Именно поэтому в человеке и возникает страх.
   Если ты прикоснулся к этому уровню бытия, не пугайся, позволь это. Это только начало, и в начале все будет взрываться в тебе, все будет оживать. Проживай все это бесстрашно. Проживай это, и если ты действительно будешь это проживать, то вскоре заметишь, что в тебе происходят новые изменения. Любовь и ненависть станут просто твоими настроениями, и ты начнешь чувствовать, что сам ты находишься далеко за пределами их обоих. И тогда в тебе появится твое свидетельствующее «Я».
   Сначала человеку необходимо стать живым, а потом уже он превращается в свидетеля. Только когда ты полон жизни, ты можешь стать свидетелем. Как ты можешь быть свидетелем, если в тебе все мертво? Свидетелем чего ты собираешься быть? Ведь нет ничего – только пустота, вялость и безжизненность, ничего стоящего.
   Теперь твой гнев будет живым, горящим, а твоя любовь – более глубокой, в ней появится романтика. Все в тебе будет достигать своего пика, и не останется ничего такого, к чему ты будешь равнодушен. Поэтому вначале ты будешь чувствовать себя так, как будто ты ввергнут в хаос; наслаждайся этим, наслаждайся хаосом.
   Вся твоя структурированная жизнь рухнет. Никакие модели поведения не смогут сдержать тебя, ты будешь продолжать расти и расти. И ты будешь обнаруживать себя все более и более обнаженным, поскольку ни одно твое старое одеяние уже больше не подойдет тебе; ты будешь расти так быстро, что не сумеешь вовремя перекроить свои одеяния.
   Подлинный человек всегда обнажен – обнажен в том смысле, что со временем вырастает из любых одеяний. Но если ты рискнешь, то очень скоро поймешь, что только эта обнаженность по-настоящему прекрасна – потому что мы всегда скрываем то, что нам кажется уродливым, мы пытаемся спрятать уродство. Поэтому прыгай в хаос, следующая возможность откроется сама по себе. Ты станешь таким же живым, как животное, и только тогда перед тобой откроются еще одни двери – ты станешь ангелом, наполнишься божественным.
   Чтобы обнаружить в себе божественное, каждый человек должен пройти через это состояние животного. Никто тебе еще не говорил такого, да и не скажет. Тебя учили тому, что ты должен истребить в себе все животное, – тогда ты станешь «Богом». Но такой бог будет мертв, такой бог будет источать зловоние смерти. Загляни в ваши храмы и церкви – ты обнаружишь в них смерть, там нет ничего божественного.
   Сначала стань подобным животному – диким, хаотичным, готовым к взрыву; ты должен стать действующим вулканом. Тогда через какое-то время ты увидишь, что поднимаешься над своими настроениями: ты становишься выше своей ненависти, выше своей любви. Жизнь обладает такой силой, и, когда она живая, она становится все необъятнее и необъятнее и ничто не сможет вместить ее.
   На самом деле, никакого неба не хватит, чтобы вместить в себя даже одного человека. Если человек действительно будет подниматься все выше и выше, этому не будет никакого предела. Будет много кульминационных моментов, но ни один из них не станет окончательным… будет много вершин, но никогда не будет последней вершины. Так откройся же этому и насладись этим. Тебя будет поджидать много тревог и опасностей – они тоже должны быть приняты. И не возвращайся назад, не пытайся снова спрятаться в старых структурах.
   Пребывай в гневе и страдай, люби и страдай, ненавидь и страдай. Если ты будешь оставаться живым, то очень скоро в тебе появится твое свидетельствующее «я».
   Так что первая задача медитации – вернуть тебя к жизни, а вторая – сделать тебя свидетелем. Тогда ты будешь отброшен к самому себе. Ты станешь звездой для самого себя.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Группа оказалась для меня кошмаром и пыткой.

   Именно так и должно быть! Группа становится кошмаром, потому что она выводит наружу все твои скрытые ужасы. Она должна быть кошмаром. А все групп-лидеры необходимы просто для того, чтобы содействовать процессу, происходящему с тобой, – они помогают тебе не лишиться мужества.
   Все эти ужасы заключены внутри тебя, но ты запрятал их так глубоко, что мог даже забыть о них. Они были подавлены, и ты создал в своем сознании столько барьеров, что они никогда не всплывали наружу. Но по ночам, в твоих снах, когда твой внутренний цензор не так строг и твоя бдительность ослабляется, когда твоя обычная структура перестает функционировать, у твоих ужасов появляются лазейки. Вот почему люди плохо спят и страдают от ночных кошмаров. Эти кошмары приходят из недр их бессознательного, из их собственного ума. Днем вы не позволяете им появляться, поэтому они приходят ночью.
   Группа – это процесс, в котором ты можешь позволить случиться всем этим кошмарам, и не только позволить, но и помочь им выйти наружу в те моменты, когда находишься в бодрствующем состоянии. Тогда-то ты и сможешь с ними покончить. Это трудный процесс, почти пытка, поскольку это своего рода хирургическое вмешательство, и операция такова, что в ней не может быть применена анестезия. Она должна быть проделана в полном сознании. Внутри тебя много ран, много сложных новообразований. В каждом человеке столько злокачественных новообразований, и все они должны быть выявлены. Тут любой испугается, поскольку эта процедура вселяет ужас.
   Задача заключается в том, чтобы придать тебе смелости, и тогда ты сможешь пройти через все это. Как только ты пройдешь через это, ты выйдешь на совершенно новый уровень бытия. Кошмары прекратятся и больше не будут манипулировать тобой из-за кулис твоего сознания.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я не понимаю, что творится со мной в последнее время… все происходит так стремительно… Я вижу, что, позволяя всему случаться, я становлюсь частью целого, следую пути, по которому движется вселенная. А еще это состояние проявляется во мне в виде мысленных образов, в которых все так хорошо, мирно, блаженно; это выглядит несколько предвзято.

   Это естественно… Я понимаю.
   Ум продолжает навешивать ярлыки на все, что происходит, но прими и это – это нормально. В силу своей привычки ум просто не может не навешивать ярлыки, так что позволь своему старому другу делать это; не вовлекайся в это слишком серьезно, не отождествляй себя с умом. Ум продолжает свои игры, а ты оставайся в стороне от них.
   Ты видишь розу, но также ты видишь и ум, который произносит слово «прекрасно». Не беспокойся об этом. Роза естественна, и ум, произносящий слово «прекрасно», тоже естественен. Прими этот факт, и со временем ум исчезнет: ведь если ты не будешь к нему прислушиваться, то навешивание ярлыков станет для него бессмысленным занятием – зачем зря суетиться? И однажды, сам того не ожидая, ты увидишь: вот роза и вот ум, который ничего не говорит, – и это будет в наивысшей степени прекрасно.
   Эта красота не может быть постигнута через какой-либо мысленный образ, через какие-либо концепции о красоте. Красота – это нечто такое, чему не может быть дано определение. Любые попытки сделать это исказят ее, потому что все концепции имеют свои пределы и ограничения. Так что просто наблюдай.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я был на этой группе ассистентом. Мне приходилось ассистировать и в других группах, на Западе, и я вижу, какая огромная разница между ними.

   Здесь это происходит совершенно по-другому. Все дело в том, что здесь присутствую я, и мое присутствие придает всему этому совершенно иной характер.
   Сами по себе техники мало что могут сделать – это просто разные способы, через которые ты становишься доступным мне, а я – тебе. Они не являются методами, действующими напрямую. Ты можешь делать те же техники на Западе, но они будут оставаться просто техниками – ты сможешь выжать из них лишь то, на что способны техники. Но здесь все происходит совершенно по-другому.

   Я чувствую, что как будто побывал в сумасшедшем доме, – и это было чудесно… Раньше я никогда не позволял себе быть сумасшедшим и считал свою жизнь правильной. Мой ум сначала говорил «нет», но потом он оставил меня в покое, и тогда началось сумасшествие!

   Очень хорошо. Чтобы быть по-настоящему здоровым, нужно позволить случиться сумасшествию. Если ты хочешь оставаться здоровым, ты должен добровольно побыть в роли сумасшедшего, иначе в один прекрасный день твое безумие просто взорвется в тебе, и тогда ты полностью выйдешь из-под контроля.
   Все эти группы – не что иное, как группы добровольного сумасшествия. Вы участвуете в них добровольно, и не просто добровольно – ведь вам даже приходится платить за них! Что ж, хорошо, это очень хорошо.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Другой групп-лидер говорит последним.

   Группа прошла хорошо. Мне она понравилась, и на этот раз я совсем не устал.

   Ты не будешь больше уставать. В следующий раз ты вообще будешь чувствовать себя отлично, а впоследствии ты даже будешь получать от группы энергию.
   На самом деле группа и должна давать тебе энергию. Если ты полностью присутствуешь на ней – любящий и открытый, ты обязательно будешь получать энергию, потому что так много людей высвобождают на группе очень много энергии. Каждому хочется знать, как ее использовать, как обращаться с ней. Групп-лидер должен быть реально готов к тому, чтобы использовать даже негативную энергию. Через несколько месяцев я начну работать с групп-лидерами, поскольку самое главное, что они должны знать, – это то, как обращаться с большим количеством негативной энергии; ведь если вы не находите ей применение, она становится очень тяжелой. Но ее можно направить в позитивное русло.
   Сама по себе энергия нейтральна. Если кто-то высвобождает энергию и ты не знаешь, как сделать ее позитивной, в тебе поднимается гнев. Глядя на гнев другого, ты сам начнешь испытывать гнев и беспокойство. Но если ты знаешь, как с этой энергией обращаться – а будет высвобождаться огромное количество энергии, – ты сможешь выдержать ее натиск.
   Но прямо сейчас этого достаточно – того, что ты не теряешь энергию и после группы не чувствуешь усталости.

   В середине процесса, через сорок восемь часов, я почувствовал усталость.

   Причина была не в группе, а в тебе. Ты до сих пор сопротивляешься идее проводить группы самостоятельно.
   Ты должен отбросить сопротивление, потому что проведение групп окажется очень полезным и для тебя – вот почему я продолжаю настаивать, чтобы ты проводил их.
   Предоставь решать мне, что и как должно делаться. Лучше уж быть марионеткой в моих руках, чем «в руках» своего ума. Так что выкинь эту идею из головы и занимайся своим делом с радостью… наслаждайся им настолько полно, насколько это возможно. Это такой потрясающий феномен: так много людей, работающих вместе, так много людей, обогащающих друг друга, совершающих прорыв и входящих в контакт с тем, с чем они раньше никогда не соприкасались. А ты становишься повивальной бабкой – радуйся этой возможности!

   Я не понимаю, что со мной происходит…

   Ты прекрасно понимаешь.
   Ты достаточно умен – и твой ум является для тебя бременем. Отбрось все свои умствования. Будь совершенно простым, почти идиотом – и наслаждайся жизнью. Только идиоты могут наслаждаться жизнью, так что попробуй быть идиотом.
   Лао-цзы говорит: «Весь мир такой умный, только я идиот».

Глава 9. О несовершенстве

   Дела идут лучше.

   Этому не будет конца. Дела идут все лучше и лучше, и в этом есть своя красота. Жизнь вечна и ничего не знает о смерти. Когда что-то совершенно, закончено – оно мертво. Любовь всегда остается незавершенной, ей присуще несовершенство, и поэтому она бесконечна.
   Всегда может быть сделано что-то еще, что-то большее, и чем больше ты делаешь, тем больше возможностей перед тобой открывается. Каждый момент приносит столько блаженства и мира, о которых, живя обычной жизнью, мы даже не можем мечтать, потому что наши мечты – это тоже часть нашего напряженного ума.
   Есть несколько моментов, которые, если ты их поймешь, помогут тебе расслабиться. Если ты выбрала себе возлюбленного и у тебя в связи с этим возникли какие-то обязательства, то тебе придется принять решение. И пока ты не примешь решение, в тебе будет присутствовать колебание. Но как только решение принято, от твоего замешательства не остается и следа. Ум перестает фантазировать и успокаивается. Как только ты решила согласиться с этими обязательствами – что теперь ты должна быть в этом, оставаться в этом, и другие альтернативы отсутствуют, – как только ты захлопнула для себя все двери и оставила открытой только одну, ты просто расслабляешься, потому теперь нет никакого напряжения. Напряжение всегда связано с выбором. Все напряжения, все беспокойства возникают потому, что существует много возможностей, много альтернативных вариантов. Тогда это приводит к безумию. Ведь возможностей всегда бесконечное множество…
   На земле миллионы и миллионы людей, и каждый из них является для тебя потенциальным любовником. Я говорю «каждый», потому что из этих миллионов твоим любовником может оказаться кто угодно. И если ты будешь продолжать думать об этом, ты просто сойдешь с ума.
   Именно так Запад и движется к безумию. Сейчас невроз уже не считается болезнью, он стал обычным явлением. И как я это понимаю, невроз связан с утратой любви – это отсутствие любви. Любовников повсюду великое множество, а любви нет. Любовь требует, чтобы вы были тотальными – на меньшее она не согласна.
   Так что, когда ты определишься и сделаешь выбор, колебания прекратятся. Как только ум осознает, что твое решение окончательно, ты вдруг обнаружишь, что все твои мысли и фантазии куда-то исчезли. Тогда вокруг могут быть миллионы людей, но для тебя больше не будет существовать никакого другого мужчины, кроме твоего возлюбленного; и для него не будет существовать никакой другой женщины, кроме его возлюбленной. Все остальные окажутся на периферии, и среди них больше не будет твоих потенциальных любовников. Тогда любовь совершит прыжок и глубоко войдет в твое существо. Тогда тебе больше не нужно будет стоять на берегу и колебаться – ты сможешь прыгнуть. Тогда все само по себе будет меняться и становиться все лучше и лучше.
   И тогда все более и более высокие вершины будут доступны, но достигнут их только те, для кого любовь станет обязательством.
   Сейчас молодые люди свободны от всяких обязательств. Им хочется любить и быть любимыми, иметь какие-то отношения, но они не желают связывать себя обязательствами. До тех пор, пока вы не придете к глубокому внутреннему соглашению, ваша любовь будет оставаться делом случая: просто встретились две персоны или, что ближе к истине, делают вид, что встретились. И эти две персоны так и остаются двумя – как две окружности, которые соприкасаются своими периметрами, но не накладываются друг на друга. Вот моя точка зрения: если присутствует лишь поверхностное соприкосновение, такие отношения случайны – два случайных человека встретились на какое-то время, а завтра каждый из них пойдет своей дорогой. Им нет друг до друга никакого дела. Они просто используют представившуюся им возможность и идут дальше. Они используют друг друга как средство. Другой для них не является конечной целью, не представляет собой никакой ценности.
   Но когда два круга накладываются друг на друга, возникает любовь. Теперь каждый из вас становится частью своего возлюбленного или возлюбленной. Вы проникаете друг в друга, вы захвачены и увлечены друг другом – ваши существа тесно переплетены. Глубина встречается с глубиной, и это уже больше не случайное явление, оно приобретает совершенно другое измерение. Теперь, если твой возлюбленный покинет тебя, что-то будет отнято от твоей глубины: ты потеряешь частицу себя.
   Это прекрасно. Береги эту частицу как святыню – чистой и непорочной. Как только вы начнете праздновать это слияние душ – а именно это и есть любовь, – ваше проникновение друг в друга будет становиться все глубже и глубже. Но все еще будут оставаться два разных центра. Иногда, в редкие моменты, с вами будут случаться всплески – это похоже на то, как два пламени прыгают и сливаются в одно. В эти редкие моменты два центра будут становиться одним. И это будет уже не просто частичное наложение – два круга полностью совпадут друг с другом.
   Если ты спросишь меня, что я называю «занятием любовью», я скажу так: это не два тела, лежащих рядом, а два существа, сливающихся друг с другом. Это состояние, в котором они оба исчезают, и нечто гораздо большее, чем просто присутствие друг друга, окружает их. Но такие моменты случаются редко. Я называю это состояние молитвой.
   Первое – это просто сексуальный контакт, соприкосновение двух периферий. А второе – это любовь, встреча двух центров. И когда кругов больше нет, или когда два круга становятся одним и их центры сливаются, возникает молитва. Молитва – это высочайшее проявление любви, секс – ее низшее проявление, а сама любовь находится где-то посередине. Ты можешь опуститься до уровня секса или возвыситься и стать религиозной.
   Так что помни: ум обладает свойством колебаться. Устранив эти колебания, ты будешь получать все большее и большее наслаждение. Ты будешь становиться все более и более расслабленной, спокойной и тихой. Внутри тебя воцарится мир, несущий в себе свежесть, и ничто не сможет потревожить его, ничто не сможет его разрушить. Ты станешь резервуаром свежей энергии.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я чувствую, что каждый раз, когда я прихожу сюда, я прихожу с одним и тем же вопросом – хотя я и придаю ему другую форму.

   Твой вопрос обречен быть одним и тем же, потому что он исходит из твоего ума, а ум – это постоянное повторение. У ума нет ничего оригинального, да и не может быть по самой его природе. Он будет повторять одно и то же снова и снова, используя, конечно же, разные слова, – тем самым ум вводит тебя в заблуждение: ты думаешь, что у тебя возникает новый вопрос.
   Но все же задай его, этот свой вопрос.

   Я чувствую, что во всем, что я делаю, даже если это самые прекрасные начинания, всегда что-то упускается, всегда что-то идет не так. То же самое происходит и в моих отношениях – а я уже год как со своим парнем. Даже когда мы переживаем с ним прекрасные моменты, все равно я чувствую, что где-то присутствует напряжение, где-то идет борьба…

   Ты можешь создавать из этого проблему, и тогда тебе никогда не разрешить этот вопрос. Прежде всего не создавай из этого проблему. Это не проблема. Если ты как следует разберешься в этом, ты поймешь, что это является для тебя благом.
   Каждый любящий чувствует, что постоянно что-то упускается, поскольку любовь всегда остается незавершенной. Любовь – это процесс, а не вещь. Каждый любящий обязательно это чувствует – но не понимай это как что-то неправильное. Это просто показывает, что любовь по своей сути – динамическое явление. Она подобна реке, которая всегда в движении, в постоянном движении. Именно в этом движении и заключается жизнь реки. Стоит ей остановиться, и она тут же превратится в стоячее болото; тогда никакой реки больше не будет. Само слово река отражает процесс, само звучание этого слова дает ощущение движения.
   Любовь – это река, это не вещь, не предмет потребления. Так что не думай, что нечто упускается; это часть процесса любви. И очень хорошо, что в этом процессе нет завершенности. Когда что-то упускается, тебе приходится предпринимать какие-то усилия. Это зов, который долетает до тебя со все более и более высоких вершин. Но это не означает, что, достигнув этих вершин, ты почувствуешь удовлетворение; любовь никогда не бывает удовлетворена. Любовь не знает, что значит быть завершенной, и это прекрасно, потому что тогда она будет живой и останется живой навечно.
   Ты всегда будешь чувствовать, что что-то идет не так. И это тоже совершенно естественно, потому что, когда встречаются два человека, встречаются два совершенно разных мира. Ожидать, что они будут идеально подходить друг другу, – значит ожидать слишком многого, ожидать невозможного, а именно ожидание и порождает чувство разочарования и неудовлетворенности. Что-то всегда будет идти не так. А если вы полностью подходите друг другу и все идет как положено, ваши отношения становятся застойными. Самое большее, на что вы можете рассчитывать, – это на редкие мгновения гармонии, очень редкие. И даже когда они будут случаться, вы не сможете ухватиться за них – настолько они будут мимолетны. Не успеют прийти, как их уже нет – так, только слабые проблески. И эти проблески могут привести тебя к еще большему разочарованию, потому что тогда ты все чаще и чаще будешь видеть, что все идет не так.
   Но именно так и должно все происходить. Совершай усилия, направленные на то, чтобы достичь состояния сонастроенности со своим другом, но всегда будь готова и к тому, что ваша сонастроенность может оказаться несовершенной. И не беспокойся о ней, иначе ты все время будешь выпадать из этого состояния. Гармония приходит только тогда, когда ты о ней не думаешь. Она случается, если ты не напрягаешься по поводу своих отношений, если ты ничего не ждешь от них, – это настигает тебя неожиданно, как гром среди ясного неба. Это милость, подарок существования.
   Любовь – это не нечто такое, что можно сотворить. Вы можете заниматься какими-то другими делами, и в этот момент случается любовь. Вы можете делать что-то очень незначительное: сидеть вместе, смотреть на луну, слушать музыку – то, что напрямую не связано с любовью.
   Любовь – очень хрупкое, очень тонкое явление. Как только вы начинаете пристально вглядываться в нее, она исчезает. Она случается тогда, когда вы о ней даже не подозреваете, занимаясь совсем другими делами. Вы не можете двигаться к ней напрямую, как стрела, летящая в цель. Любовь – это не цель, не мишень. Это очень тонкое явление… Ее очень легко спугнуть. Если вы будете двигаться к ней напрямую, она будет скрываться от вас. Если вы будете действовать напрямую, вы упустите ее.
   Люди стали очень глупыми в отношении любви. Они желают получить ее немедленно. Они хотят, чтобы с любовью все обстояло так же, как с растворимым кофе: захотел, заказал, и вот он уже перед тобой. Любовь – это тонкое искусство; нет ничего, что вы могли бы сделать.
   Но иногда эти редкие мгновения блаженства случаются… И тогда на вас нисходит что-то от неизвестного. Вы уже больше не на земле, вы – в раю. Скажем, вы вдвоем с любимым читаете книгу и оба глубоко поглощены этим, и вдруг вы обнаруживаете, что вас пронизывает совершенно иное качество бытия, что вы оба окружены какой-то особой аурой и всюду царит покой. Но вы ничего не делали. Вы просто читали книгу или шли, взявшись за руки, навстречу сильному ветру – и вдруг оно здесь. Это всегда застает вас врасплох. Так что учитесь делать какие-то вещи вместе.
   Я видел так много людей, тысячи пар. Люди полностью забыли язык общения, они не знают, как можно что-то делать или ничего не делать вместе, просто быть вместе. Люди забыли это. Если им нечем заняться, они занимаются любовью. Но ничего особенного не случается, и постепенно они разочаровываются в любви как таковой. Тогда и вся жизнь утрачивает для них значение, потому что если любовь теряет значение, то и жизнь его тоже теряет.
   Мужчина и женщина отличаются друг от друга – и не просто отличаются, они противоположны друг другу; они не могут полностью соответствовать друг другу. И в этом своя красота. Когда они бывают сонастроены друг с другом – это чудо, это момент волшебства. Все остальное время они конфликтуют и борются. Это естественно и это можно понять – ведь их умы устроены совершенно по-разному. Их взгляды на жизнь, их мировоззрения полярно противоположны друг другу. Они ни в чем не могут прийти к соглашению, потому что они двигаются разными путями, у каждого из них своя логика.
   Поэтому попасть в состояние глубокой сонастроенности, глубокой гармонии – это почти чудо. Это подобно Кохинору [9 - Один из самых известных и красивых бриллиантов в мире, собственность британской короны.], никто не может требовать этого каждый день. Никто не может требовать этого как чего-то само собой разумеющегося. Каждому приходится ждать этого. Пройдут месяцы, иногда годы – и вдруг оно здесь. И каждый раз это будет случаться неожиданно, без всякой причины. Ты слышишь меня? Не беспокойся – ваши отношения сами позаботятся о себе. И не превращайся в человека, который добивается любви, иначе ты окончательно ее потеряешь.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я хотел бы выразить то, что я чувствую по поводу себя, процитировав итальянскую поговорку: «Все в дыму, но нет огня».

   Верно! Но близок тот день, когда ты весь будешь объят пламенем и не будет никакого дыма. Я полностью изменю твою поговорку!
   Мысли можно сравнить с дымом, а тебя – с пламенем. Когда слишком много мыслей, пламя теряется в дыму. И тогда ты ощущаешь себя дымом – но я знаю, что там, где есть дым, обязательно должно быть и пламя. Дым не может существовать сам по себе.
   У нас в Индии есть другая поговорка, похожая на эту, но лучше. Мы говорим: «Там, где есть дым, должно быть и пламя» [10 - Сравните с русской поговоркой: «Нет дыма без огня».].
   Так что не переживай… возвращайся к себе и «дыми» чуть поменьше!

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   У меня две проблемы, одна из которых связана с сексом. Что я должен делать?

   Ты побудешь в Пуне еще несколько дней?

   Не знаю. Мне нравится традиционная игра с участием садху бабы… [11 - Так в Индии называют странствующих монахов, аскетов, посвятивших себя духовному поиску.]

   Тогда секс останется проблемой – такой же, как и у любого садху бабы. Не пытайся подавлять секс, потому что все садху бабы делают именно это – подавление глубоко вошло в них, стало частью их игры.
   Если ты действительно хочешь избавиться от сексуальных проблем, то знай, что вся эта чепуха не работает. В прошлом все человечество страдало от сексуальных проблем, и только современный человек начинает уделять их решению немного внимания, но этого пока недостаточно. Решение за будущим – прошлое было слишком озабочено сексом. Так что теперь я понимаю, в чем твоя проблема, теперь все ясно. Либо ты отбрасываешь эти старые игры и становишься современным, либо продолжаешь страдать.

   Что значит быть современным?

   Чтобы понять это, тебе придется остаться здесь на какое-то время и пройти несколько терапевтических групп. Я не могу сказать тебе сейчас ничего такого, что решило бы твои проблемы немедленно.
   Это проблемы не интеллектуального характера. Это связано с твоим телом, с твоим умом, в этом задействована вся твоя система – так что несколько терапевтических групп тебе будут просто необходимы. Над твоим телом и умом должна быть произведена определенная работа. Все это время ты подавлял себя, а когда ты подавлен, все превращается в проблему. Все внутри тебя становится таким сложным, запутанным.
   Так что ты, конечно, можешь продолжать старые игры, но тогда ты растратишь всю свою жизнь впустую. Ты дурачишь не кого-нибудь, а самого себя. Не растрачивай жизнь зря. Используй ее для решения своих проблем, потому что, пока ты от них не освободишься, ты не сможешь узнать, что такое жизнь. А работы предстоит много… Так что подумай об этом. Если ты готов остаться здесь, тогда работу можно начать.
//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Твое имя Прем Прашант. Прем означает «любовь», а прашант означает «безмолвный» – «Безмолвная любовь». Любовь всегда безмолвна… и я покажу тебе, что такое безмолвная любовь.

   Внутри меня все сопротивляется: я ощущаю это в теле. Во время твоих бесед я становлюсь более чувствительным, и мое тело приходит в состояние хаоса. Это пугает меня, потому что мне кажется, что я вот-вот закричу, – и я ухожу.

   Ты спасаешься бегством, но до тех пор, пока ты не сдашься, боль не исчезнет. Просто сдайся этому, позволь этому овладеть тобой: боль должна достигнуть предельной точки и стать почти невыносимой. Но не убегай от этого, позволь этому быть. Даже если ты почувствуешь, что вот-вот умрешь, умри. Не пытайся остановить это.
   Из тебя будет вырываться крик – пойди на речку, как можно дальше, и пусть крик просто случится. Ляг на землю и позволь крику выйти наружу. Но не принуждай себя кричать. Сначала позволь боли овладеть тобой, она должна заполнить все твое тело. Тебе будет казаться, что ты находишься в аду. А боль будет становиться все интенсивней и интенсивней, ты будешь чувствовать, что она вот-вот разорвет тебя на части и ты умрешь.
   А затем из тебя вырвется крик, и он будет таким, что ты даже не сможешь поверить, что он твой. Он будет похож на рев животного, на рычание льва. Это будет неземной вопль – как будто духи вырываются на волю. Позволь этому случиться, будь тотален в этом, и тогда это оставит тебя. Ты можешь проделать это завтра, а потом рассказать мне, как все происходило… Не бойся. Это пройдет.

Глава 10. Используй эту ясность

   Присутствуют участники группы Энкаунтер. Первым с Ошо говорит групп-лидер.
   Я не могу сказать чего-то особенного об этой группе… Каждая группа по-своему необычна.

   Так и должно быть, потому что то, как проходит группа, зависит от людей. Она должна в большей степени зависеть от людей, принимающих в ней участие… и не иметь жесткой структуры – то есть оставаться свободной и гибкой. Группа должна учитывать потребности людей и двигаться в соответствии с этими потребностями.
   А групп-лидер призван просто способствовать этому процессу. Он не должен им управлять. Он просто помогает людям – куда бы они ни двигались, он помогает им отдаваться этому тотально. Поэтому каждая группа будет проходить по-разному, потому что все зависит от сознания участников. У каждой группы будет своя душа, своя индивидуальность – и это хорошо, что происходит именно так.
   Не пытайся подогнать группу под какой-либо шаблон. Просто двигайся вместе с потоком.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Со мной случился приступ астмы, который, я думаю, был спровоцирован пылью во время работы в зале, мне пришлось прервать процесс. Когда я был ребенком, у меня случались приступы астмы, подобные этому, но в течение последних десяти лет до моего приезда в Пуну приступов не было. Самое большее, что случалось, – это затрудненное дыхание, но ничего критического не было; я догадываюсь, что все это оставалось подавленным.

   Пыль, конечно же, является причиной твоего приступа, но только одной причиной. Другая причина может быть связана с тем, что на группе было затронуто что-то из твоего прошлого и тебе пришлось вернуться в него. Это хороший симптом. В прошлое необходимо возвращаться, чтобы многое прояснить для себя и со многим покончить.
   Твое прошлое имеет над тобой власть, потому что очень многое осталось незавершенным, и оно требует завершения. Многое осталось подавленным, и оно нуждается в выражении. До тех пор пока ты не завершишь это, оно будет, подобно призраку, преследовать тебя, продолжая воздействовать на тебя тысячью и одним способом. Оно будет продолжать манипулировать тобой, действуя из глубин твоего бессознательного. От этого нужно очиститься.
   Когда ты погружаешься в воспоминания, когда ты возвращаешься в прошлое, внутри тебя поднимается пыль – пыль воспоминаний, мыслей, переживаний, ран. Многие раны все еще не излечены. Ты просто забыл о них, потому что не хочешь о них помнить. Ты продолжаешь вытравливать эти раны из своей памяти, из своего сознания, но они до сих пор там: незажившие, неизлеченные.
   И не только астма, но и другие физические недуги могут вернуться. Скажем, какой-то человек лет тридцать назад, когда был еще ребенком, упал с дерева. Потом он начинает медитировать и двигаться в свое прошлое, и неожиданно для себя он чувствует боль в колене. В течение тридцати лет не было даже намека на эту боль, а теперь память о ней стала вдруг возвращаться. Тело несет в себе память об этой боли, каждая клетка помнит о ней. Каждая клетка – это крошечный компьютер, содержащий в себе всю информацию.
   Видишь у меня на носу темное пятнышко? Сколько бы я ни удалял его, оно появляется снова; тело обладает памятью. Все, что с тобой происходит, фиксируется и в теле, и в уме – именно ум нажимает на спусковой крючок и приводит память тела в действие. Тело само по себе медлительно, тупо, инертно, оно и должно быть таким – но как только ум вспоминает, он нажимает на спусковой крючок. И тогда ты попадаешь в ситуацию, о которой ты за многие годы полностью забыл. Она вновь оживает для тебя, как будто все это случилось только вчера.
   То, что случилось с тобой, в определенном смысле хорошо. Ты страдал и, как я вижу, чувствовал себя очень подавленным, но если тебе удастся завершить этот процесс…

   Но именно этого я и не знаю – как работать с этим прямо сейчас.

   Просто будь наблюдателем. Ничего не делай, поскольку все, что бы ты ни сделал, будет подавлено – потому что все усилия ума направлены на подавление того, что болезненно.
   Именно этим ты занимался в прошлом, и ум будет делать то же самое снова. Двери памяти опять захлопнутся, и все самое важное будет упущено.
   Перетерпи эту боль, позволь ей быть в тебе. Это не убьет тебя, так что не беспокойся. Это может оказаться достаточно болезненным – это и будет болезненно, – но это не убьет тебя. Просто наблюдай за этим, как если бы все это происходило с кем-то другим. В следующий раз, когда снова придет приступ боли, дистанцируйся от него, займи позицию стороннего наблюдателя. Просто наблюдай за тем, как возникает боль, как за болью приходит страдание, как начинаются спазмы в теле. Наблюдай за всем этим беспристрастно, не вовлекаясь и оставаясь безучастным к происходящему, ничего не предпринимая, а затем просто смотри…
   В течение двух-трех дней со всем этим будет покончено, и ты выйдешь из этого очень свежим, таким свежим, каким не был никогда раньше. Это уйдет, но нужно завершить процесс – не пытайся избегать этого. Этот опыт может стать для тебя очень обогащающим.
   Однажды один из моих друзей, которому было семьдесят восемь лет, свалился с лестницы и сломал несколько костей. Доктора велели ему не вставать с постели в течение шести месяцев, поскольку он был очень стар и для восстановления его телу требовалось много времени.
   Он был активным человеком, очень, очень деятельным. Когда я пришел навестить его, он начал плакать, – а он был не из тех, кто любил проливать слезы, я никогда не видел его плачущим. Он сказал: «Было бы лучше, если б я умер. Смерть – ничто по сравнению с тем, что я не смогу вставать с постели шесть месяцев, для меня это совершенно невозможно. Я лучше покончу с собой. Шесть месяцев – это почти вечность, а боль так сильна, мне не пережить ее». Я посоветовал ему кое-что сделать: закрыть глаза, мысленно перенестись в то место, где он чувствовал боль, и заострить на ней все свое внимание.
   В течение получаса он смотрел внутрь. Все его лицо расслабилось, и через полчаса, когда он вернулся к действительности, это был совершенно другой человек. Он произнес: «Я сумел увидеть боль, я просто смотрел туда и наблюдал за ней, и внезапно ко мне пришло понимание, что я отделен от этой боли».
   Эти шесть месяцев обернулись для него блаженством. Все это время он оставался в постели, но продолжал наблюдать. Впервые в своей жизни он стал медитировать. Теперь он говорит, что это было величайшим событием, которое когда-либо случалось в его жизни. Теперь медитация стала для него ежедневным процессом. По крайней мере на два или три часа он ложится на кровать – хотя теперь в этом нет необходимости – просто для того, чтобы понаблюдать.
   Всегда следует поискать способы превращения беды в блаженство. Всегда существует какой-нибудь способ, нужно просто поискать его. И в этом основа искусства жизни: как превратить несчастье в праздник, а проклятие – в благословение, как использовать страдание для своего роста, а боль – для перерождения.
   Попробуй. Это должно быть прекрасно.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Эта группа была для меня действительно потрясающим опытом. Во мне такая ясность, какой никогда не было раньше.

   Ясность – это и есть цель. Боль и страдания остаются, они являются частью жизни. Тебе просто нужна ясность, чтобы видеть все в правильной перспективе – что к чему относится и что из чего вытекает. Тогда все приходит в согласие, тогда даже боль и страдания становятся частью великой гармонии. Не то чтобы они куда-то денутся. Они останутся, они неотделимы от жизни, но теперь страдания и боль больше не будут изолированными явлениями – они станут частью единого целого. Когда перед тобой открывается ясная перспектива, ты видишь, что целое не может существовать без этой части, оно нуждается в ней.
   Ты принимаешь это, потому что счастье не может существовать без несчастья, а день – без ночи. Когда все видится в правильной перспективе, полностью меняется твое отношение к происходящему. Обычно ты видишь один день между двумя ночами. Когда ты достигаешь чуть большей ясности, ты начинаешь видеть два дня и одну ночь между ними. Обычно, когда ты сталкиваешься с несчастьем, печалью, неудовлетворенностью, ты рассматриваешь их отдельно от контекста, ты воспринимаешь их как изолированные явления, и тогда это становится очень болезненным, так как кажется лишенным всякого смысла.
   По своей сути боль совершенно бессмысленна – так почему же она существует? Почему человек страдает? И если ты не можешь увидеть причину боли, она становится невыносимой. Когда ты видишь ее причину, она больше не будет изолированным явлением, она будет частью твоей структуры. И в этой огромной картине жизни черное так же необходимо, как и белое, – в противном случае эта картина не могла бы существовать. Несчастье так же необходимо, как и счастье. Они – как два крыла, и как только ты поймешь это, ты будешь использовать оба этих крыла, чтобы парить в небесах существования. Тогда ты принимаешь и то и другое, и принимаешь с глубокой благодарностью. Даже страдание принимается, потому что теперь ты видишь, что и оно имеет смысл. Это шаг к чему-то большему, это часть гораздо большей гармонии. Теперь страдание не воспринимается как нечто отдельное, оно приобретает смысл.
   Когда страдание приобретает смысл, ты превосходишь его. Теперь оно тебя не беспокоит. У тебя больше нет желания избавиться от него, потому что, если ты отбросишь его, ты отбросишь вместе с ним всю красоту жизни.
   Ты прекрасно знаешь, что красивые розы растут на кусте вместе с шипами, и эти шипы являются частью растения. В сущности, они выполняют защитную функцию, они оберегают цветок. Они не являются врагами, они не настроены друг против друга. И если «шипы» иногда причиняют тебе боль, то это происходит потому, что ты не понимаешь их значения.
   Нет никакой необходимости искать страдания, искать «шипы», но когда ты натыкаешься на них, прими их. Пусть в ясности твоего видения смысл их существования станет для тебя очевидным, тогда ты сможешь увидеть, что ночи чередуются с днями. И тогда ночи больше не будут казаться тебе такими темными. Ночи станут мостами, соединяющими один день с другим. Ночь – это не нечто такое, что противостоит дню, скорее, это время отдыха. Новый день рождается из этого отдыха. Ночь становится чем-то вроде утробы, созидательным началом. Темнота созидательна, и страдание – тоже.
   Когда ты встречаешь человека, который очень внутренне богат, ты обязательно обнаружишь, что он много страдает. Человек, страдающий не слишком много, будет казаться тебе плоским, поверхностным. Когда он смеется, в его смехе нет глубины, его смех не исходит из сердца. Он будет искусственным – не более чем движением губ. Если ты прислушаешься к звучанию этого смеха, ты почувствуешь, что он очень поверхностен. Он не идет из существа этого человека, в нем нет смысла, нет глубины. Но если ты встречаешь человека, который может глубоко смеяться, то знай, что он много плакал – его смех обогащен слезами. Если ты не способен плакать, то ты не можешь и смеяться.
   В этом и заключается ясность – видеть жизнь такой, какая она есть, и не требовать невозможного. Требуя невозможного, желая, чтобы всегда был только день и не было ночи, чтобы всегда было счастье и не было несчастья, ты тем самым создаешь в себе бессмысленное страдание. Оно бессмысленно, потому что ты требуешь невозможного, а невозможное не может быть осуществлено. Это происходит вследствие твоего непонимания самого факта возникновения страдания. Для тебя страдание не является частью жизни, ты считаешь, что его можно было бы избежать, что оно бесполезно. Так возникает страдание, от которого нет никакой пользы, – ты сам создаешь его. Но то страдание, которое дается тебе жизнью, наполнено большим смыслом.
   Ты любишь, и вместе с любовью обязательно приходит страдание. Если ты хочешь любить, тебе придется много страдать. Если же ты будешь бояться страданий, то со временем ты начнешь бояться и любви. И тогда наступит момент, когда ты, возможно, не будешь страдать – у тебя может быть очень комфортная и спокойная жизнь, – но тогда ты упустишь всю красоту, потому что все прекрасное приходит через любовь. Однако любовь может прийти к тебе только тогда, когда ты готов принять и страдание тоже; такова цена, которую ты должен заплатить за нее. В жизни ничто не дается бесплатно, за все приходится платить. И хорошо, что все происходит именно так, ведь если бы все тебе давалось совершенно бесплатно, то оно утратило бы для тебя всякую значимость; ты бы тогда не получал от этого наслаждения.
   Используй ясность для того, чтобы увидеть свои проблемы, но ничего не меняй, просто постарайся принять их. Продолжай достигать все большей и большей ясности – и это единственное изменение, которое возможно, единственная настоящая перемена. Продолжай возноситься все выше и выше на волне ясности и осознавания. И по мере того как ты будешь подниматься выше, в твоем видении возникнет другой мир. На самом деле мир останется тем же самым, но теперь ты будешь смотреть на него ясными глазами и увидишь совсем другую картину, и постепенно все встанет на свои места. Однажды ты осознаешь, что все является таким, каким и должно быть.
   В этом и заключается высшая степень ясности – все является таким, каким и должно быть; нет ничего, что нуждалось бы в изменении, все уже совершенно. Этот мир является совершенным миром.
   В этот момент твое принятие становится тотальным, а когда принятие тотально, все раны исцеляются. И тогда человек достигает спокойствия Будды, невинности Христа или великого совершенства Лао-цзы – оставаясь обыкновенным и вместе с тем невероятно великим. Он будет любить ту же самую жизнь, и все же эта жизнь станет теперь совсем не той же самой… Теперь это будет совсем другой танец.
   Так что используй свою ясность. Наслаждайся этим, получай от этого удовольствие.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я пока что не избавился от своих проблем, но начал потихоньку чувствовать, что со мной происходит. Я увидел, как это хорошо: просто быть – не думая, не заставляя ум работать и позволяя телу делать все, что ему хочется.

   Что ж, это хорошо. Только нужно помнить об одном моменте: все, что ты получил от группы, – это всего лишь вспышка прозрения, это не нечто постоянное. Это только проблеск, в твоем сознании не произошло никаких изменений. Если ты не будешь работать с этим прозрением, ты снова его утратишь; оно покроется пылью и забудется. Чем дальше ты будешь удаляться от него, тем более неправдоподобным оно будет тебе казаться. Через какое-то время ты начнешь сомневаться, а было ли оно на самом деле или только в твоем воображении.
   В группе ты не один, ты находишься под воздействием коллективного сознания. Работая в группе, ты можешь достичь таких высот, каких никогда не достиг бы в одиночку, ты можешь проникнуть в такие глубины, какие раньше были для тебя недоступны. В группе может быть больше святости, чем во всех ее участниках, вместе взятых. Но группа может стать и адом, и ада в ней будет больше, чем во всех ее участниках.
   В толпе люди начинают вести себя так, как они никогда не вели себя прежде. Ответственность полностью исчезает, и человек уже больше не ощущает себя тем, кем он был. Теперь решает толпа, и что-то похожее на коллективный дух овладевает всеми. Спросите любого человека, и он скажет, что толпа ведет себя совершенно безумно, но, находясь в толпе, он будет делать то же, что и остальные, не осознавая того, что он делает.
   То же самое возможно и в отношении другой крайности. Находясь под воздействием коллективного разума, ты можешь оказаться на таких высочайших вершинах, которые не сможешь одолеть самостоятельно. В этом нет ничего неправильного, но нужно помнить, что это был всего лишь проблеск, что ты двигался на волне, по отношению к которой ты был всего лишь частью происходящего. После группы ты будешь склоняться к тому, чтобы превратить все это просто в воспоминание – прекрасное воспоминание, ведь ты так наслаждался всем происходящим, – и тогда ты вновь вернешься к старым привычкам.
   Сопротивляйся этому искушению и старайся добиваться самостоятельно того, чего ты достиг на группе. Ты можешь делать это сразу после группы, пока свежо воспоминание о ней и пока твоя уверенность непоколебима. Сама идея о том, что у тебя был проблеск, может оказаться для тебя мощной поддержкой. Через несколько дней это уже не будет работать, поэтому ты должен проделать наиболее значительную работу прямо сейчас, на волне полученного тобой на группе опыта. Настоящая работа начинается тогда, когда группа заканчивается.
   Постарайся теперь в одиночку обрести все то, чего ты достиг на группе. Тут уже говорили о ясности – попробуй обрести эту ясность самостоятельно, без посторонней помощи, никем не ведомый, без поддержки группы, которая являлась мощным катализатором, без группового сознания, подталкивавшего тебя вперед. Предоставленный самому себе, человек имеет тенденцию расслабляться, становиться ленивым.
   Во время коротких проблесков осознанности, когда эго становится объектом твоего внимания, оно теряет над тобой власть, становится бессильным, и именно поэтому ты чувствуешь себя так прекрасно. Ведь эго – это самое уродливое явление в жизни. Оно искажает сознание, делает его болезненным, заставляет его функционировать неправильно.
   Поэтому всякий раз, когда ты чувствуешь, что в тебе что-то поднимается и это «что-то» очень неопределенно, туманно, старайся оказывать этому поддержку, постоянно заботиться об этом. Пробуждай это к жизни самостоятельно, и ты увидишь, что это может быть достигнуто. Тогда можно сказать, что группа оказалась для тебя очень значимой, что она способствовала тому, чтобы с тобой случилось прозрение, и теперь ты можешь достигать его самостоятельно. Когда ты будешь способен ощущать это состояние самостоятельно, ты увидишь в нем больше красоты, потому что теперь оно ни от кого и ни от чего не будет зависеть.
   Есть вероятность того – и на Западе это уже становится реальностью, – что многие люди будут жить от группы до группы и это войдет в привычку; так пьяница живет от одной рюмки до другой. Это опасное явление. Группа не должна становиться стилем жизни. Группа хороша тем, что она что-то дает тебе, но после нее ты должен достигать этого самостоятельно. А потом ты можешь переходить к другой группе, но всегда двигайся в сторону более высокой осознанности. Не делай одни и те же вещи снова, не повторяй их. Получи что-то и добейся, чтобы это кристаллизовалось в тебе.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я испытываю некоторое замешательство по поводу своих проблем. Когда я впервые пришла на группу, я сказала, что хочу быть человеком, – а теперь я даже не знаю, что такое человек, и существует ли он вообще. Мои проблемы меняются день ото дня, но когда их нет, это пугает меня еще сильнее. Сегодня утром я почувствовала сильный страх оттого, что не понимаю, в чем моя проблема! Я знаю, что просто придумываю проблемы, чтобы защититься от тебя.

   Это хорошо, что ты начала осознавать это. Так происходит со всеми.
   Проблем не существует, существуют только люди, но мы создаем проблемы из наших неврозов, поскольку боимся остаться в одиночестве. Мы привыкли к постоянной занятости: одна проблема уходит, но еще до того, как она оставляет нас, мы создаем себе другую проблему. Мы немедленно заменяем одну проблему другой, чтобы всегда быть чем-то занятыми. В противном случае жизнь будет казаться такой пустой и такой огромной, что мы почувствуем себя потерянными. Если ты не будешь занята решением проблем, то вся эта беспредельная огромность существования заполнит тебя до краев. Ты почувствуешь себя такой крохотной, почти пустым местом – и это пугает тебя. Когда же ты создаешь проблему, ты забываешь про весь мир, потому что фокусируешься на этой проблеме.
   Ты – нечто большее, чем любая из твоих проблем, и с тобой все в порядке, поскольку ты понимаешь, что с этим нужно что-то делать. Ты чувствуешь себя очень сильной, раз продолжаешь играть с этим. Тебе когда-нибудь приходилось наблюдать за кошкой, которая играет с мышью? Иногда она позволяет мыши убежать на небольшое расстояние, потом внезапно прыгает и хватает ее. И снова она отпускает мышь, а затем прыгает и ловит ее, начинает с ней играть. Именно так ведет себя человеческий ум: он играет в кошки-мышки, и пусть у тебя нет настоящей мыши, зато у тебя есть пластиковый или резиновый мышонок или мышонок из твоей фантазии, мышонок, созданный твоим воображением.
   Ты создаешь проблемы, чтобы почувствоваться себя сильной, потому что без них ты будешь чувствовать себя беспомощной. Ты пытаешься разрешить свои проблемы – и ты знаешь, что тебе это по плечу, так как проблемы являются твоим творением. Если ты позволяешь им какое-то время оставаться нерешенными, это тоже хорошо, поскольку ты даешь им возможность посуществовать какое-то время; в противном случае ты могла бы покончить с ними немедленно. Кошка может разделаться с мышью в любой момент, но она дает ей немного свободы, чтобы поиграть с ней.
   Когда у тебя нет проблем, тебе не на чем фокусироваться. А когда ты ни на чем не сфокусирована, ты вдруг начинаешь осознавать беспредельность существования, и эта беспредельность оказывает на тебя парализующее действие. Любой человек не прочь забыть про небеса и звезды, и наилучший способ для него сделать это – создать проблемы: мелкие, незначительные, глупые… например, какое платье надеть сегодня.
   Итак, ты стоишь перед гардеробом и пытаешься решить, какое же платье сегодня надеть. Ты превосходно справляешься с этой игрой. Она предназначена исключительно для тебя, потому что твоим платьям до всего этого нет никакого дела. Ты можешь решить надеть любое из них, какое тебе нравится, никто не стоит у тебя на пути…
   Ты можешь продолжать жить, беспокоясь о пустяках, но это всего лишь трюк – способ убежать от существования, от собственной ничтожности. Человек – очень крошечное существо, и пока ты не примешь этот факт, ты будешь продолжать дурачить себя своими проблемами. Но как только ты примешь факт, что человек очень мал, проблемы исчезнут. Ты чувствуешь свою ничтожность только потому, что не хочешь принять этого факта. Прими его, и ты увидишь, что ты не отделена от этого беспредельного целого; ты – часть целого, ты и есть это целое.
   Так что все эти игры создаются тобой. Ты получила прекрасное прозрение, нечто очень важное и значительное. Если ты хочешь продолжать свои игры, продолжай. Но если ты больше не хочешь играть, ты можешь отбросить игры.
   Если ты отбросишь игры, тогда впервые в жизни ты станешь по-настоящему живой. Если ты отбросишь их, ты впервые в жизни сможешь стать доступной для безграничной энергии, которая тебя окружает. Эта жизнь может быть совершенно изумительной, совершенно фантастической, а ты продолжаешь играть со всем этим ненужным шумом твоего воображения. Если ты видишь причину этого, остановиться очень просто. Не пытайся стать сильной; просто будь той, кто ты есть. Не пытайся бороться с существованием, убегать от него – просто принимай его.
   Принимать – значит быть сильным. Принимать – значит быть религиозным. Принимать без каких-либо оценок, без каких-либо условий означает двигаться в совершенно другое измерение – называйте его «божественное» или как угодно. И эта возможность поджидает тебя на каждом углу, ты можешь отбросить свои проблемы в любой момент.
   Я продолжаю отвечать на ваши вопросы, я продолжаю решать ваши проблемы, прекрасно зная, что у вас нет никаких проблем. Вы можете спросить меня, почему же тогда я продолжаю отвечать на ваши вопросы? Я могу просто сказать, что все это лишено всякого смысла. Но тогда вы не сможете ничего понять.
   Вы приносите мне проблему, я ее решаю. Вы задаете мне вопрос, я отвечаю на него. Я стал частью этой игры. Если вы заинтересованы в этой игре, я буду играть. Постепенно вы начнете осознавать, чем вы занимаетесь. И запомните: вы растрачиваете только свое время, не мое, потому что мне достигать нечего. Здесь не растрачивается ничего, кроме вашего времени. Как только вы поймете это, вы отбросите все проблемы и начнете наслаждаться и праздновать. Вместо того чтобы думать о своих проблемах, вы будете танцевать, петь, совершать длительные прогулки, плавать в реке.
   Ты можешь войти в существование, используя многие способы; лишь через думание оно недоступно, поскольку думание – это способ избегать его.
   Попробуй пережить этот проблеск прозрения и не бойся. Я знаю, что страх возникает, невероятный страх. Я знаю, как это трудно – жить без проблем. Я сам прошел через это.

   Утром я очень сильно испугалась, поэтому у меня разболелась голова – и это была проблема.

   Это была проблема, которую ты могла создать. Ты можешь создать себе тысячу и одну проблему. А когда у тебя есть проблема, жизнь больше не является проблемой – ты чем-то занята. Но во всей этой твоей занятости нет и намека на какую-то деятельность. Посмотри на это внимательно, и от одного того, что ты уделишь этому внимание, узел развяжется.

Глава 11. Свободный и полный жизни

   Первым к Ошо обращается человек, который уже рассказывал ему о своих глубоких переживаниях смерти во время медитации. В тот раз Ошо посоветовал ему попробовать медитацию с гудением.
   У меня проблемы с этой медитацией гудения. Я чувствую, что стал угрюмым и замкнутым. Я не испытываю счастья. До этого я обычно ощущал себя счастливым, но теперь я постоянно замыкаюсь в себе. У меня пропало желание что-либо делать.

   Такое случается… Если обычно ты счастлив и общителен и получаешь от всего удовольствие, это просто означает, что ты подавляешь в себе другую сторону.
   Люди, которые смеются, обычно подавляют слезы. На самом деле они смеются, чтобы никто не узнал об их слезах, – их смех является защитой. Они боятся слез. Поэтому они продолжают смеяться и наслаждаться, но все это только на поверхности. Затем они начинают медитировать, и все то, что когда-либо было подавлено, поднимается на поверхность. Тогда они замыкаются, становятся печальными. Но это хороший знак; это просто показывает тебе другую сторону твоего существа, которую ты открыл в себе.
   Нужно четко представлять, что у жизни две стороны. Человек, который действительно свободен и полон жизни, может свободно двигаться от одного полярного состояния к другому. Он не фиксируется на каком-то одном состоянии; он ни счастлив, ни несчастен. Если приходит счастье, он счастлив; если приходит несчастье, он несчастен. Если он любит, он действительно любит; если он гневается, он действительно гневается – он проживает обе полярности. Он доверяет всему, что с ним происходит, – и своему гневу, и своей любви, и своей печали. Он никогда не притворяется, он всегда остается подлинным.
   Твое счастье было не подлинным – ты управлял им, манипулировал. Если бы оно было подлинным, медитация сделала бы его более глубоким, так как медитация позволяет глубже проявиться всему, что есть в тебе истинного. Реальной ситуацией внутри тебя была замкнутость – но ты носил маску, притворялся. Мы все хорошо усвоили, как быть счастливыми и все время смеяться и шутить; именно так все и ведут себя, так вся эта карусель и крутится. Но глубоко внутри каждый человек несет в себе ночной мрак, и никто этого даже не осознает.
   Когда ты входишь в медитативное состояние, ты прежде всего попадаешь в ночной мрак своей души. Если ты сможешь пройти через это – а в этом нет ничего трудного, – тогда ты впервые осознаешь, что твое счастье было ненастоящим. Фальшивое счастье уйдет, и его место займет подлинная печаль, и только после этого появится подлинное счастье. Тогда ты поймешь, что фальшивое счастье даже хуже, чем настоящая печаль, потому что печаль, по крайней мере, отражает истинное положение дел. Если ты печален и твоя печаль подлинна и неподдельна – она сделает тебя богаче.
   Она даст тебе глубину и прозрение. Она позволит тебе осознать жизнь с ее безграничными возможностями и ограниченность человеческого ума и человеческого сознания, вступающих в схватку с окружающей их беспредельностью, понять, что эта хрупкая жизнь всегда находится в окружении смерти. Когда ты действительно печален, ты начинаешь осознавать все эти вещи. Ты начинаешь осознавать, что жизнь – это не только жизнь… это и смерть тоже.
   В истинном прозрении каждый должен пройти через оба состояния. Я знаю, что твоя печаль – это хороший знак, так что не бойся. Если ты действительно хочешь быть счастливым, то просто не притворяйся, не изображай из себя счастливого человека. Как только приходит несчастье, ты сталкиваешься с тем, что оно становится все мрачнее и интенсивнее. Но когда ночь темна, утро уже совсем близко. Темнее всего ночь становится перед самым рассветом.
   Так что не падай духом, не пытайся убегать от этого состояния в старые привычки. Нет ничего неправильного в том, чтобы быть печальным; неправильна вся наша обусловленность. Тебя, так же как и любого другого, учили, что ты не должен быть печальным. А я учу тебя быть по-настоящему печальным, потому что печаль может дать тебе нечто чрезвычайно прекрасное.
   Счастье дает тебе ощущение беспредельной огромности, а печаль дает чувство глубины – так что оба этих состояния необходимы. Они оба нужны, чтобы сделать сознание действительно богатым. Люди, которые живут поверхностным счастьем, всегда ограниченны. Они не способны дать рождение звездам… в них недостаточно хаоса. Они очень посредственны. Люди же, которые соприкоснулись с глубокой печалью, начинают осознавать то, что обычно никто не осознает. Каждый должен пройти через школу печали, так что принимай это.
   Беспокойство приходит, потому что ты борешься с ним; дискомфорт ощущается, потому что ты борешься с ним. Прими свое беспокойство и расслабься в нем. Принимай с глубокой благодарностью все, что дает тебе жизнь. Не вмешивайся в таинство жизни. Просто позволь ей захватить тебя, овладеть тобой. Расслабься в этом, и тогда ощущение дискомфорта исчезнет. Ты начнешь наслаждаться печалью – и я говорю тебе, что печаль прекрасна. Когда ты прекращаешь сражаться с ней, когда ты ее принимаешь, не остается ничего, кроме наслаждения. Вместе с ним придут безмолвие, глубокое гудение. Конечно, в них будет присутствовать печаль, но эта печаль прекрасна. Даже у ночи есть своя красота, и тот, кто не способен разглядеть красоту ночи, многое упускает.
   Как только ты позволишь дискомфорту, который ты ощущаешь, приходить к тебе, напряжение и скованность исчезнут. Просто расслабься, и по мере твоего продвижения вглубь тебе будет открываться совершенно иное качество счастья – то, что мы называем блаженством, анандой.
   В нем нет ничего от того счастья, которое тебе известно; оно не поверхностно, и оно не против печали. Оно достаточно велико, чтобы вместить в себя печаль, оно необъятно. Печаль может присутствовать в нем в качестве гостьи, и блаженное состояние твоего сознания ничего не потеряет от этой печали; она приносит с собой так много всего – краски жизни, ее контрасты.
   Так что просто подожди немного, не нужно спешить. Все идет так, как надо. Но я могу понять твое беспокойство…

   Наибольший дискомфорт я испытываю, когда работаю. Это начинается с жара возле пупка, а потом волны этого жара распространяются по всему телу.

   Так бывает. Попробуй сделать вот что: когда это происходит слишком интенсивно и становится невыносимым, просто закройся в комнате и устрой дикий танец. Потанцуй пять минут, чтобы привести в движение энергию. Просто закрой глаза, расслабь тело и скажи этой огромной энергии: «Овладей мной, двигай мной, как тебе вздумается». Твои руки поднимутся вверх, и ты начнешь двигаться; не сопротивляйся этим движениям, сотрудничай с ними. Внезапно ты почувствуешь себя во власти чего-то большего, чем ты сам; ты будешь захвачен этим. Ты увидишь, что все это делается не тобой. Ты словно превращаешься в марионетку, и какая-то неизвестная энергия заставляет тебя танцевать.
   В Индонезии такой танец называют латихан, и это один из наиболее прекрасных методов медитации. Просто позволь себе стать одержимым, и движения начнут происходить сами собой. Никто не знает, какую форму они примут, ты не будешь способен управлять собой. Всего лишь пять-десять минут такого танца, и ты почувствуешь, как энергия начнет успокаиваться, жар исчезнет и ты полностью расслабишься.
   Делай это всегда, когда у тебя начинается жар. Очень скоро ты снова начнешь смеяться, и ты узнаешь, что такое настоящий смех.
   Пришла ли твоя жена?

   (Вперед выдвигается его жена.) У меня вопрос. Может ли медитация расстроить семейную жизнь?

   Нет. Наоборот, без медитации у вас не может быть настоящей семейной жизни, без медитации вы не способны любить по-настоящему… Но то, что было раньше, медитация разрушит – потому что все ваши представления о семейной жизни были неверными.
   Я не за отрицание жизни. Я за абсолютную позитивность во всем. Что бы в вашей жизни ни происходило, вы не должны убегать от этого: от семьи, от ответственности, от работы – от чего угодно; напротив, вам следует идти в это глубже. Так что не беспокойся о семье. Что касается моих саньясинов, то с ними нет проблем вообще.
   Но в Индии считается, что если кто-то становится саньясином, с его семейной жизнью должно быть покончено. На самом деле, не существует ничего такого, что можно было бы назвать нормальной семейной жизнью, есть только претензии на нее. Люди каким-то образом управляются с такой жизнью, тащат на себе ее бремя. Только после того, как вы начинаете ощущать реальное блаженство, появляется возможность разделить это блаженство с кем-то еще – женой, мужем, детьми. Любовь приобретает совершенно иное качество. Тогда это не обязанность… это льющаяся через край энергия, способность делиться. Это просто дар, ничем не обусловленный, ни к чему не обязывающий, – и в этом огромное отличие.
   Он может любить тебя, потому что он женат на тебе; раз ты его жена, то любить тебя – его обязанность. Это обычная история, и это очень поверхностно. Обязанность – грязное слово. Он может просто исполнять свой социальный долг – каждый обязан делать это, поэтому каждый это и делает. Но когда он действительно становится безмолвным и счастливым внутри, тогда у него возникает желание делиться. Тогда он любит тебя не потому, что ты его жена. Он просто любит тебя – безо всяких «потому что». Он просто любит тебя, поскольку теперь у него есть так много всего, что он может дать, и он будет благодарен тебе за то, что ты принимаешь это. Он ни к чему тебя не обязывает. Скорее это он обязан тому, кто принимает в дар его любовь.
   Тогда любовь становится похожей на молитву. И это уже больше не вопрос того, что вы – муж и жена, это нечто, происходящее между двумя существами, чистыми существами, находящимися в глубокой связи друг с другом. Я не против чего бы то ни было, я поддерживаю все – но все должно быть трансформировано. Так что не бойся. Помоги ему. И тоже начни понемногу медитировать – следуй за ним.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Почему, когда я ем, я не могу остановиться?.. Хотя вопрос не в этом. За этим кроется что-то другое. Это звучит нелепо…

   Нет, не нужно судить. Если ты что-то называешь нелепым, ты уже осуждаешь это – и это может быть частью проблемы. Таким способом ты не решишь ни одну проблему. Не спеши с определениями – попытайся понять.
   Когда человек начинает злоупотреблять едой, это симптом определенной скрытой тенденции. Пища всегда подменяет собой любовь. Люди, которые не любят, которые каким-то образом упускают любовную жизнь, начинают много есть – еда для них становится заменителем любви.
   Когда ребенок появляется на свет, его первая любовь и его первая пища связаны с одним человеком – его матерью. Поэтому между любовью и пищей существует глубокая связь; на самом деле пища первой входит в вашу жизнь, и только потом за ней следует любовь. Сначала ребенок получает от матери пищу, а затем он постепенно начинает осознавать, что мать для него не только источник пищи – она еще и любит его. Но, разумеется, до осознания этого ребенку необходимо еще дорасти. В первые дни ребенок не способен понять, что такое любовь. Он понимает язык пищи, обычный примитивный язык всех животных. Ребенок рождается с чувством голода, ему немедленно требуется пища. Любовь ему еще долго не понадобится – в ней нет крайней необходимости. Кое-кто умудряется обходиться без любви всю свою жизнь, а вот без пищи прожить не сможет никто – отсюда и все неприятности.
   Ребенок постепенно осознает тесную связь между пищей и любовью. Он чувствует, что когда мать любит его, она дает ему свою грудь особенным образом. Когда в ней нет любви, когда она раздражена, печальна, она дает ему свою грудь с неохотой или не дает вообще. Таким образом, ребенок осознает, что всякий раз, когда мать испытывает к нему любовь… В общем, когда есть доступ к пище, тогда доступна и любовь. А когда пища недоступна, ребенок чувствует, что нет доступа и к любви, и vice versa [12 - Vice versa (лат.) – наоборот.]. И все это спрятано в твоем подсознании.
   Когда тебе недостает любви, ты начинаешь есть больше – еда становится заменителем любви. Ты набиваешь себя пищей так, что внутри тебя не остается свободного места. Поэтому о какой любви может идти речь, если внутри тебя больше ни для чего нет места? И с пищей все просто, потому что пища ко всему безразлична. Ты можешь продолжать есть столько, сколько тебе захочется, – пища не скажет тебе «хватит». А если ты прекращаешь есть, пища не скажет тебе, что ты обижаешь ее своим отказом. Так что в том, что касается пищи, каждый чувствует себя хозяином.
   Но в любви тебе не удастся быть хозяином. В твою жизнь входит другое существо, в твою жизнь входит определенная зависимость. С твоей независимостью придется покончить, отсюда и страх. Эго заинтересовано в том, чтобы ты оставался независимым, эго не может позволить тебе любить, оно может позволить только побольше есть. Если ты хочешь любить, то эго должно быть отброшено.
   Это не вопрос, связанный с пищей. Пища – это просто симптом. Поэтому я не буду говорить о пище – о диете или чем-то еще; это тебе не поможет, этим ты ничего не добьешься. Ты можешь попробовать тысячу и один способ, и все они окажутся бесполезными. Более того, я тебе советую забыть об этой проблеме с пищей, продолжай есть столько, сколько тебе хочется.
   Начни жить в любви, влюбись в кого-нибудь, найди кого-то, кого бы ты смог полюбить, и ты сразу же увидишь, что будешь есть гораздо меньше. Тебе, наверное, приходилось наблюдать, что в те моменты, когда ты счастлив, ты ешь мало. А когда ты печален, ты ешь гораздо больше. Люди думают, что, когда они счастливы, они много едят, но это полная чушь. Счастливый человек чувствует себя таким удовлетворенным и наполненным, что внутри у него просто не остается места ни для чего другого. А несчастный человек продолжает забрасывать в себя пищу.
   Поэтому я не буду говорить о пище вообще… Пусть все идет, как идет, но найди себе кого-нибудь для любви.

   Но у меня есть любовник… И я все равно ем. Это началось после того, как я два года назад уехал отсюда. Я вернулся в Канаду, и у меня проснулся аппетит ко всему тому, чего я не ел в Индии…

   Твой любовник – мужчина…

   Да.

   Это не поможет тебе, это не станет для тебя чем-то настоящим, поскольку обе энергии одинаковы. Эти отношения не могут дать тебе глубокое удовлетворение – в лучшем случае они останутся мастурбацией. Нужна женщина. А так получается примерно то же самое, как если бы ты попытался родиться заново от мужчины.
   Но ты рожден от женщины, и глубоко в подсознании ты несешь в себе образ женщины, не мужчины. До тех пор пока ты не найдешь женщину, с которой ты мог бы быть в такой же глубокой любви, в какой ты пребывал со своей матерью, женщину, в которую ты смог бы войти так глубоко, как если бы ты вновь оказался в утробе матери, ты не сможешь реализоваться. Ты обманываешь себя, гомосексуализм тебе не поможет. Он может дать тебе определенный комфорт – но этот комфорт будет фальшивым.
   Для полного удовлетворения мужчине нужна женщина, а женщине нужен мужчина. Они являются полярными противоположностями, и эта полярность им необходима. А иначе это похоже на то, как если бы ты пытался создать электричество без противоположно заряженных полюсов – положительного и отрицательного. Секс – это глубинное функционирование биоэлектричества. Ты представляешь собой электрический феномен, и женщина – это тоже электрический феномен. Женщина – отрицательный полюс, ты – положительный полюс; женщина пассивна, ты активен. Когда пассивная энергия встречается с активной, когда они соединяются друг с другом, это приводит к наполненности, к оргазму. Случается космическое переживание, которое не оставляет в тебе незаполненного пространства – по крайней мере на некоторое время.
   Но когда ты занимаешься любовью с мужчиной, или когда женщина занимается любовью с женщиной, это не поможет. Я не против гомосексуализма, я просто констатирую факт. Я не осуждаю гомосексуализм, но он тебя ни к чему не приведет – это главное, о чем я должен сказать тебе.
   …Найди женщину. Если ты не сможешь найти женщину, скажи мне об этом.

   Я очень дружественно настроен по отношению к женщинам… Я люблю их, но я не чувствую, что хотел бы заниматься с ними любовью.

   Тебе придется… Это стало привычкой, и ты должен от нее избавиться. Это превратилось в рутину. Дружить нужно с мужчиной – а ты делаешь это с женщиной. Любовью нужно заниматься с женщиной – а ты делаешь это с мужчиной. У тебя все шиворот-навыворот.

   Но когда-то я был женат.

   Тем не менее ты остался гомосексуалистом. Ты занимался любовью с женщиной, но никогда не присутствовал в этой любви.
   Так что попробуй снова и попробуй это здесь. Просто открой свои глаза и посмотри на это по-новому. Я знаю, как это трудно, поскольку гомосексуальность укоренилась в твоем уме и тебя тянет только к мужчинам. Как-то так случилось, что женщины для тебя перестали существовать, они не кажутся тебе привлекательными.
   Но это опасно. Тогда проблема с едой останется с тобой на всю жизнь – и это будет не единственная проблема. С тобой останутся и все другие твои проблемы, и тебе очень трудно будет решить их. Просто посмотри на это. Найди женщину и, даже если ты не будешь чувствовать к ней ничего, кроме дружбы, приведи ее ко мне, потому что я должен буду поговорить с ней о том, как заставить тебя отказаться от этой привычки. Тебе понадобится очень, очень мудрая женщина, которая смогла бы избавить тебя от этой рутины. Я сделаю ее мудрой. Ты только найди кого-нибудь! А если не сможешь, тогда я найду сам и заставлю ее соблазнить тебя!
   Но сначала попробуй ты – потому что сама попытка будет для тебя очень и очень полезной. Так что прямо с завтрашнего утра приступай к поиску. Здесь так много прекрасных женщин, не беспокойся – кто-нибудь да сжалится над тобой!
   И как только ты вступишь в любовные отношения, в такие отношения, в которых энергия будет течь правильно, твоя проблема с едой исчезнет. Она должна исчезнуть; это вообще не проблема, это всего лишь симптом.
   Попробуй, и тогда посмотрим. Твой поиск должен быть искренним, попытайся действительно найти женщину. Потому что сейчас самое время… если ты будешь откладывать, то потом с каждым днем будет все труднее и труднее сделать это.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я хочу быть ближе к тебе, но у меня такое чувство, что чем дольше я здесь, тем больший страх я испытываю. После твоих бесед я часами чувствую внутри себя этот страх… и все-таки мне нравится это состояние.

   Это естественно, этот страх естественен… потому что стать ближе ко мне означает, в определенном смысле, умереть. Ты можешь приблизиться ко мне только одним способом – избавившись от своего эго. Поэтому обязательно будет страх – страх смерти, страх потерять свое эго. Но не нужно бояться этого. Пусть страх будет, но не нужно бояться его; позволь ему присутствовать в тебе, прими его.
   Ты каждый день становишься ближе, и чем ты ближе, тем больше страха ты будешь испытывать, и этот страх будет очень сильным, он будет сотрясать тебя. Но у него есть предел. Позволь ему достигнуть предельной точки, и тогда он просто исчезнет, а вместе с этим страхом исчезнешь и ты.
   Я – твое распятие… Страх естественен. В Индии мы говорим, что мастер – это смерть. Так оно и есть. Я не смогу дать тебе новую жизнь, пока не дам тебе смерть. Только если я стану твоей смертью, я смогу воскресить тебя. Твое рождение возможно только через смерть. Прими этот страх и продолжай становиться все ближе и ближе ко мне.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Мой отец очень, очень болен, и мне сообщили, что его смерть – это вопрос нескольких недель. Наше общение всегда происходило только на одном уровне, и мне всегда было трудно опускаться до этого уровня. Я чувствую, что сейчас то самое время, когда это будет возможно.

   Это будет возможно… Я помогу. Поезжай.
   Общение с родителями всегда протекает трудно, очень трудно. Но если ты проявишь хоть немного понимания, тогда все может пойти гораздо легче. Поезжай домой, возьми мои книги, мои аудиозаписи и расскажи отцу побольше обо мне, о медитации. Это будет для него чем-то новым, и это не позволит вашему общению пойти по привычному пути.
   На самом деле всегда, когда сын остается наедине с отцом, проблема одна и та же: о чем говорить? Отец прожил совсем другую жизнь, и жил он в другое время – а времена меняются с такой быстротой, что пропасть между поколениями становится действительно огромной. Раньше она никогда не была такой огромной. Ты живешь в совершенно другом мире, далеком от вековых устоев. Сейчас пропасть между вами так велика, что, даже если ты будешь кричать, твой крик никогда не достигнет другого берега. Поэтому первое, что ты должен сделать, – это попытаться создать мост между вами, найти что-то, о чем вы могли бы говорить.
   Теперь в тебе есть нечто новое – поезжай как саньясин, в оранжевой одежде, и он уже не сможет так запросто отнести тебя к категории «мой сын», все должно полностью измениться. Это происходит со многими саньясинами. Как только они появляются дома в оранжевой одежде, это сразу же вызывает шок. Родители не могут понять, что случилось, – их дети становятся для них неузнаваемыми. Как будто это кто-то другой вернулся домой – вроде бы похож на их сына, и все-таки что-то изменилось. И эта перемена может создать почву для общения.
   Возможно, это последние дни твоего отца, так что расскажи ему про Надабраму – медитацию с гудением. Если он сможет сделать ее, если он сможет войти в смерть в медитативном состоянии, это будет величайшим даром, который ты ему преподнесешь. Тогда все его будущее может измениться, потому что в момент смерти решается вопрос о следующем рождении. Если вы умираете медитируя, в молитвенном состоянии, в глубоком безмолвии и покое, вы родитесь в совершенно ином качестве. Эта жизнь заканчивается, но эта жизнь еще не все – за ней следует другая жизнь. Одна дверь закрывается… открывается другая. Забудьте о первой двери. Теперь нужно позаботиться о новой двери, которая вот-вот распахнется перед вами. Это то, что еще только будет, это потенциальная возможность. Необходимо сделать все, чтобы воспользоваться этой возможностью.
   На Востоке смерти придается такое же значение, как и жизни, и у нас есть много техник, которые могут помочь умирающему человеку выбрать в следующем рождении лучшую жизнь. Ты можешь почитать что-нибудь о Бардо; это тибетская методика для умирающих, и она одна из лучших в мире. Когда человек умирает, делается специальная медитация. Но для тебя это будет немного сложно, поэтому, если сможешь, сделай с отцом медитацию гудения, которая очень хорошо расслабит его. Просто покажи, как это делать, сделай ее вместе с ним – настолько интенсивно, насколько это возможно, – и тогда у него возникнет отклик на очень глубоком уровне. Он будет наслаждаться этим, лежа в постели и ожидая смерти.
   На Западе люди относятся к смерти совсем по-другому, они делают совершенно абсурдные вещи. Во-первых, они не говорят человеку, что он умирает… Это абсолютная глупость, ведь тогда он остается полностью сосредоточенным на этой жизни, он еще надеется пожить – каждый хочет пожить подольше!
   Так что выбери подходящий момент, когда никого не будет рядом, и сообщи ему эту новость. Это может шокировать его, но это хорошо, потому что как только человек узнает, что ему предстоит умереть, он немедленно теряет интерес к этому миру – немедленно. Просто подумай об этом. Как только человек узнает, что ему осталось жить считанные дни, весь этот мир – деньги, банк, бизнес и тому подобное – немедленно становится для него бесполезным. Теперь он не более чем сон, от которого человек пробуждается. Когда человеку сообщают, что он стоит на пороге смерти и ее не избежать, что в определенном смысле он уже мертв, тогда он начинает думать о будущем – и тогда возможна медитация.
   Если ему говорить, что он еще поживет, что все хорошо, если доктора и родственники будут притворяться и улыбаться, они введут человека в заблуждение, и он будет продолжать цепляться за бесполезные и ненужные вещи, за весь этот мусор. Но если он узнает, что пришел его час умереть, он откажется от всего этого мусора по своей собственной воле. Внезапно все его видение будет трансформировано. Его больше не будет здесь, он начнет заботиться о будущем – ведь когда человек собирается в путешествие, он должен к нему подготовиться.
   Если вы завтра должны уехать, вы начинаете упаковывать свои вещи, вас уже не волнует эта комната в отеле. Фактически вас уже в ней нет; вы возитесь с чемоданами и вещами, и все ваши мысли заняты предстоящим путешествием. То же самое происходит с человеком, которому вы сообщаете, что он скоро умрет, что все уже предрешено и ему не удастся избежать смерти, и поэтому не имеет смысла валять дурака, сейчас наступил решающий момент, и он не должен больше растрачивать свою жизнь впустую… Человек немедленно поворачивается спиной к миру и начинает всматриваться в темноту грядущего.
   И в этот самый момент, если вы расскажете ему о медитации, он захочет ее сделать – и это может стать для него одним из величайших даров.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Мужчина и женщина подходят к Ошо и садятся перед ним. Мужчина начинает говорить первым.
   Наши отношения ухудшаются. Такая огромная разница между тем, что происходит между нами сейчас, и той любовью, которая была прежде…

   Подожди… (Женщине.) А ты хочешь что-нибудь сказать?

   Женщина(глядя на мужчину). Я вообще не понимаю, по какому поводу весь этот ажиотаж.

   Просто смотри на меня… Это будет продолжаться постоянно, поэтому забудь о нем. Просто расскажи мне.

   Мы создаем столько шума из ничего, мы думаем, что все это серьезно, мы плачем, мы смеемся, но на самом деле мы просто ходим по одному и тому же кругу, снова и снова. И сегодня я уже просто не могу с этим мириться. Все это так комично, хотя я знаю, что сама принимаю в этом участие…

   Прекрасно! То, что вы называете любовью, рано или поздно, как правило, приходит к этой точке, потому что вы не знаете, что такое любовь. Новизна отношений – это еще не любовь. Сама по себе новизна не может сделать ваши отношения красивыми. Это просто страстное увлечение, рано или поздно оно заканчивается, и тогда реальность дает о себе знать. Тогда это выливается во «много шума из ничего», в совершенно бессмысленную суету.
   Но это очень хорошо – понимать, как прекрасные отношения неминуемо приходят к такому горькому концу. Вы сами приводите их к такому концу. Ум не может оставаться в одном и том же состоянии. Если ум счастлив, он уже готов к тому, чтобы стать несчастным. Он крутится, как колесо. Если вы продолжите оставаться вместе, то какое-то время у вас все будет нормально, а затем ваши проблемы снова всплывут на поверхность. Это порочный круг – и вы должны понять, почему так происходит, и осознать это.
   Когда вы начинаете зависеть от другого, когда вы начинаете чувствовать, что ваше счастье зависит от другого, в вас прочно укореняется страдание. Делите друг с другом мгновения жизни, но не попадайте друг к другу в зависимость. Так что все хорошо.
   (Мужчине.) Отправляйся домой и ничего не предпринимай по этому поводу. Оставь все как есть.
   (Женщине.) Когда он вернется к тебе, тогда и посмотрите, что вам делать, – только не предпринимайте ничего сейчас, иначе все будет только хуже и хуже. Самое лучшее, что вы можете сделать, – это оставить друг друга. Если бы все шло хорошо, это было бы трудно сделать, но сейчас вы оба почувствуете от этого облегчение, счастье…
   Каждый человек должен пройти через многие переживания, только тогда появляются зрелость и готовность… Все это очень полезно.
   В первое время, когда два человека встречаются, у них нет никаких ожиданий; все так непредсказуемо, все прекрасно. Но потом появляются ожидания, и вслед за ними приходит страдание, поскольку ваши ожидания никогда не могут быть удовлетворены. А когда они остаются неудовлетворенными, вы начинаете злиться, бороться друг с другом, перекладывать ответственность на другого. И все ваши поступки становятся нелепыми.
   Расстаньтесь друг с другом по-хорошему. Это был сон, и он закончился – не превращайте его в кошмар.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я так радуюсь тому, что нахожусь здесь, но я был очень удивлен тем, что ты говорил о гомосексуализме.

   Подумай об этом. Это просто факт. Я ничего не имею против гомосексуализма, я ничего не осуждаю, но таково положение вещей.
   Ребенок рождается аутосексуальным, склонным к мастурбации. На второй стадии он начинает двигаться в сторону гомосексуальности, когда мальчикам интересно общаться с мальчиками, а девочки предпочитают общаться с девочками. Затем на третьей стадии и те и другие начинают интересоваться противоположным полом. Однако некоторые могут застрять на первой стадии. В этом случае и мужчины, и женщины предпочитают мастурбацию. Но это так по-детски, так инфантильно, вы теряете много энергии, ничего не получая взамен, а ведь та же самая энергия могла бы быть использована для великой трансформации, для великого опыта. Мастурбация – это самая низшая из возможностей сексуальной реализации. Она может быть полезной в качестве облегчения, но она не дает вам удовлетворения.
   А кто-то может застрять на гомосексуальной стадии. Это лучше, чем мастурбация, – по крайней мере, человек движется к кому-то еще, возникают какие-то взаимоотношения, устанавливается контакт – и все же этого недостаточно. Гомосексуализм удовлетворяет лучше, чем мастурбация, но этого недостаточно.
   Когда вы любите человека противоположного пола, вы способны достигнуть высочайшего пика вашей сексуальной энергии. Ваши энергии встречаются и создают огромное напряжение, а затем они начинают двигаться вместе. И чем дальше вы уходите от себя, тем глубже будет ваш оргазм; ваша встреча будет потрясающим феноменом.
   Таковы три стадии человеческой сексуальности. Если вы проходите через эти три стадии, то возможна и четвертая – которая находится за пределами секса и которую индусы называют брахмачарья. Но вы можете достигнуть ее только тогда, когда вы естественным образом прошли через все три стадии. Очень трудно подняться до уровня брахмачарьи с гомосексуальной стадии и еще труднее – со стадии мастурбации.
   Я понимаю, что в гомосексуальной стадии есть несколько выгодных моментов, и самая главная выгода состоит в том, что гомосексуалисты не являются противоположными по природе людьми, в них не так сильно развито конфликтующее начало – поэтому их и называют геями [13 - Gay (англ.) – веселый, радостный, беззаботный; гей, гомосексуалист.]. Люди гетеросексуальной направленности из-за этой склонности к противоположному всегда находятся в состоянии борьбы – борьба следует за ними тенью. И в этой борьбе можно обрести некоторую гармонию, которая невозможна в гомосексуальных отношениях, поскольку в них отсутствует всякое напряжение.
   В мастурбации нет никаких проблем, вообще. Все проблемы здесь практически сведены к нулю, потому что нет другого. В гомосексуальных отношениях уже появляются некоторые проблемы, а на уровне гетеросексуальности их очень много. Люди стали бояться проблем, и это то, что происходит сейчас на Западе.
   Очень многие боятся отношений «мужчина – женщина». Эти отношения стали такими уродливыми – с их конфликтами, стремлением обладать друг другом и тому подобным, – что возникает желание довольствоваться малым ради того, чтобы избежать конфликтов.
   Но когда ты уходишь от конфликта, ты отказываешься также и от многих прекрасных вещей, которые связаны с этим конфликтом, и только с ним. Так что подумай об этом!

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я приехал в Индию, потому что хочу совершить паломничество в благодарность за те духовные дары, которые я получил двадцать или тридцать лет назад от индийских святых – от Рамакришны, Вивекананды и других. Я испытываю такую благодарность, во мне так много признательности – и все это стало любовью и счастьем. В последнее время я читал твои книги, и мое сердце подсказывает мне, что в них есть многое из того, о чем я знал раньше. Теперь я пробую делать различные техники. Обычно я всегда медитировал один и в тишине, поэтому на группах я чувствую себя немного не по себе, потому что я не знаю… Я хотел бы спросить: эти группы – единственный путь или…

   Безмолвная медитация тоже хороша, но мое понимание таково, что если ты сделаешь некоторые из моих техник, а затем свою медитацию, то она пройдет на очень, очень глубоком уровне.
   Ты довольно долго практиковал безмолвную медитацию, так что в течение нескольких дней поделай эти техники. Это будет трудно, потому что ты привык медитировать в тишине, а здесь предлагается совершенно противоположное. Попрактикуй это в течение нескольких дней, а затем снова возвращайся к безмолвной медитации, и ты увидишь, что произойдет. Твоя безмолвная медитация станет более глубокой – благодаря катарсическим методам.
   Раньше ты просто сидел молча, ничего не делая, даже не думая, – только пытался наблюдать. Это хорошо, но все, что ты накопил в себе, остается в самой глубине твоего существа; это остается внутри тебя в качестве барьера. Все эти методы предназначены как раз для того, чтобы выбросить все накопленное, а накапливали мы в течение многих жизней. И от этого нужно избавляться.
   Это похоже на то, как если бы ты годами не делал уборку в своем доме и в нем накопилось много пыли. Если ты сидишь где-то в углу, то пыль не поднимается и все выглядит хорошо. Но если ты начнешь делать уборку, пыль поднимется и ты увидишь совсем другую картину. Лучше было бы сидеть себе тихо!
   Но когда дом становится чистым, твое безмолвное сидение будет нести в себе абсолютно иное качество.

Глава 12. Пребывать в состоянии не-делания

   Твой отъезд преждевременен, потому что ты только-только начал двигаться от периферии к центру и самое интересное еще только должно было случиться.

   А может ли это случиться в любом другом месте, если что-то вообще случается?

   Но когда случаются первые проблески, тебе требуется подходящая ситуация, а после этого ты уже не выпустишь нить из рук. Путешествие может быть долгим, а цель – далекой, но ты будешь жить в уверенности, что проблески обязательно случатся, что они уже случаются.
   Даже после всего этого времени с тобой ничего не случилось. Как я это чувствую, ты сделал только первый шаг. Но что-то уже происходит… Твой ум занял оборонительную позицию. И это хорошо, в этом и состоит функция ума – всегда быть начеку, чтобы не угодить в ловушку. Но по этой причине ты можешь также и все упустить.

   Да, определенно, послание, которое я получал все это время, заключается в том, что мой ум всегда во все вмешивается.

   Я знаю. Ты так долго культивировал его, поэтому он и вмешивается во все. Ты лелеял его, наслаждался им – поэтому он вмешивается. Теперь пришло время начать наслаждаться тем, что не имеет к уму никакого отношения.

   Я делаю это, я наслаждаюсь музыкой. Это моя жизнь, так сказать.

   Это хорошо, но все же я чувствую, что ты наслаждаешься музыкой из ума. Ты не теряешь себя в ней. Интеллектуально каждый может наслаждаться музыкой, ее тонкостями. Тогда это принимает форму прекрасного интеллектуального занятия, очень тонкого, но интеллектуального.
   А вот наслаждаться музыкой как безумец – это совершенно иное дело. Тогда ты теряешь себя в музыке, она захватывает тебя. Как я понимаю, ты всегда избегал всего, что могло овладеть тобой, что могло выйти из-под твоего контроля. Ты можешь позволить себе счастье только до определенной степени, до тех пор, пока все остается под твоим контролем, пока твой ум сохраняет свой суверенитет и манипулирует тобой.
   И это происходит со многими людьми. Все нынешнее поколение одержимо умом. И не без основания – ум стал таким развитым, особенно на Западе. Что касается возможностей ума, то тут Востоку следует поучиться у Запада. Именно сейчас Запад особенно восторгается умом – его достижениями и способностями. Ум почти полностью одержал верх над природой; он добрался до Луны, он проник в сокровенные тайны природы. Ум доказал, что он силен. Поэтому когда тебе приходится отдаляться от ума, ты начинаешь испытывать сомнения. Ты попадаешь в состояния, которые исходят не от ума, и ум настораживается.
   Ты никогда ничего не делал без участия ума; ум всегда был движущей силой. Ты любишь, но делаешь это посредством ума. Ты наслаждаешься музыкой, но в этом принимает участие ум. Ты даже не осознаешь этого, потому что ты олицетворяешь собой ум. Пока ты не начнешь отдаляться от ума и совершать нечто иррациональное, игнорирующее его структуру, – то, с чем он не сможет совладать, – ты не осознаешь его.

   Я понимаю, что ты имеешь в виду… но как это сделать?

   Твое «как» – это вопрос ума. Ум спрашивает: «Какие есть техники для этого?» Тогда он снова может контролировать. Любая техника легко контролируется умом. Ум является создателем всевозможных техник, и с ними он чувствует себя совершенно счастливым. Ум может обладать техникой и пользоваться ею, он остается господином.
   Когда ты спрашиваешь «как», ты снова движешься из того же измерения. Это не вопрос того, как это сделать, скорее это вопрос понимания того, что тебе дает ум, – обретаешь ли ты покой, проливается ли на тебя блаженство. Если ты чувствуешь себя наполненным, если ты чувствуешь, что это конец поиска, тогда нет никаких проблем, не беспокойся об этом. Но если ты чувствуешь, что в тебе все еще чего-то недостает, что ты еще не достиг гармонии и не добрался до конечной точки своего путешествия, тогда начни делать что-нибудь неподдающееся разумному объяснению.
   Например, когда ты в следующий раз будешь слушать музыку, стань участником этого процесса, начни танцевать. Сначала это будет выглядеть неуклюже, потому что на Западе люди стали совершенно пассивными. Ты слушаешь музыку, читаешь книгу, смотришь фильм, но ты никогда не бываешь участником того, что ты делаешь, – только наблюдателем, зрителем. Все человечество низвело себя до уровня зрителей. Это подобно тому, как если бы кто-то занимался любовью, а ты подсматривал – именно это и происходит. Все человечество превратилось в Пипинг Томов [14 - Peeping Tom (англ.) – прозвище чрезмерно любопытного человека, ставшее в английском языке именем нарицательным.]. Кто-то что-то делает, а ты подсматриваешь. Разумеется, ты в этом не участвуешь, поэтому нет никакой вовлеченности, нет никаких обязательств, нет никакой опасности. Но как ты сможешь постичь, что такое любовь, если ты просто смотришь, как кто-то другой занимается любовью?
   У меня такое чувство, что люди до такой степени превратились в любопытствующих зрителей, что, даже когда они сами занимаются любовью, они продолжают оставаться сторонними наблюдателями. На Востоке люди всегда занимались любовью в темноте, а на Западе давно начали заниматься любовью при свете – зажигают все огни, устанавливают повсюду зеркала, чтобы можно было наблюдать за этим. Есть и такие, кто устанавливает в своих спальнях камеры, чтобы, пока они занимаются любовью, все это автоматически снималось на пленку и чтобы потом иметь возможность посмотреть на себя.
   Порнография приобрела такое огромное значение, что практически стала библией наших дней. Чем же она притягивает? Тем, что вы можете оставаться наблюдателем. Человек, который занимается любовью со своей женщиной, вообще о ней не думает; он думает о какой-нибудь девочке из «Плэйбоя», реальная женщина для него почти ничего не значит.
   Когда ты становишься участником, нечто иррациональное приводится в действие. Занимайся любовью и будь похож на дикое животное. Если слушаешь музыку, танцуй… потому что до тех пор, пока музыка не станет в тебе танцем, твой ум будет продолжать функционировать. Но как только музыка станет танцем, рассудок будет отброшен в сторону. Рассудок может быть только зрителем – он никогда не бывает участником. Он всегда остается в стороне, наблюдая из того места, где безопасно.
   Ум стал вашими глазами, вы забыли о целостности; только глаза важны для вас. Ваши глаза – это почти девяносто восемь процентов вас. Прикосновение уже не имеет значения, запах и вкус больше ничего не значат, они просто игнорируются. Иногда ум позволяет вам получать удовольствие, но так, чтобы это не выходило из-под его контроля.
   Поэтому не спрашивай меня, я не могу сказать – «как». Я просто прошу тебя быть осознанным, поскольку ум никогда не сможет удовлетворить тебя полностью. Он не способен сделать этого, потому что он – это всего лишь часть тебя. Целое не может быть реализовано через часть. Ты есть нечто большее, чем твой ум, неизмеримо большее, поэтому прекрати замыкаться на содержимом своего ума, не будь узником своего ума. Смейся, плачь, танцуй, кричи, пой, бегай, прыгай, делай все что угодно – только делай это, не думая.
   Каждый день находи что-нибудь, чем ты мог бы заниматься в течение нескольких часов, не думая об этом. Можешь просто рыть яму в земле. Потей под жарким солнцем и рой, просто будь копателем, а еще лучше – не копателем, а самим копанием. Забудь себя в этом полностью. Стань участником, и внезапно ты почувствуешь, как рождается новая энергия.
   Так ты заявишь о себе как о целостном существе; ты уже больше не будешь только умом. Все, что было в тебе мертвым, начнет оживать, и ты почувствуешь – ты действительно почувствуешь, – что твои ноги, руки, все части твоего тела наполняются жизнью, как если бы ты был разбит параличом и он вдруг исчез. Ум – это и есть паралич; быть одержимым умом – значит проживать фальшивую жизнь, состоящую из одних только слов и концепций.
   Все усилия здесь направлены на то, чтобы вывести тебя из состояния зрителя, которое владеет тобой сейчас, и открыть тебе легкое, текучее состояние участника. Так что тебе придется приехать сюда еще раз… Я буду ждать.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я чувствую, что не могу дышать полной грудью. Что-то мешает мне здесь (показывает на нижнюю часть живота), внутри.

   В таком случае тебе будет полезен рольфинг [15 - Рольфинг – техника глубокого массажа соединительных тканей.]. Благодаря рольфингу твое дыхание станет естественным, и ты научишься поддерживать его.
   Дыхание – это такой процесс, за которым нужно постоянно следить, это один из наиболее важных процессов. Если ты не дышишь полной грудью, ты не способен жить полной жизнью…
   И тогда почти во всем, что бы ты ни делал, ты будешь чувствовать себя напряженным, даже в любви. Даже разговаривая, ты будешь напряжен. Ты не сможешь полностью погрузиться в общение, что-то всегда будет оставаться незавершенным.
   Когда дыхание правильное, все остальное тоже приходит в порядок. Дыхание – это жизнь. Но люди не придают ему значения, они совсем не беспокоятся о нем, не уделяют ему внимания. А ведь любое изменение в человеке происходит благодаря изменению его дыхания.
   Если в течение многих лет вы дышите неправильно, если ваше дыхание поверхностно, ваши мышцы остаются неподвижными и жесткими – то это уже не только вопрос вашей воли. Это как если бы кто-то несколько лет провел без движения: он уже не чувствует ног, его мышцы усохли, кровь почти не циркулирует. И вдруг однажды этот человек решает отправиться на длительную прогулку – так хорошо, такой красивый закат. Но он не может сдвинуться с места; для того чтобы начать двигаться, недостаточно одного лишь решения. Теперь нужно совершить большое усилие, чтобы вернуть жизнь омертвевшим ногам.
   Дыхательные пути окружены определенного рода мускулатурой, и если человек дышит неправильно – а неправильно дышит почти каждый, – то эта мускулатура остается неразвитой и напряженной. На то, чтобы с помощью собственных усилий изменить дыхание, может понадобиться много лет, и это будет лишней тратой времени. Благодаря глубокому массажу, особенно рольфингу, напряженные мышцы начинают расслабляться, и тогда можно научиться дышать по-новому. Но после рольфинга, когда дыхание становится правильным, вы больше не должны возвращаться к старым привычкам.
   Практически каждый дышит неправильно, так как все общество базируется на совершенно неверных предпосылках, представлениях, позициях. Например, маленький ребенок плачет, а мать говорит ему, чтобы он перестал плакать. Что же делать ребенку? Ведь из него рвется плач, а мать запрещает ему плакать. Он начинает сдерживать дыхание, потому что это единственный способ, которым можно остановить плач. А если вы сдерживаете дыхание, прекращается все что угодно – плач, слезы, все. Постепенно все это закрепляется в уме ребенка – не злись, не плачь, не делай того, не делай этого.
   Ребенок усваивает, что, если он дышит поверхностно, ему легче контролировать себя. Если же он дышит правильно и глубоко, как это делают новорожденные, то он становится диким и неуправляемым. Вот так он подавляет себя и наносит себе вред.
   Каждый ребенок, будь то мальчик или девочка, в раннем возрасте начинает играть со своими половыми органами, поскольку это доставляет ему приятные ощущения. Ребенок абсолютно ничего не знает об общественных запретах и предрассудках, но если мать или отец, или кто-то еще, видят, что он играет со своими гениталиями, они требуют, чтобы он немедленно прекратил. И осуждение, которое ребенок читает в глазах взрослых, отзывается в его душе глубоким шоком, и он начинает бояться глубоко дышать. Ведь если дыхание глубокое, оно массирует изнутри половые органы, что приводит к проблемам. Поэтому ребенок старается не дышать глубоко, а делает лишь короткие вдохи и выдохи, чтобы быть отрезанным от своих гениталий.
   В любом обществе, основанном на сексуальном подавлении, люди обречены на поверхностное дыхание. Только в примитивных обществах, где отсутствует подавление секса, люди дышат правильно. Их дыхание прекрасно, оно глубоко и совершенно. Они дышат как животные, они дышат как дети.
   Так что с дыханием многое что связано. Сначала пройди через рольфинг, а потом расскажешь мне.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Две недели назад, когда я рассказал тебе о своей проблеме с перееданием, ты предложил мне пережевывать каждую порцию пищи не менее сорока раз и ежедневно уделять какое-то время фантазиям о еде. Я стал жевать пищу очень медленно и в первое время испытывал от этого печаль, но сейчас это прошло, и я думаю, что теперь пища уже не является для меня такой большой проблемой.

   Очень хорошо. Если ты тщательно пережевываешь пищу, с ней никогда не будет проблем, потому что тело чувствует себя удовлетворенным. Когда ты не жуешь, а просто набиваешь едой свое тело, оно не напитывается. Поэтому оно продолжает требовать еще и еще – а ты продолжаешь набивать его. Не используй свое тело как мешок; оно не мешок – относись к нему с уважением.
   Пережевывание пищи происходит только во рту. В желудке нет зубов, и поэтому, когда пища проглочена, она не может быть пережевана еще раз. Она становится бременем для желудка, и со временем это превращается в проблему. Люди, которые пережевывают пищу неправильно, едят слишком много. Люди, которые принимают пищу правильно, с глубоким уважением, никогда не съедают больше, чем нужно. В этом случае тело превосходно функционирует, и оно немедленно дает тебе знать, что ты уже насыщен и нет необходимости есть что-то еще.
   Когда ты тщательно жуешь, процесс принятия пищи растягивается во времени. Теперь на то, чтобы съесть то же самое количество пищи, которое ты раньше съедал за час, тебе потребуется четыре часа, потому что каждый кусок должен быть пережеван сорок раз. Никто не готов тратить на еду столько времени – вот почему ты больше не чувствуешь себя печальным. Есть в течение трех, четырех часов – любой будет сыт по горло таким занятием!
   С этим связано еще кое-что. Когда ты забрасываешь в себя пищу, за этим стоит нечто агрессивное, определенный вид насилия. Зубы – это самая насильственная часть твоего тела, и эта часть досталась тебе в наследство от животных. Когда животные настроены агрессивно, они стараются укусить врага. Зубы и когти – это их единственное оружие на тот случай, если им нужно применить силу. Все это справедливо и для человека, поскольку человек произошел от животного. Поэтому когда ты долго жуешь, ты удовлетворяешь жажду насилия. Тот, кто медленно ест, становится менее насильственным, потому что через жевание происходит освобождение от насилия. А человек, набивающий себя пищей и не пережевывающий ее, полон насилия. Поэтому ты и почувствовал печаль.
   Помни, что гнев – это одна сторона насилия, активная его фаза; а печаль – другая его сторона, неактивная, пассивная фаза. Ты когда-нибудь наблюдал за этим? Гнев может очень быстро стать печалью, а печаль может очень быстро превратиться в гнев – между этими состояниями не очень большое расстояние. Когда ты забрасывал в себя пищу, за этим стоял гнев, за этим стояло насилие. Теперь ты ее жуешь, поэтому гнев и насилие исчезают и их место занимает печаль. Но если ты будешь продолжать есть медленно, то печаль постепенно тоже исчезнет и ты почувствуешь себя действительно удовлетворенным и счастливым. Так что продолжай.
   А что у тебя с визуализацией?

   Когда я хорошо жую, все мои фантазии о еде пропадают.

   Очень хорошо. Но даже если и при хорошем пережевывании в тебе сохраняется безумная тяга к поглощению пищи, тогда просто сядь, закрой глаза и в своих фантазиях ешь столько, сколько захочешь, – но и в этом случае ты должен пережевывать каждую порцию сорок раз!

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Со мной происходит много всего, но главное – это то, что во мне поднимается много гнева.

   Позволь гневу подниматься, но ни на кого его не направляй. Когда ты чувствуешь, что приходит гнев, закройся в комнате, положи перед собой подушку и направь весь свой гнев на нее. Подушки – почти как будды, они ни на что не реагируют. И они не будут мстить тебе. Когда ты как следует побьешь подушку и испытаешь чувство удовлетворения, поклонись ей и попроси у нее прощения. Даже к вещам следует относиться с уважением. Уважительное отношение ко всему должно стать твоим стилем жизни, не нужно делать никакого различия между людьми и вещами.
   Так что не срывай свой гнев на ком-то, используй подушку. Гнев возникает потому, что в процессе подъема энергии многое из того, что было подавлено в нижней части живота, начинает выходить наружу.
   Праймал-терапия в этом случае будет очень полезной… но гнев должен быть выброшен с помощью подушки. Ни в коем случае не сдерживай его, а именно выбрасывай. В тот самый момент, когда ты его осознаешь, избавляйся от него.
   Не пройдет и месяца, как гнев полностью исчезнет; он почувствует, что ты живешь по-другому, он станет почти невесомым. Гнев – это твой тяжкий груз, это камень, висящий на твоей шее, тяжелый, тянущий тебя вниз. Как только ты освободишься от этого груза, ты почувствуешь легкость и тебе захочется летать.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Несколько недель назад эта женщина-кинопродюссер рассказала Ошо о том, что она вошла в контакт с какой-то новой для нее энергией. Он посоветовал ей найти новый канал, чтобы высвободить эту энергию.
   Эта энергия вызывает во мне что-то вроде… оцепенения… и это приводит к беспокойству во время медитаций.

   Не беспокойся, позволь этому оцепенению быть в тебе… Оно исчезнет само по себе. Ты всегда была такой занятой. Эта занятость стала пагубной привычкой, а такого не должно быть. Работа – это хорошо, но она не должна превращаться в привычку. Для многих людей работа стала наркотиком, ради работы они забывают о себе – подобно пьянице, который забывает о себе благодаря алкоголю.
   Работа стала для тебя алкоголем, и поэтому я не позволил тебе уехать и снова начать работать… Я жду.
   Пусть пройдет это оцепенение. Ты должна уметь находиться как в состоянии не-делания, так и в состоянии делания – тогда ты будешь свободной. Ты должна научиться сидеть, ничего не делая, и испытывать при этом такое же блаженство, какое ты испытываешь, когда усердно работаешь и делаешь много других вещей; тогда ты будешь действительно гибкой и текучей.
   Существует два типа людей: те, кто живут словно в летаргическом сне, и их полная противоположность – те, кто одержим своей работой. И те и другие живут в тюрьме. Тебе нужно научиться перемещаться из одного состояния в другое без всякого напряжения, без всяких усилий. Тогда ты будешь обладать определенной свободой, грацией и спонтанностью.
   Я не против работы, я не против чего бы то ни было – но ничто не должно превращаться в пагубную привычку. В противном случае человек оказывается в очень, очень трудном положении.
   Позволь этому оцепенению быть в тебе. Оно исчезнет само по себе – после того как ты пройдешь эти группы и этот кэмп. Когда ты почувствуешь, что энергия снова течет в тебе легко – безо всякой работы – и что ты снова счастлива, тогда я скажу, что ты можешь возвращаться к своей работе. Тогда работа никогда не будет для тебя повторением одного и того же; твое гибкое, податливое существо будет постоянно привносить в нее что-то новое. Но если ты будешь продолжать прятаться за своей занятостью, то работа останется для тебя чем-то механическим, повторением одного и того же. Это больше похоже на одержимость, ты одержима демоном, и в этом нет ничего хорошего.
   Так что просто жди и наслаждайся этим оцепенением!

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Это так трудно – сдаться! Я вижу, что мой ум говорит «нет», а мое сердце говорит «да». И с этим так много путаницы.

   Слушай сердце – ум никуда тебя не приведет. Ум и сердце находятся в постоянном конфликте. Все зависит только от тебя – если ты будешь слушать сердце, ум ничего не сможет сделать. На самом деле это не вопрос ума, а ты продолжаешь прислушиваться к уму и сотрудничать с ним. Почему бы тебе не сотрудничать с сердцем?

   Могу ли я присоединиться к группе музыкантов?

   Это было бы хорошо, но сначала соединись со своим сердцем! Иначе никакой музыки не получится. Вся музыка исходит из сердца. Ум может производить только шум, а не музыку. Ум – это базарная площадь… сердце – храм бытия. Все прекрасное и истинное всегда исходит из сердца, а не из ума. Из ума может возникнуть только разрушение – Хиросима, Нагасаки… Созидание исходит из сердца. Поэтому сначала научись сотрудничать с сердцем, только так ты сможешь стать музыкантом. Это единственный путь – путь, который проходит через сердце. Тогда музыка может стать молитвой, медитацией.

Глава 13. Здоровье – следствие любви

   (Со слезами на глазах.) Я получила письмо от дочери. Она пишет, что чувствует себя как кусок сыра, который лежит в буфете уже много лет и разлагается, как запертая в клетке птица, как постоянно воющий ветер – так сильно она тоскует по мне… Поэтому я просто упаковала вещи и завтра уезжаю.

   Не переживай, все идет хорошо. Она чудесно пишет! В следующий раз привози ее с собой. Дети искренни, они всегда говорят то, что чувствуют. У нее и в мыслях нет ранить тебя, она просто сообщает о том, как она себя чувствует. Но это вовсе не означает, что она до сих пор чувствует себя так же. У детей все очень быстро меняется. Должно быть, в следующий момент она уже играла и смеялась, а когда ты вернешься, она, может быть, даже и не вспомнит, о чем она тебе писала. Дети живут в настоящем моменте. Прошлое не давит на них, будущее их тоже не беспокоит – и в этом красота детства.
   Ты тоже должна стать как ребенок. В этом и заключается цель медитации: вернуть тебя в детство, подарить тебе второе детство. Детство прекрасно, если к нему добавляется осознанность. Это и есть второе детство – когда ты уже давно не ребенок и все же становишься ребенком: полностью осознанным, зрелым и живущим от момента к моменту так же невинно, как ребенок. Тогда все, что есть прекрасного в детстве, будет и в тебе, а все темное исчезнет; ты возьмешь от детства все самое лучшее.
   Так что поезжай домой… и ты увидишь, что твоя дочь счастлива. Она будет смеяться. И прежде всего она будет смеяться над тем, как ловко она тебя провела!

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я чувствую беспокойство в себе. Я не участвую ни в группе, ни в работе, ни в отношениях.

   То, что ты переживаешь как беспокойство, – это просто энергия, которая жаждет высвобождения. Тебе не следует делать из этого проблему, напротив, ты должен быть благодарен за то, что тебе дано энергии больше, чем нужно для жизни.
   Природа создала человека из такого расчета, чтобы он мог усердно трудиться не менее восьми часов в день; вот как много энергии в нас вырабатывается. Но со временем цивилизация развилась, и бо́льшую часть человеческой работы взяла на себя техника, у нас же не осталось ничего, что требовало бы тяжелого труда, и это стало проблемой.
   В прошлом люди страдали от того, что им не хватало энергии, чтобы справиться со всеми своими делами. Теперь, особенно на Западе, люди страдают от избытка энергии. И это делает их беспокойными, невротичными, безумными. Если энергия не находит правильного применения, она вызывает неприятные, мучительные ощущения. Мы каждый день производим энергию, и каждый день она должна расходоваться. Мы не можем накапливать ее, мы не можем быть по отношению к ней скрягами.
   В прошлом человек выполнял тяжелую работу охотника, земледельца, скотовода. Потом подобного рода работа постепенно исчезла, общество стало более изобильным, в нем появилось больше энергии; беспокойство просто обязано было возникнуть. Поэтому самыми беспокойными людьми в мире являются американцы, и главным образом потому, что это самое богатое общество.
   И мы должны отбросить идею полезного применения энергии – это осталось в прошлом. Когда энергии было мало, а работы много, полезное применение энергии имело смысл, тогда оно обладало ценностью. Сейчас оно утратило свою ценность.
   Поэтому найди пути и способы использования своей энергии – игры, бег, тряска – и наслаждайся этим. Трать энергию, и тогда ты будешь чувствовать себя очень спокойным. И это спокойствие будет полностью отличаться от принудительной неподвижности. Ты можешь принуждать себя, ты можешь продолжать накапливать энергию и не давать ей выхода, но тогда ты будешь сидеть на вулкане и чувствовать, как внутри тебя все дрожит. Чем больше энергии ты будешь расходовать, тем больше свежей энергии окажется в твоем распоряжении.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   На встрече присутствуют участники группы Дао. Сначала Ошо обращается к групп-лидеру.

   Какое у тебя мнение о группе?

   Я думаю, что это уже не терапия – не терапия в том смысле, как я ее понимаю, – тем не менее, это что-то прекрасное. Я не знаю, что это. Это больше похоже на дом, полный друзей, которые приходят и уходят, и у меня такое чувство, что я просто один из них.

   Чем меньше ты знаешь, тем лучше – тогда у тебя может быть больше свободы. Когда ты знаешь, что должно происходить, ум начинает создавать структуры, устанавливать ограничения, навязывать дисциплину. Когда ты знаешь точно, что ты собираешься делать, тогда все предопределено, тогда теряются свобода и спонтанность.
   Это хорошо, что ты не воспринимаешь группу как терапию; это не терапия. Само слово «терапия» несет в себе нечто осуждающее. В тот момент, когда ты произносишь это слово, «терапия», ты рассматриваешь другого как пациента, ты принимаешь его за больного – это и есть осуждение. Никто на самом деле не болен. Это общество нездорово, а индивидуумы – его жертвы. Это обществу нужна терапия, индивидуумам необходима просто любовь. Общество – вот пациент, который нуждается в госпитализации.
   Индивидуум страдает от того, что он не может ухватиться за общество; общество всегда остается невидимым. Когда индивидуум пытается ухватиться за общество, он тем самым обнаруживает себя, и тогда он начинает чувствовать ответственность – и он страдает, он становится жертвой. Индивидуум нуждается не в терапии, а в понимании, в любви. Общество не дает ему понимания, оно не дает ему любви. Общество дает ему смирительные рубашки, тюрьмы. Общество загоняет индивидуума в отведенную для него ячейку, причисляет его к соответствующей категории, навешивает на него ярлык – ты такой-то и такой-то, и теперь тебя легко идентифицировать.
   Человек олицетворяет собой свободу, он не нуждается ни в какой идентификации. На человека невозможно навесить ярлык… Вы никогда не можете точно сказать, кем человек является, и в этом его красота и величие. Он всегда в процессе становления. Не успели вы составить о нем определенное мнение, как он уже изменился. Каждое мгновение он решает, чему быть, а чему нет. И каждое мгновение он несет в себе свежее решение, свежее проявление жизни. Всего лишь за одно мгновение грешник может стать святым, а святой – грешником; больной может стать здоровым, а здоровый может превратиться в больного. Просто изменилось решение, изменилось внутреннее понимание, видение – и все стало другим.
   Человек абсолютно свободен, его существо ничем не ограничено. Любые ограничения фальшивы. Вот почему только в любви человек становится здоровым и целостным – любовь не навязывает ограничений. Она не признает никаких ограничений, никаких ярлыков; она не относит тебя к какой-либо категории. Она принимает вас такими, какие вы есть. Она не выдвигает условие, что прежде чем принять другого, его следует узнать. Нет, любовь просто принимает, и чем ощутимее принятие, тем сильнее человек осознает, что любой индивидуум не имеет границ, и поэтому познать его невозможно.
   И когда ты поймешь, что познать индивидуума невозможно, ты прикоснешься к самому пульсу жизни.
   Так что эти группы – не терапия, потому что те, кто принимает в них участие, не пациенты. Я не называю их больными, я не называю их пациентами; они не нуждаются в какой-либо терапии. Им необходимо понимание, им нужна такая группа, которая может позволить им то, в чем им было отказано обществом.
   Им нужна семья, потому что их собственные семьи доказали, что они не имеют ничего общего с семьей. Их семьи действовали на них разрушительно, они калечили их, лишали их энергии. Они нуждаются в альтернативной семье, в альтернативном обществе. Им необходимо место, где они могут быть полностью самими собой – без каких-либо ограничений, осуждений, оценок; место, где бы их безоговорочно принимали такими, какие они есть, – и тогда неожиданно для себя человек обретает целостность, обретает здоровье. Здоровье – следствие любви, понимания.
   Второе: ведущий – это не лидер. Самое большее он – посредник, повивальная бабка. Хотя ребенок родится и без повивальной бабки. Она нужна лишь для того, чтобы немного облегчить процесс родов, сделать его более комфортным. Все, что люди получают в группе, они могут получить и самостоятельно, просто это займет немного больше времени и, может быть, потребует больше усилий. В группе тот, кто ушел немного вперед, может помочь им, может придать им чуть больше уверенности в себе.
   Ведущий – это не лидер. Самое большее он – катализатор. Его присутствие, одна лишь идея о том, что он присутствует, уже будет помощью. Люди могут двигаться более легко и свободно, они будут знать, что среди них есть тот, кто уже чего-то достиг. Они будут знать, что могут наслаждаться свободой без какого-либо риска для себя.
   Общество взяло себе за правило постоянно внушать людям страх. Оно говорит, что в одиночку вам не выжить, что вас нужно вести, что вы не можете быть предоставлены самим себе; оно говорит, что вам нужны учителя, что вы постоянно нуждаетесь в ком-то, кто был бы вашим проводником, кто решал бы за вас, что вам делать, а что нет. Вы нуждаетесь в Моисее, который давал бы вам заповеди. Вам нужны писания, доктрины, верования – без этого вам трудно обойтись; вы нуждаетесь во всем этом, потому что, предоставленные самим себе, вы обязательно собьетесь с пути истинного. Этот страх очень глубок, он пронизывает вас до мозга костей.
   На этих группах мы просто пытаемся делать нечто противоположное. Фактически все усилие сводится к тому, чтобы люди перестали зависеть от лидера; скорее они должны вернуть себе право быть самими собой. Так что ведущий здесь делает нечто противоположное тому, что обычно делает лидер: он разрушает само основание лидерства – и это должно быть понято. Мы пытаемся помочь людям стать независимыми, пытаемся помочь им подойти к той точке, где уже не требуется никакой помощи, где они могут поблагодарить вас, выразить вам признательность и попрощаться с вами.
   Общество сделало людей слабыми, беспомощными. И страх внедрен в их сознание так глубоко, что они постоянно ищут кого-то, кто принимал бы за них решения, – экспертов, советчиков, тех, кто мог бы сказать им: «Делай это». Тогда они чувствуют себя хорошо, тогда они знают, что с ними говорит тот, кто чего-то достиг.

   Видишь ли, это приводит меня к конфликту с тобой. Я не знаю, должен ли я нуждаться в тебе… Я думаю, что да, но, когда я слышу, как ты говоришь все эти вещи, мне начинает казаться, что ты учишь меня тому, что я не должен в тебе нуждаться.

   Да, я учу тебя тому, что ты не должен во мне нуждаться, – именно для этого я тебе и нужен. К этому и сводится все мое усилие – сделать тебя свободным. Я беру тебя за руку, но не для того, чтобы держать твою руку в своей вечно, – это и тебя будет сдерживать, и меня обременять. Это не сделает тебя свободным, это нас обоих превратит в узников. Я беру тебя за руку для того, чтобы ты мог отказаться от нее как можно скорее. И все мое благословение, и все моя молитва состоят в том, чтобы ты обрел способность двигаться без помощи моей руки…

   И время, когда это случится, я просто должен оставить на твое усмотрение?

   Ты должен предоставить решать это мне, потому что, если ты будешь решать, велика вероятность того, что вмешается твое эго, и тогда возникнут проблемы. Если будет решать эго, ты откажешься от моей руки до того, как наступит правильный момент, и тогда ты останешься зависимым от меня.

   Понимаешь, хитрость, как это мне видится, заключается в том, что ты будешь держать меня за руку до тех пор, пока я сам не начну ее вытаскивать из твоей руки. И в этот момент ты скажешь «да» – но ведь я должен вытащить ее сам.

   Все это – твое эго, которое создает для себя новую зацепку: будто ты должен что-то сделать.
   Нет, в тот момент, когда ты будешь готов, ты нигде не найдешь моей руки. Мне не следует сейчас говорить тебе об этом, но на самом деле моей руки во всем этом вообще нет. В тот момент, когда ты будешь готов, ты обнаружишь, что ты абсолютно свободен – не было никого, кто держал тебя за руку…
   Так что все это та же самая игра эго – оно будет подозревать, оно будет говорить тебе, что тебе необходимо что-то предпринять, что ты должен вырвать свою руку из моей, и всем этим песням не будет конца и края. Просто слушай их, но не сотрудничай с ними. Тебе нужно какое-то время. Хорошо.

   Не было никаких групповых церемоний, и это здорово… Не имеет значения, есть в группе лидер или нет. Самым лучшим из того, что происходило на ней, было то, что никто ничего не планировал заранее… И я чувствую себя прекрасно.

   Хорошо, хорошо. Все, что я говорил, я говорил человеку, задавшему вопрос, а не группе. Группа нуждается в лидере, но сам ведущий не должен испытывать потребность в том, чтобы быть лидером. Если ты будешь понимать это так, что группа не нуждается в лидере, то все пойдет шиворот-навыворот; тогда группа вообще перестанет нормально функционировать. Ты следишь за тем, что я говорю?
   Я говорил это не для тебя, я говорил это для человека, который вел группу; он не должен быть лидером. Он должен быть просто очень незаметным присутствием, просто тенью, которая движется где-то сзади, и не вмешиваться в происходящее, а лишь наблюдать за тем, что происходит. Он должен следить за тем, чтобы не случилось чего-нибудь непредвиденного. Его обязанность – отслеживать негативные проявления.
   Например, кто-то может начать убивать кого-то – ведь внутри вас так много жестокости; если все дозволено, то почему бы и не убить кого-нибудь? Если человек должен вести себя спонтанно, то так же спонтанно может произойти и убийство. И тогда приходит время действовать групп-лидеру. Есть такие негативные явления, которые должны пресекаться, но для чего-либо позитивного не может быть никаких «должно». И нет ничего такого, что обязательно должно происходить. Ведущий не должен принуждать группу что-то делать, но он обязан следить за тем, чтобы участники группы не сошли с ума. А такая возможность существует, если вас полностью предоставить самим себе. Очень скоро вы начнете срываться, потому что вам никогда еще не давали столько свободы и вы не знаете, что такое свобода.
   Когда вы слышите слово «свобода», у вас сразу же возникает мысль о вседозволенности. Свобода – это не вседозволенность; свобода обладает своей собственной внутренней дисциплиной. Только те, кто очень дисциплинирован, могут наслаждаться свободой, больше никто. Если кто-то спонтанно насилует кого-то, то что в результате получается? Может быть, для того, кто насилует, это и будет актом спонтанности, но для человека, который оказался жертвой… Вот тут-то и появляется лидер.
   Итак, задача лидера – оставаться подобным тени и наблюдать. Он не должен допускать ничего из того, что может оказаться разрушительным для индивидуума, и в то же время он должен приветствовать любые проявления творчества. Если все движется в позитивном направлении, ведущий не вмешивается, ничего не планирует, а просто помогает вам.
   Таким образом, все, что я говорил ведущему, относится к групп-лидерам, а не к участникам. Поэтому тебе не следует говорить, что лидер не нужен, что не имеет значения, есть в группе лидер или нет. Для тебя присутствие лидера имеет огромное значение. Ты следишь за тем, что я говорю? Это имеет огромное значение – без лидера не может быть никакой группы, ты не сможешь без него обойтись. Он – связующее звено между вами всеми, он выполняет функцию моста, который вас соединяет. Вы все здесь чужие друг другу, а он создает ситуацию, в которой возникает мост и вы становитесь одной семьей. Он просто не должен вмешиваться, вот и все; он должен помогать. Поэтому я и сказал, что он похож на повивальную бабку. Повивальная бабка помогает младенцу выйти из утробы, она не должна его вытаскивать.
   Участникам группы лидер необходим, без него им не обойтись. Придет день, когда твое собственное понимание станет твоим лидером. До тех пор пока этого не случится, лидер будет нужен. Он заменяет понимание, которого у тебя нет. Это, конечно, не лучшая замена, но, когда у тебя появится собственное понимание, в любых заменах нужда отпадет. Когда у тебя внутри есть свой собственный свет, тогда даже Будда не может его заменить.
   Последние слова Будды были такими: «Будь светом самому себе». Если в тебе нет этого света, Будда может поддержать тебя, но его поддержка будет выражаться лишь в том, чтобы помочь тебе зажечь свой собственный свет.
   Поэтому запомни: когда я говорю, я говорю на многих уровнях и затрагиваю разные слои. Ты совершаешь ту же самую ошибку, которую сделал человек, выступавший перед тобой. Я говорил о лидере и группе, а его ум немедленно переключился на себя и на меня. Я говорил ему о нем и о группе, а твой ум немедленно переключился на себя и на него.
   Ведущий должен четко представлять себе, что в нем нет никакой необходимости, а ведомым следует знать, что лидер им все-таки нужен, и быть благодарными за то, что он есть. В противном случае вы упускаете нечто очень важное, и тогда ваше эго заявляет, что лидер не нужен, что от него нет никакого толку, что вы можете вести себя, как вам захочется, поскольку все непредсказуемо.
   Я знаю, что все непредсказуемо, но эта непредсказуемость полностью спланирована. Все это достаточно хорошо продумано, спланировано, взвешено. Это не просто нечто стихийное, напротив, все это очень тщательно спланировано. Спланировано в том смысле, что было выбрано именно это; таков был выбор – использовать в качестве помощи группе непредсказуемые ситуации. А иначе весь процесс превратился бы в хаос, и это не дало бы вам ничего, не привело бы к зрелости. Это могло бы даже скорее еще больше запутать вас, чем сделать вас более зрелыми.
   Все это кажется противоречивым, и в каком-то смысле так оно и есть, ведь жизнь так парадоксальна. Поэтому я говорю ведущему, что он не должен быть лидером; а ведомым я говорю, что они должны доверять ведущему, верить в него, уважать его и быть ему благодарными. И я говорю ведущему, что он не должен придавать своей персоне слишком большого значения, что он не должен принимать на свой счет слишком много благодарностей, что он должен прекратить самоутверждаться с помощью своего эго и что как лидер он вообще не нужен – что группа может проходить и без него, и что она не является терапией, и что участники – это не пациенты.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Меня все больше и больше беспокоит мое нежелание разговаривать.

   Такое иногда случается, и это хороший знак. Истинная проблема – это когда люди постоянно болтают и даже не знают, о чем они говорят и зачем. Они продолжают говорить просто потому, что не могут остановиться.
   Но если ты хоть немного осознаешь всю эту чепуху и возникающее в твоем уме беспокойство, если ты понимаешь, что нет ничего, о чем бы стоило говорить, что все кажется таким мелким, то ты уже не спешишь высказываться.
   Вначале это ощущается так, как будто ты утрачиваешь способность общаться – это неверно. На самом деле люди разговаривают не ради общения, а для того, чтобы избежать его. В скором времени ты будешь способен к подлинному общению. Просто жди и ничего не предпринимай.
   Все идет очень хорошо. Не переживай по поводу своего молчания. Твое беспокойство понятно, потому что все общество существует благодаря речи, благодаря языку, и люди, которые очень хорошо говорят, становятся наиболее влиятельными членами общества – руководителями, учеными, политиками, писателями. Любой на твоем месте испугался бы, если бы утратил способность говорить, но ты зря беспокоишься. Молчание – это объятия божественного, и когда ты знаешь, что такое молчание, тогда тебе действительно есть что сказать.
   Как только ты погружаешься глубже в тишину, твои слова впервые наполняются смыслом. Теперь это уже не просто пустые слова, теперь они наполнены чем-то из запредельного. Теперь в них есть что-то от поэзии, от танца… Они несут в себе твою внутреннюю красоту.
   Так что просто жди и ничего не предпринимай, потому что все это может оказаться очень, очень разрушительным. Если ты не чувствуешь желания разговаривать, не разговаривай – не произноси ни одного слова, если оно не приходит спонтанно. Не беспокойся, если люди думают, что ты сходишь с ума. Прими это. Если они думают, что ты стал немым, прими это и наслаждайся своей немотой! Больше смейся и меньше говори!

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я запутался и каким-то образом потерял связь с группой. До группы я чувствовал себя легко и свободно. А теперь я закрылся. У меня такое чувство, что я утратил контакт с самим собой.

   Что-то пошло не так… Эта группа не подходит тебе. Иногда такое случается, но здесь не о чем беспокоиться. Это состояние пройдет в течение двух дней.
   Сегодня вечером, когда ты отправишься спать, положи это себе на пупок (Ошо подает ему один из своих чистых белых носовых платков со своими инициалами), и к утру ты почувствуешь, что к тебе возвращается твое прежнее состояние. Такое может случаться с тобой много раз, поэтому оставь этот платок себе.
   Если человек не центрирован, он никогда не испытывает подобных расстройств и у него не возникает никаких проблем. Когда вы начинаете понемногу укореняться в себе, становиться более центрированными – а ваша связь с окружающими довольно хрупка, она и должна быть хрупкой в самом начале, – любые незначительные перемены могут привести к разрушительным процессам.
   Поэтому всякий раз, когда ты почувствуешь, что запутался и потерял связь с реальностью, используй этот платок. Ночью положи его на пупок и понаблюдай за тем, как ты погружаешься внутрь себя. Позволь своему сознанию сосредоточиться на области пупка, и к утру ты полностью вернешься в свой центр.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я хотел бы найти ферму где-нибудь в Англии или в Америке, чтобы потом превратить ее в медитационный центр.

   В тот момент, когда у вас возникнет небольшая коммуна, вы не должны пытаться сразу же притянуть к себе как можно больше новых людей – пригласите одного, самое большее двух новичков. Если им удастся влиться в вашу семью и стать ее частью, тогда можно пригласить еще кого-нибудь. Коммуна всегда должна оставаться сильной; если придет слишком много новых людей – больше, чем постоянных жителей, – они могут перейти границы дозволенного и разрушить коммуну.
   Если ты почувствуешь, что кто-то несет в себе разрушительную силу, немедленно попроси его уехать. Не нужно осуждать его, просто скажи: «Мы не подходим друг другу». Не теряй зря время и не питай иллюзий по поводу того, что он изменится и все будет в порядке. За то время, которое он пробудет с вами, он может посеять смуту и в других – ведь люди очень эгоистичны, а жизнь в коммуне требует от них, чтобы они принесли в жертву свое эго. Поэтому когда приходит какой-нибудь эгоист и начинает сеять смуту, другие тоже найдут различные пути и способы, чтобы заявить о своем эго.
   Только тогда, когда коммуна станет сильной, ты можешь позволить себе принять в нее и нескольких эгоистов. Это будет даже хорошо, они привнесут в вашу жизнь немного пикантности!
   Поезжай и найди место!

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   После кэмпа я чувствовал себя очень хорошо и решил, что все в моей жизни наладилось. Но сейчас мне кажется, что я собрал все виды энергетических блоков и подавлений, нахватался всего самого ужасного. И все это случилось со мной на группе. Я вообще не чувствовал себя частью группы… Я просто не мог войти в контакт с моим внутренним «Я».

   Нет, это процесс на группе пошел неправильно… Его (ведущего) энергия должна прийти в полное согласие с моей. Это не вопрос твоих с ним отношений – это в большей степени вопрос того, что происходит между ним и мной.
   Он все еще борется со мной, и эта борьба на тонком плане порождает борьбу и с тобой. Как только он расслабится по отношению ко мне, он станет полностью текучим и с тобой, а тебе будет легко двигаться с ним. Это естественно; он новичок, а быть групп-лидером – дело нелегкое.
   В течение двух или трех дней все придет в норму. А побыть иногда немного выбитым из колеи – это тоже неплохо!

Глава 14. Любовь – такая же редкость, как и буддовост

   Сатсанг – слово, исполненное очень глубокого смысла, оно означает присутствие мастера. Это слово невозможно перевести на английский язык, потому что у англичан никогда не было такого явления, как сатсанг.
   В Индии, да и на всем Востоке, это самое драгоценное, что может быть, – просто находиться в присутствии мастера, ничего не делать, просто быть рядом с ним. Сама близость к мастеру работает как катализатор. Вы ничего не делаете, мастер не собирается ничего делать – нет никого, кто бы что-нибудь делал, – и в то же время все случается. Просто встречаются энергии, и все случается.
   Сатсанг означает «находиться в присутствии мастера» – и это должно быть вашей садханой. Вспоминайте меня как можно чаще и, чем бы вы ни занимались, ощущайте всегда мое присутствие. Позвольте ему стать постоянной атмосферой, окружающей вас. Позвольте мне полностью овладеть вами, утопить вас в себе…

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Ты привел меня в полное замешательство!

   В этом и заключается вся моя работа! Если ты в замешательстве – я для тебя все проясню. Если тебе все ясно – я приведу тебя в замешательство!

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Когда я нахожусь в состоянии медитации, меня беспокоят внезапно возникающие звуки, особенно на дискурсах (проводимых под тентом) – например, когда рядом пролетают птицы. То же самое происходит и во сне, я чувствую, как мое тело сотрясается от таких звуков. И еще я постоянно переедаю. Однако, сколько бы я ни клялся себе есть меньше, я все равно передаю.

   Давай начнем с чего-то одного, а потом перейдем к другому.
   В глубокой медитации тело становится очень чувствительным, и тогда даже птичий гам может привести к сильному беспокойству. Когда ты действительно чувствителен и глубоко поглощен чем-то, все что угодно – даже слабый плеск воды – может потревожить тебя. Так всегда происходит вначале, поскольку ты еще ты не приспособился к этой повышенной чувствительности.
   Но со временем ты привыкнешь к ней. И тогда она станет для тебя обычным делом, и ничто не будет тебя беспокоить. А потом ты пойдешь еще глубже, и тогда к тебе опять вернется беспокойство. Это будет происходить на многих уровнях. По меньшей мере, это будет происходить на семи уровнях, и каждый раз, когда определенный слой в тебе впервые будет становиться чувствительным, ты будешь ощущать беспокойство. Ты будешь чувствовать себя очень хрупким, все что угодно может глубоко ранить тебя. Тебе будет казаться, что ты разваливаешься на части, но пусть это тебя не пугает.
   Только когда человек достигает самой глубины, самой глубины своего существа, подобные вещи перестают случаться. Тогда и беспокойство, и отсутствие беспокойства воспринимаются одинаково, тогда между шумом и тишиной нет никакой разницы. Противоположные явления больше не кажутся противоположными – они дополняют друг друга. Все противоречия исчезают, и ты становишься свидетелем всего, что происходит. Очень многое будет происходить вокруг, и ничего не будет происходить в тебе. Это всегда будет происходить где-то еще, а ты будешь оставаться наблюдателем.
   Но сейчас, если тебя что-то начинает беспокоить, просто принимай это, позволяй этому случаться. На лекциях находи себе удобное место и пребывай в состоянии позволения: ты вздрагиваешь, затем ты успокаиваешься. Когда ты пытаешься сопротивляться, тогда действительно возникает беспокойство; но если в твой покой вторгается какой-то звук и ты вздрагиваешь, то этот звук пройдет через тебя, и ты погрузишься в еще большую тишину. И тогда каждый раз все эти внезапные нарушения тишины будут открывать перед тобой новые двери.
   Это хороший знак, ты должен испытывать благодарность и радоваться этому. И такое будет случаться много раз – это только начало. Через несколько дней ты вернешься в обычное состояние, и ты увидишь, что нет никаких проблем. Твоя новая чувствительность уже не будет новой, и ты укоренишься в новой основе своего существа. Это станет для тебя нормой, обычной реальностью – реальностью, не оторванной от тебя.
   Сейчас эта реальность отделена от тебя, потому что пока только твоя душа устремляется вглубь, а твое тело находится где-то в другом месте, далеко от нее. Через какое-то время тело последует за душой. Тело медлительно, оно устроено грубее и поэтому оно плетется сзади, отстает. Но вскоре и оно достигнет той же точки чувствительности, и тогда все встанет на свои места. И ты почувствуешь, что стал более восприимчив к существованию. Тебе откроется много новых нюансов… Зелень будет казаться тебе еще более зеленой, цветы будут казаться еще более прекрасными. Мир останется тем же, но он будет казаться тебе огромнее, чище… словно твое восприятие обрело совершенно иную ясность, стало более проникновенным. Ты начнешь глубже видеть, глубже любить и глубже ощущать свое бытие.
   И помни, ключевым моментом всего этого является необходимость сотрудничать с тем, что происходит. Если ты будешь бороться с этим, оно превратится для тебя в беспокойство. Птицы даже не подозревают о твоем существовании. Они прилетают сюда не ради тебя – они заняты своим делом.
   Просто принимай это – без раздражения и с глубокой благодарностью. Происходит что-то действительно прекрасное. Ты возвращаешься домой, ты подходишь все ближе и ближе к дому – еще один шаг, и ты окажешься совсем рядом.
   Так же и со сном – происходит то же самое. Обычно люди живут очень грубой жизнью, поэтому даже ночные кошмары они не воспринимают как кошмары. Вся их жизнь протекает на таком кошмарном уровне, что ночные кошмары стали для них частью их обычной жизни.
   Но когда ты становишься чувствительным и медитативным, даже сны, обычные сны будут казаться тебе кошмарами. Они будут пронзать тебя подобно острому ножу, и все твое тело будет сотрясаться и лишаться всяких корней. Принимай и это и всегда помни, что в тот момент, когда ты засыпаешь, в твоем сознании должна оставаться только одна мысль – что все есть сон, все, без исключения, является сном.
   То, что ты видишь, когда твои глаза открыты, – это сон. То, что ты видишь, когда твои глаза закрыты, – это сон. Сон – это субстанция, из которой состоит жизнь. С таким настроением и засыпай – с этим постоянным вспоминанием, что все – все без исключения – есть сон. А когда все является сном, нет ничего, о чем можно было бы беспокоиться.
   В этом суть концепции майи – что мир иллюзорен. Не то чтобы он действительно был иллюзорен – он обладает своей собственной реальностью; это просто техника, которая может помочь тебе глубоко укорениться в самом себе. Тогда ничто не побеспокоит тебя. Если все является сном, то любое беспокойство лишено смысла. Просто подумай, если ты представишь себе, что все является сном: эти люди, сидящие здесь, мы, разговаривающие друг с другом, эти деревья, этот вечер, ночные звуки, – то неожиданно для себя ты окажешься в совершенно другом мире, и в этом мире будешь ты, в этом же мире будет твой сон, и в нем не будет ничего, что могло бы тебя побеспокоить.
   Так что прямо сегодня вечером попробуй заснуть с таким настроением. Также и утром, первое, о чем ты должен вспомнить, – это то, что все есть сон. Возвращайся к этой мысли много раз в течение дня, и внезапно ты почувствуешь себя расслабленным.
   В тот момент, когда мы думаем о чем-то как о реальном, мы становимся напряженными. Если ты научишься думать о реальности как о сне, даже то, что реально, не будет вызывать в тебе напряжения. Сейчас даже сны способны сделать тебя напряженным, потому что ты сам придаешь им реальность. В твоем сне все становится реальным: собака вдруг превращается в слона, и даже тогда твой ум воспринимает это как реальное. Ты не говоришь, что это невозможно, что это сон. Твое принятие настолько тотально, что ты принимаешь даже то, что совершенно не вяжется со здравым смыслом.
   Засыпай, вспоминая об этом, чтобы тонкий аромат вспоминания вошел в мир твоего сна. И утром тоже вспоминай, чтобы снова ухватиться за нить. С этого момента все твое сознание начнет меняться. И даже если мир снова приблизится к тебе и ты примешь его за реальность, это будет подобно тому, как если бы облака на мгновение закрыли солнце, а потом рассеялись. Постепенно это станет твоим постоянным настроением.
   И третье: никогда не делай никаких заявлений, не давай клятв, которых ты не способен исполнить, потому что, если это войдет в твою привычку, твоя уверенность в себе будет подорвана. Поэтому прими решение, что в течение семи дней ты будешь есть так много, сколько тебе захочется, не пропуская ни одного дня. После этого я посмотрю, что произойдет, но сейчас ты просто должен делать все, что тебе хочется.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Присутствуют участники группы Праймал, прошедшие половину трехнедельного курса.

   Мое воспитание проходило без всяких травм, поэтому в моем детстве не было никаких болезненных инцидентов, которые я мог бы вытаскивать из своей памяти и прорабатывать. Тем не менее я очень хорошо осознаю наличие мышечного панциря, который стесняет мою грудную клетку, плечи и руки, и, кроме того, меня часто посещает чувство разочарования, потерянности.

   В следующий раз пройди группу Интенсивного просветления, этот процесс еще глубже, чем Праймал-терапия.
   До тех пор пока ты не пойдешь глубже своего детства, тебе не удастся избавиться от этого панциря. Есть два типа мышечных напряжений: одно из них является порождением этой жизни – и тогда Праймал дает немедленный результат. Но ты несешь свой груз из прошлой жизни, и именно по этой причине ты чувствуешь разочарование и тяжесть и не испытываешь никаких переживаний. Праймал помогает только в первом случае, это метод, который возвращает человека к моменту его рождения. Он принесет тебе какую-то пользу, но не сможет вернуть тебя настолько далеко, чтобы ты начал двигаться в свою прошлую жизнь.
   Поскольку христианство не верит в существование другой жизни, в идею перерождения, Запад не обладает той осознанностью, которая способна проникнуть глубоко в прошлое; самое большее, что может западный человек, – это остановиться на моменте своего рождения. Поэтому Праймал-терапия поможет тебе осознать твои проблемы, но она не решит их. Это тоже хорошо, ведь когда ты узнаешь о проблеме, ты ее уже наполовину решаешь.
   Так что как следует поработай на группе Праймал; ты осознаешь, насколько крепок твой мышечный панцирь и что мешает тебе разрушить его. Тогда группа Интенсивного просветления окажется для тебя очень полезной. Это дзен-метод, который приведет тебя в прошлые жизни, к самим истокам жизни. Сделай это, а потом расскажешь мне, как ты будешь себя чувствовать.
   Поставь на карту все… и тогда это случится. При таком подходе это будет нечто невероятно красивое. Это не окажется для тебя чем-то, растянутым во времени, – это будет взрыв.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я переживаю только гнев, никакой боли нет, и когда я избавляюсь от гнева, это приносит мне чувство огромного облегчения. Но меня беспокоит то, что я, возможно, отрезаю себя от переживаний раннего детства, которые были очень болезненными и нуждаются в том, чтобы вернуться к ним и прожить их заново.

   Нет, ты на верном пути. Позволь гневу выходить, потому что именно под ним скрывается боль.
   Гнев возникает как защита от боли. Если кто-то ранит тебя, ты начинаешься гневаться, чтобы защититься от боли. Так каждый раз боль подавляется гневом – на слой боли накладывается слой гнев.
   Поэтому просто продолжай работать с гневом, и в какой-то момент ты вдруг почувствуешь, что гнев исчезнет и вместо него появится печаль. Твое настроение сменится с гнева на печаль, и, когда это случится, ты подойдешь вплотную к боли, можешь быть в этом уверен; тогда боль хлынет из тебя потоком.
   Это подобно тому, как если бы мы рыли в земле яму, чтобы сделать колодец. Сначала мы должны слой за слоем извлечь землю и камни, и только тогда появится вода. Сперва вода будет мутной, затем постепенно откроется доступ к чистому источнику. Вначале из тебя будет выходить гнев – он, как и земля, имеет много слоев. Затем, подобно мутной воде, наружу выйдет печаль, и тогда будет открыт доступ к чистой, ничем не замутненной боли. А переживание чистой боли невероятно прекрасно, потому что оно сразу же дает тебе новое рождение. Задача группы Праймал состоит в том, чтобы привести тебя к изначальной боли, которую испытывает каждый, выходя из утробы.
   Ты движешься в абсолютно правильном направлении. Это может случиться в любой момент в течение оставшихся дней, так что не беспокойся.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Дважды я входил в контакт со своими чувствами, но судья внутри меня разрушал этот контакт, и этим судьей была моя мать. Это так тяжело для меня…

   Не беспокойся об этом. Вначале всегда так случается.
   Когда поднимается боль или затрагивается источник некоторых чувств, начинает раскручиваться клубок определенных переживаний, и сразу же появляется осуждение, потому что всю свою жизнь ты только и занимался тем, что осуждал, – и это делает каждый. Как только что-то случается, ты сразу же начинаешь осуждать это, говорить об этом. А когда ты что-то говоришь, дверь к твоим чувствам закрывается. Они очень робки.
   Чувства относятся к женскому началу, ум – к мужскому. Ум не знаком с робостью, а сердце всегда застенчиво и пугливо. Стоит только уму посмотреть на сердце, и дверь к чувствам сразу закрывается – ты запираешь ее.
   Это естественно, что вначале появляется осуждение, так что не беспокойся об этом, потому что беспокойство принесет еще больше вреда, чем само осуждение. И не осуждай себя за это осуждение – просто возьми себе на заметку, что ты осуждаешь и поэтому дверь закрывается. Забудь об осуждении и начни работать. В следующий раз, когда осуждение придет, оно уже не будет таким сильным, не будет причинять столько вреда, не будет таким безапелляционным; оно станет более податливым.
   Если ты будешь продолжать находиться в состоянии осознанности, осуждение исчезнет совсем. Подумай над этим: если мысль смотрит на чувство, чувство закрывается; а если осознанность смотрит на мысль, мысль исчезает. Так что просто смотри, наблюдай за осуждением, и постепенно оно исчезнет.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я чувствую, что не позволяю своему сердцу открыться… Мне кажется, что, когда я был очень молод, я отвергал своих родителей. Мне нравилось быть плохим мальчиком. Сейчас я знаю, что все, что я считал любовью, было ничем.

   Это хорошее прозрение. Понять, что все, что ты до сих пор называл любовью, на самом деле не было любовью, – это одно из наиболее значительных прозрений. Когда это происходит, многое становится возможным.
   Люди продолжают считать, что они любят, и это становится их величайшим заблуждением – и чем скорее они утратят веру в эту иллюзию, тем лучше. Любовь – это такое редкое явление, она не может быть легко доступна всем. Любовь – это не… это такая же редкость, как и буддовость, ничуть не меньше.
   Это хорошее прозрение, но оно сделает тебя очень печальным, очень замкнутым и может привести в мрачное состояние. Но ты не должен переживать, потому что из мрака ночи рождается утро. И когда ночь становится наиболее темной, рассвет как никогда близок. Ты будешь очень и очень мрачным и печальным, потому что все, что ты принимал за любовь, на самом деле не было любовью, все это время ты жил в мечтах и упускал реальность. Когда приходит такое прозрение, ты становишься очень печальным, почти мертвым.
   Не пытайся убежать от этого состояния. Расслабься в нем, позволь себе утонуть в этой печали, и вскоре ты выйдешь из нее полностью обновленным. Я понимаю даже по твоему голосу, по твоим глазам, по твоему телу, что тобою овладела великая печаль; позволь ей быть. Человек имеет тенденцию не позволять печали быть, он стремится убежать от нее – отправляется в отель, в кинотеатр, к друзьям, чтобы болтать с ними о всякой чепухе, делает все что угодно, только бы чем-нибудь занять себя, чтобы избежать этого состояния. Но если ты избегаешь его, ты снова упускаешь нечто такое, что рано или поздно все равно должно произойти. Расслабься в этом.

Глава 15. Держи дверь открытой

   Мне очень трудно поддерживать отношения, мне не удается чувствовать себя в отношениях так же легко, как в медитации, когда я глубоко погружаюсь в свой внутренний мир.

   Когда ты отправляешься во внутреннее путешествие, твоя энергия идет внутрь – та же самая энергия, которая раньше двигалась вовне, – и внезапно ты обнаруживаешь, что ты одинок, как остров. Трудность возникает по той причине, что тебе сейчас отношения не интересны вообще. Тебя гораздо больше интересует пребывание внутри себя, и любые отношения воспринимаются тобой как зависимость, как неволя. Но это переходный период, не делай это своей постоянной позицией. Рано или поздно, когда ты прочно обоснуешься внутри, энергия начнет переполнять тебя и тебе снова захочется двигаться в отношения.
   Но когда ум впервые становится медитативным, кажется, что любовь – это зависимость. В каком-то смысле так оно и есть, потому что ум, который не знаком с медитацией, не способен по-настоящему любить. Любовь немедитативного ума фальшива, иллюзорна, в ней больше страстного влечения, чем любви. Но до тех пор, пока не случится реальная любовь, тебе не с чем сравнивать. Только тогда, когда ты начинаешь медитировать, иллюзорная любовь рассеивается, исчезает. Не впадай в уныние – это первое. А второе – не делай это своей постоянной позицией. Обе возможности имеют право на существование.
   Если ты будешь впадать в уныние от того, что твоя любовная жизнь исчезает, и начнешь цепляться за нее, это станет барьером в твоем внутреннем путешествии. Прими тот факт, что сейчас энергия ищет новый путь и в течение нескольких дней она не сможет двигаться наружу и проявлять себя в какой-либо деятельности.
   Когда тот, кто является творческой личностью, начинает медитировать, все творчество на некоторое время отходит на задний план. Если ты художник, ты вдруг обнаружишь, что тебя больше в этом нет. Ты можешь продолжать заниматься творчеством, но очень скоро у тебя не останется ни энергии, ни энтузиазма. Если ты поэт, ты распрощаешься со своей поэзией. Если ты кого-то любишь, энергия любви просто исчезнет.
   Если ты будешь заставлять себя двигаться в отношения, действовать на старый лад, это принуждение окажется для тебя очень, очень опасным. В этом будет сокрыто противоречие: с одной стороны, ты будешь продолжать идти внутрь, а с другой – пытаться двигаться вовне. Это подобно тому, как если бы ты, ведя машину, нажимал на газ и в то же время давил на тормоза. Это может привести к беде, потому что ты одновременно будешь делать две противоположные вещи.
   Медитация выступает только против фальшивой любви. Все фальшивое постепенно исчезнет, и появится то, что имеет под собой реальную почву. Все фальшивое должно уйти, полностью оставить тебя, только тогда ты будешь открыт для реальных отношений. Поэтому на несколько дней забудь о любых отношениях.
   Другая очень большая опасность заключается в том, что ты можешь сделать это стилем жизни. Такое случается со многими людьми. Они живут в монастырях – старые монахи, ортодоксально настроенные религиозные люди, которые отсутствие любовных отношений сделали стилем своей жизни. Они думают, что любовь противостоит медитации, а медитация противостоит любви, – это не так. Медитация противостоит фальшивой любви, но она полностью на стороне подлинной любви.
   Когда вы прочно обосновываетесь внутри и видите, что глубже уже некуда двигаться, что вы достигли сердцевины своего существа, его основания, тогда вы укореняетесь в центре. Внезапно вся энергия оказывается доступной для вас, но идти уже некуда. Когда вы начинаете медитировать, подходит к концу ваше внешнее путешествие, а затем полностью завершается и внутреннее путешествие. Вы прочно обосновываетесь внутри, вы достигаете дома, вы открываете огромное хранилище энергии. Что же вам делать теперь?
   Эта энергия начинает переполнять вас. Это совершенно другой вид движения, ее качество другое, потому что у нее нет никакой мотивации. Раньше вы двигались по направлению к другим, имея определенную мотивацию, теперь нет никого, кто мог бы двигаться. Вы стремитесь к другим просто потому, что у вас так много всего, чем вы хотели бы поделиться.
   Раньше вы двигались по жизни как нищие, теперь вы шествуете как императоры. Больше не нужно искать счастье – оно уже здесь. Теперь счастья слишком много. Облако так наполнено, что оно хотело бы пролиться дождем. Цветок так наполнен, что ему хочется лететь на крыльях ветра и разносить свой аромат по всему свету. Это – желание делиться. В существование входит совершенно новый тип отношений. Даже неверно было бы называть это отношениями, потому что больше нет никаких отношений; скорее это состояние бытия. Не то чтобы вы любите, вы и есть любовь.
   Так что не впадай в уныние и не делай это состояние стилем жизни; это просто переходный период. Отречение – это промежуточная стадия; целью жизни является празднование, а отречение – это просто одна из возможностей. Бывают моменты, когда тебе приходится от чего-то отказываться; это примерно то же самое, когда во время болезни доктор советует тебе воздержаться от приема пищи. Но голодание не должно быть стилем жизни. Откажись от пищи, а когда выздоровеешь, наслаждайся ею снова – и после болезни ты будешь способен наслаждаться пищей еще больше, чем когда-либо. Не делай голодание стилем жизни. Оно было переходным периодом, оно было необходимо, чтобы двигаться дальше.
   Просто ненадолго воздержись от любви и отношений, и вскоре ты будешь способен двигаться снова – переполненный, не нуждающийся в мотивации. Тогда любовь будет красивой. До этого момента она никогда не бывает красивой; она всегда уродлива. Как бы ты ни старался, она всегда будет оборачиваться горечью. Два человека могут упорно пытаться сделать из своей любви нечто прекрасное, но это не в природе вещей; со временем она обязательно превратится во что-то уродливое. Любой роман обречен. Просто подожди…

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   В этот вечер присутствуют участники десятидневной группы Випассана. Вперед выходит женщина, ассистент групп-лидера, в руках она держит трость, дзенскую палку, легкий удар которой по макушке головы является частью техники Випассана и помогает людям поддерживать бодрствующее и осознанное состояние сознания. Ошо берет у нее палку и демонстрирует на ее голове, как пользоваться этой палкой и в какое место нужно наносить удар, чтобы он оказал благотворное воздействие.

   Как ни странно, люди просят меня наносить удар сильнее, чем я это делала вначале.

   Именно это и требуется. Если ты сильно ударяешь человека по голове в тот самый момент, когда он начинает проваливаться в сон, его энергия приходит в движение и с ним случается прекрасное переживание. Если же ты нанесешь удар слишком мягко, это не приведет его энергию в движение.
   И перед тем как ты собираешься ударить, просто подожди и стань абсолютно спокойной. Потому что вопрос не в том, чтобы нанести удар; это передача энергии. Так что сначала остановись, побудь в молитвенном состоянии, в полном безмолвии. В тебе должно возникнуть глубокое сострадание, ты должна очень хорошо почувствовать человека, который сидит перед тобой, и только потом нанести удар.
   (Обращается к групп-лидеру.) Что ты можешь сказать о группе?

   К седьмому дню у меня сложилось впечатление, что все идет плохо, но затем все наладилось, хотя один человек покинул группу.

   Так всегда будет случаться к пятому, шестому дню или, скорее, к седьмому; это самый напряженный день, потому что семь дней – это максимальный срок, в течение которого ум остается терпимым к чему бы то ни было. А когда ум теряет терпение, наступает тот самый момент, когда что-то может случиться, – если, конечно, вы проявите упорство… но вы можете сбежать и упустить это. Для каждого человека этот процесс протекает по-разному. Кто-то подходит к этой точке на четвертый или пятый день, но, как правило, именно на седьмой день вы начинаете чувствовать, что весь этот процесс становится для вас невыносимым, таким тяжелым, что вам хочется все бросить и убежать.
   Поэтому помоги людям осознать, что все так и должно происходить, что для ума это естественный процесс. В самом начале говори им о том, что где-то на седьмой день они подойдут к такой точке, когда им захочется сбежать. И что это именно та самая точка, в которой возможен прорыв, если только им хватит терпения и настойчивости.
   После седьмого дня напряжение начнет спадать, и к десятому дню они будут чувствовать себя прекрасно. Спокойное состояние, которого они достигнут к десятому дню, будет иметь совершенно иное качество, но чтобы прийти к нему, нужно проявить упорство. То же самое происходит и на трехнедельной группе. Где-то на четырнадцатый день внутри вас снова возникнет беспокойство, теперь уже на более глубоком уровне и более тревожное, чем то, которое вы испытывали к концу первой недели. Конец второй недели приносит гораздо больше беспокойства, но если вы выдержите, вы окажетесь в глубокой тишине.
   Именно так все и происходит. Такое будет случаться после каждых семи дней, поэтому позаботься о том, чтобы люди осознавали это, иначе в них начнет появляться чувство вины – они будут считать, что они не подходят для этого занятия. Необходимо помнить, что никто не должен чувствовать себя виноватым. Чувство вины – единственная провинность в этом мире, и как только у вас появляется это чувство, все вокруг теряет значение. Причем существует такая тенденция: если кто-то начинает делать что-либо из ряда вон выходящее, вся группа сразу дает ему почувствовать, что он делает что-то неправильное, – никогда не поступайте таким образом.
   Если кто-то хочет прекратить процесс, скажите ему, чтобы он в течение часа отдохнул – сходил бы в ванную комнату и расслабился бы там, или просто постоял бы под душем, или вышел бы на улицу и посидел бы под деревом. Тогда он получит передышку и перестанет беспокоиться. Через час он будет способен продолжить процесс.
   Мы ни в коем случае не стремимся к строгой регламентации жизни. Люди находятся здесь по своему собственному желанию, добровольно. Ничто не должно навязываться, и никто не должен подвергаться осуждению. Если кто-то сбегает, это тоже хорошо – возможно, в этом есть необходимость.
   Так что помни об этом, потому что випассана – это такой метод, который способен породить во многих людях чувство вины. Когда им становится трудно столь долгое время оставаться в этой группе, они начинают чувствовать, что с ними что-то не так, что у остальных все идет прекрасно и только они ни на что негодны. Подобное отношение должно быть полностью искоренено – необходимо устранить любую возможность возникновения чувства вины и осуждения. Если кто-то уходит или кто-то возвращается, принимай это, приветствуй это и держи дверь открытой.

   Когда мы начинали, ты сказал, что мы не должны увлекаться вопросами и ответами, – но сейчас в связи с этим возникают некоторые проблемы. Я хотел бы спросить у тебя, можно ли отвести полчаса для вечерних встреч, на которых я был бы доступен каждому, кто захотел бы прийти, – потому что люди действительно нуждаются в поддержке.

   Да, только скажи им, что они не должны приходить с интеллектуальными вопросами или устраивать дискуссии. Ты тоже должен говорить только о том, что является наиболее существенным. Пусть эти встречи действительно станут поддержкой. А иначе… стоит только расшевелить ум, его будет не остановить. Хорошо… полчаса каждый вечер – это нормально.
   Но когда они будут приходить к тебе, научи их, как нужно делать поклон учителю; обучи их полностью методу випассаны. Всегда, когда они будут приходить к тебе, они будут приходить к учителю. Они должны с глубоким уважением сделать три поклона (групп-лидер фыркает от смеха). Ты должен быть настроен достаточно серьезно, чтобы принять их поклоны! Это тоже часть игры. Когда человек трижды делает поклон, он не будет устраивать никаких дискуссий, он не сможет сохранить в себе интеллектуальный настрой. И это хорошо, это создаст нужную атмосферу. И ассистент тоже будет там со своей палкой!

   Ассистент групп-лидера. Лучше бы они больше уважения оказывали палке! Каждый раз, когда я наношу удар, я чувствую в людях сильное возмущение – которое потом иногда исчезает, а иногда остается.

   Нет, их отношение обязательно будет меняться. С самого начала следует говорить о том, что эти удары призваны помочь медитирующим, и они должны принимать их с глубокой благодарностью – это не прихоть ассистента. Если кто-то говорит, что он не хочет, чтобы ему наносили удары, ему придется покинуть группу, но он многое упустит.

   Групп-лидер. Когда ты говоришь, что им нужно наносить удары в тот момент, когда они начинают проваливаться в сон… Я имею в виду… они же не засыпают в буквальном смысле этого слова…

   Нет, нет, просто когда они становятся сонливыми…

   Ассистент. Язык тела?

   Да, по телу сразу же можно определить это состояние – лицо, да и все остальное показывает, что человек вот-вот готов провалиться в сон. Конечно, он не засыпает – уснуть, сидя в такой позе, трудно.
   И помни, когда ты наносишь удар, ты должна быть глубоко любящей, потому что возмущение – явление противоречивое. Если ты наносишь удар просто так, безо всякой любви, вероятность того, что люди почувствуют возмущение, увеличивается. Особенно это касается западных людей, которым никогда и в голову не может прийти, что они должны быть благодарны за получаемые им удары, – но и они скоро начнут чувствовать, что к чему.
   Твоя палка должна нести в себе послание любви. Наноси удары с глубокой любовью, и тогда люди будут принимать их с глубокой благодарностью. Постепенно они усвоят этот новый язык.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   У меня в голове такое напряжение, как будто ее сжимает тугой обруч. Это напряжение у меня с тех пор, как шесть месяцев назад я начала медитировать. Оно может появляться и исчезать в течение дня, но особенно сильным оно становится, когда я закрываю глаза во время медитации. Тогда я начинаю осознавать в себе такое сильное напряжения, что мои глаза начинают непроизвольно моргать.
   (Ошо советует этой женщине выполнять одно упражнение и подробно объясняет ей, как нужно его делать: хорошо растереть ладони и, пока они теплые, приложить их на несколько минут к глазам, затем ополоснуть глаза холодной водой.)

   В течение недели все придет в норму. Когда ты слишком много медитируешь, твои внутренние глаза очень устают, и им нужны новые упражнения.

   Во время группы я также чувствовала боль в горле и жар, хотя на самом деле температуры у меня не было. А еще у меня болел живот.

   Такое возможно в процессе прохождения группы.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   У меня тоже болел живот – было такое ощущение, что у меня там открытая рана; я заметила это после шестого дня. Я даже чувствовала приступы тошноты. Когда они усиливались и было трудно продолжать сидеть, у меня появлялось желание убежать. Но потом каждый раз что-то случалось, и все как-то само собой приходило в норму.

   Когда тебе хочется убежать, вспоминай о том, что нужно найти в себе силы продолжить, потому что именно в тот самый момент, когда все это почти невозможно вынести, дверь открывается, и энергия внезапно трансформируется. Если ты убежишь в этот момент, ты все упустишь.
   Когда в уме происходят изменения, это отражается на животе, потому что ум и живот глубоко связаны между собой. Мы все время подавляем эмоции – гнев, печаль, все виды негативных ощущений, – и это сказывается на животе. По сути дела, в нашем теле для этого нет другого места – живот выполняет функцию подвала, куда мы сваливаем весь ненужный хлам, и он там накапливается. Это единственное пустое место в теле, и поэтому мы не только набиваем его пищей, но и складываем в него все наши негативные эмоции.
   Есть даже такое выражение: «Я не могу это переварить». Это означает, что чего-то становится уже так много, что вас начинает тошнить. Так что если появляется тошнота, не нужно себя сдерживать.
   (Обращается к групп-лидеру.) Следует помнить, что у некоторых людей могут случаться рвота и понос, потому что когда в животе происходят изменения, он пытается освободиться от всего, что в нем находится, он пытается выбросить это наружу. Также возможен и запор. Что именно будет происходить, зависит от человека – но ты должна принимать это.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   После седьмого дня возникло ощущение, что время пошло очень быстро, казалось, что сидение длилось не час, а лишь несколько минут. Я чувствовал, что мое тело стало подобно куску дерева, из которого была вырезана сердцевина, и я был воздухом, заполнившим это свободное пространство. На одной стадии я слышал плач ребенка, который превратился в крик от боли, после того как мать наказала его. Это очень глубоко задело меня; я услышал в этом крике изначальное страдание и боль человечества. И я хотел бы спросить тебя об этом странном переживании, когда ум существует сразу в двух измерениях. О чем это говорит?

   Ум разделен на две части. У тебя не один ум, у тебя их два, и они соединены между собой очень маленьким мостиком.
   Иногда в глубокой медитации мостик разрушается, и ты вдруг начинаешь чувствовать, что они оба работают. Но это не шизофрения, потому что в состоянии шизофрении ты не только чувствуешь это разделение, но и сам становишься разделенным надвое. В глубокой медитации ты остаешься свидетелем, наблюдающим на расстоянии; ты видишь себя как два ума, но есть еще кое-что – это точка осознанности. Когда эта третья точка теряется, человек становится шизофреником, сумасшедшим. Если ты остаешься бдительным в этой третьей точке осознанности, в тебе возникает невероятно прекрасное переживание… Ты видишь реальность, скрытую внутри твоего ума.
   Иногда случается так, что человек вследствие несчастного случая падает с поезда, и мостик, который соединяет две части мозга, разрушается; это соединение очень хрупкое. И тогда в человеке возникает раздвоение: иногда он становится одной личностью, иногда – другой. То же самое случается и в глубокой медитации, но с одним отличием. Присутствует трансцендентальное сознание, смотрящее на оба этих ума, которые функционируют абсолютно самостоятельно и при этом находятся в глубокой гармонии; между ними нет никакого конфликта. Это как две параллельные линии, которые очень синхронно и гармонично простираются в пространстве, а ты являешься наблюдателем – это очень красивое явление. Это был опыт свидетельствования.

   Мне так трудно принять это изначальное страдание человечества.

   Это трудно, очень трудно, но как только ты примешь и это тоже, ты станешь абсолютно спокойным. Свое собственное несчастье принять гораздо легче, чем несчастье другого. Но даже если удается принять несчастье другого, то практически невозможно принять горе ребенка – невинного, беспомощного, страдающего без всякой причины; он не может ответить на обиду, он не может даже возразить и постоять за себя. Это кажется таким несправедливым, таким ужасным и уродливым, что принять это трудно.
   Но помни, что не только ребенок беспомощен, но и ты тоже. Как только ты осознаешь свою собственную беспомощность, принятие будет следовать за тобой как тень. Что ты можешь сделать? Ты так же беспомощен. Я не говорю, что ты должен стать бесчувственным, как камень. Чувствуй все это, но знай, что ты беспомощен. Мир огромен, а человек беспомощен. Самое большее, что мы можем, – это испытывать сострадание. И даже если мы пытаемся что-то предпринимать, нет никакой уверенности в том, что наши действия обязательно принесут пользу – они могут привести даже к еще большему страданию.
   Я не говорю, что ты должен избавиться от своего сострадания. Избавься только от осуждения этого как чего-то неправильного. И отбрось идею, что ты должен что-то предпринимать по этому поводу, потому что как только появляется делатель, исчезает свидетель. Сострадание – это хорошо, беспомощность – это хорошо. Плачь, в этом нет ничего неправильного. Плачь, если приходят слезы, но, давая волю слезам, знай, что ты беспомощен, поэтому-то ты и плачешь. Сама идея о том, что мы можем что-то изменить, очень эгоистична, и именно эго доставляет нам беспокойство. Так что отбрось это эго и просто будь наблюдателем. Это был прекрасный опыт.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Мой ум все время очень и очень активен, независимо от того, работаю я или медитирую, и еще я страдаю от бессонницы.

   Я понимаю твои трудности, но привычка постоянно думать укоренена в нас очень глубоко; эта привычка вырабатывалась в течение многих жизней, и чтобы отбросить ее, нужно очень долго и усердно трудиться. Нельзя сказать, что от нее нельзя избавиться. Избавиться от нее можно, но над этим надо работать. У нас в Индии существует неверное представление, что вот случится какое-то чудо и мышление прекратится. Просто так оно не прекратится – это займет много лет работы.
   Поэтому включайся в работу кэмпа и делай все пять ежедневных медитаций, которые мы здесь практикуем. Потом расскажешь мне о своих ощущениях. Я смогу почувствовать, какой у тебя тип энергии и какие методы тебе подойдут. Существует сто двенадцать методов, и основная проблема заключается в том, чтобы отыскать правильный метод. Это будет возможно только в том случае, если ты останешься здесь, будешь делать медитации и почувствуешь… Если в процессе какой-то медитации ты почувствуешь, что хотя бы на несколько мгновений твои мысли останавливаются, значит, эта медитация тебе подходит.
   Эти пять медитаций являются основными. Существует пять типов людей, так что одна из этих пяти техник тебе обязательно подойдет. И как только одна из них окажется для тебя подходящей, я смогу подыскать тебе из этой же серии более подходящий метод, который будет тебе полезен.

Глава 16. На волне гармонии

   Нитья означает «вечное», а Ананд означает «блаженство» – «Вечное блаженство»…
   И это то, о чем ты должен постоянно помнить… чувствовать, что ты как будто вечен. Вначале это будет «как будто». Со временем ты станешь все больше и больше осознавать, что это действительно так. Ты начнешь с предположения «как будто», но очень скоро появятся первые проблески вечности. Поэтому всегда помни, что твое пребывание здесь не кратковременно, что ты вечен… ты не подвержен никаким изменениям.
   Если посмотреть на цветок, то в нем есть две составляющие: одна из них подвержена постоянным изменениям – это «тело цветка», его форма, а вторая – то, что скрыто за формой, то, что бесформенно и не подвержено никаким изменениям. Цветы рождаются и умирают, а красота остается. Иногда красота проявляется в форме, иногда она опять исчезает в бесформенном. И снова появятся цветы, и красота заявит о себе… а затем они завянут, и красота вернется в непроявленное состояние.
   То же самое происходит и с человеческими существами, с птицами, животными, со всем, чем угодно. Во всех нас присутствуют два измерения: дневная часть бытия, когда мы становимся проявленными, и ночная часть, когда мы существуем в непроявленном состоянии, – но мы вечны. Мы были всегда и будем всегда. Бытие лежит за пределами времени, и оно не подвержено никаким изменениям.
   Вначале просто помни об этом «как будто», потом ты начнешь воспринимать это как реальность.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я хочу измениться.

   Это очень просто – если ты действительно этого хочешь. Если ты не хочешь меняться, тогда это практически невозможно, потому что изменения не могут прийти откуда-то извне. Извне могут быть даны указания, извне могут быть даны какие-то руководства, но тебе придется с этим сотрудничать.
   Мое понимание таково: люди полагают, что они хотят измениться, но на самом деле они об этом не думают, они не медитируют над этим. Если ты действительно хочешь измениться, то кто тебе мешает? Нет никаких преград. Но глубоко внутри, несмотря на то что мы хотим измениться, мы все-таки не хотим этого; ум всегда пребывает в очень запутанном состоянии. Мы хотим измениться, но только в том случае, если в этом нет никакого риска, а это невозможно. Такое условие – отсутствие риска – делает изменения невозможными. Изменения возможны только тогда, когда на карту поставлено все.
   Изменения не могут быть частичными. Либо они есть, либо их нет – они должны быть только тотальными. И твое решение должно быть однозначным – либо быть, либо не быть. Это прыжок, это не поэтапный процесс. Если ты действительно сыта по горло той жизнью, которой жила до сих пор, если ты действительно пресытилась своими старыми шаблонами, бесконечным повторением одного и того же, тогда тебя ничто не может остановить.
   Это легко, очень легко, если есть понимание, что та жизнь, которой ты живешь, не стоит и ломаного гроша, что она не принесла тебе ничего хорошего: она никогда не давала тебе возможности расцвести, и по большому счету в ней не было никакого смысла, она утратила для тебя все свое значение. Ты можешь заниматься многими вещами, но они не будут иметь для тебя никакого значения; нет никакой разницы в том, делаешь ты что-то или нет. Ты можешь добиваться успеха во всем, что ты делаешь, но при этом ты будешь терпеть поражение.
   Вопрос не в том, как преуспеть в этой жизни и получить чье-то признание. Люди могут считать, что ты добилась определенных успехов, что в тебе есть все те качества, которые они хотели бы иметь в себе, но не в этом суть. Ты чувствуешь, что внутри тебя все застыло, похолодело, сжалось, как будто ты уже мертва, как будто все закончилось. В твоей жизни не осталось никакой изюминки; поэзия и изобилие, песня исчезли из нее, и в ней больше нет никакого аромата. Ты продолжаешь жить только потому, что так нужно. Что ты можешь сделать с этим? Ты выглядишь – подобно марионетке – жертвой обстоятельств, случая, ты не знаешь, что ты делаешь, куда ты идешь, откуда ты пришла и кто ты есть на самом деле. Это и есть поражение.
   Если ты действительно думаешь, что именно так все и происходит, тогда не о чем беспокоиться – изменить все будет очень легко. Любые изменения носят спонтанный характер, поэтому на самом деле не нужно делать ничего особенного; просто само понимание приведет к изменениям. Понимание само по себе становится трансформацией. Понимание – это радикальная революция, и кроме понимания никакой другой революции не существует.
   Хорошо! А теперь соверши прыжок и в саньясу. Закрой глаза…
   Ананд означает «блаженство», Вит означает «за пределами», Рага означает «привязанность» – «Блаженство за пределами привязанностей». Все блаженство находится за пределами привязанностей. Если ты к чему-то привязана, ты будешь несчастна.
   Привязанности приносят несчастье, отсутствие привязанностей приводит к блаженству. Поэтому пользуйся вещами, но не позволяй вещам использовать тебя. Проживай жизнь, но не допускай, чтобы жизнь проживала тебя. Обладай вещами, но не позволяй, чтобы вещи обладали тобой. Иметь вещи – это не проблема. Я не выступаю за отречение от благ. Наслаждайся всем, что дает тебе жизнь, но всегда оставайся свободной.
   Пусть проходит время, пусть исчезают вещи – для тебя это не должно иметь никакого значения. Ты можешь жить во дворце, ты можешь жить в хижине… ты можешь жить, испытывая блаженство, и под открытым небом. Постоянное осознание того, что ты не должна ни за что цепляться, будет наполнять твою жизнь блаженством. Ты будешь наслаждаться всем, что тебе доступно. И тебе всегда будет доступно гораздо больше того, чем ты способна насладиться. Но ум очень сильно привязан к вещам – мы разучились праздновать то, что всегда доступно.
   Есть история про одного очень бедного дзенского монаха, который был мастером. Он жил в хижине за пределами города. Однажды ночью к нему в хижину пробрался вор, но украсть в ней было нечего. Мастер был обеспокоен тем, что может подумать вор. Чтобы добраться сюда из города, ему пришлось пройти четыре или пять миль, да еще в такую темную ночь…
   У него было только одно одеяло – которое служило ему и одеждой, и покрывалом, и всем чем угодно. Он положил одеяло в угол, но в темноте вор ничего не видел, поэтому мастеру пришлось подсказать ему, чтобы тот взял одеяло. Мастер попросил вора принять одеяло в подарок, говоря, что ему не следует возвращаться с пустыми руками. Вор был сильно озадачен, он почувствовал себя так неловко, что просто сбежал вместе с одеялом.
   А мастер написал стихотворение, рассказывающее о том, что, если б у него была возможность, он подарил бы этому человеку луну. Сидя под луной той ночью, обнаженный, он наслаждался луной, как никогда прежде.
   Жизнь всегда доступна – ее всегда больше, чем вам нужно для наслаждения, и у вас всегда есть больше, чем вы можете дать. Сама идея привязанности к вещам делает вас нищими, несчастными.
   Витрага означает такое состояние, когда ум ни за что не цепляется, ни к чему не привязывается. Он остается ничем не затронутым. В Индии в качестве символа витраги мы используем цветок лотоса. Он – в воде, но он остается незатронутым водой, он всегда над водой.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Этим вечером с Ошо пришли побеседовать участники группы Интенсивного просветления.
   Наиболее заслуживающим внимания и глубоко прочувствованным для меня к концу группы было осознание того, что я являюсь телом, которое я ношу с собой повсюду вот уже двадцать девять лет, а вместе с ним мозг и ум. Боюсь, что я все еще не готов осознать что-то более глубокое… У меня было несколько проблесков, но в них всегда вмешивался ум. Тем не менее эти озарения были прекрасны. Это была хорошая группа, и после возвращения сюда я хотел бы пройти ее снова, и тогда, может быть, я получу от нее гораздо больше.

   Ты можешь получать все больше и больше. На этот раз было хорошо, и не просто хорошо, а гораздо лучше, чем могло быть.
   Это всегда начинается с проблесков, и то, что у тебя было всего несколько проблесков, это хорошо; если бы тебе открылось сразу все небо, это было бы чересчур, ты не смог бы этого вынести. Иногда человек даже может сойти с ума, если с ним внезапно случится полное осознание. Поэтому мы делаем здесь все возможное, чтобы это не случалось слишком внезапно. Мне приходится следить и за этим тоже. Иногда ты можешь быть достаточно безрассудным, ты можешь неожиданно взять и войти в это состояние, и тогда это будет опасно, потому что это будет для тебя слишком; ты будешь не способен воспринять это. Это не вопрос осознания, это вопрос того, как продвигаться шаг за шагом, чтобы это было не просто переживанием, а твоим бытием.
   Если это только переживание, оно будет приходить и уходить; оно будет оставаться лишь проблеском. Ни одно переживание не может длиться вечно – только твое бытие неизменно. Все было хорошо, и постепенно, шаг за шагом…
   И не будь жадным относительно внутренних состояний. Это плохо даже в отношении всего внешнего, а уж в отношении внутреннего и подавно. Когда ты жаден по отношению к деньгам, власти и престижу, это не так опасно, потому что все это пустое и, жаден ли ты до всего этого или нет, не имеет большого значения. Но жадность в отношении внутреннего, когда ты совершаешь внутреннее путешествие, может быть очень опасна… многие люди становятся почти сумасшедшими. Это может быть слишком ослепляющим для их глаз, и, ослепленные, они могут ринуться в это сломя голову.
   Это очень хорошо – уезжать и приезжать, находиться в мире и опять возвращаться ко мне. Пусть это станет твоим постоянным ритмом, так чтобы ты никогда не находился за пределами мира и никогда не оставался в мире. Постепенно ты придешь к осознанию того, что ты превзошел мир. Но это должно происходить постепенно – подобно тому, как это делает цветок, который раскрывается так незаметно, что невозможно увидеть, когда именно случается его раскрытие. Это также подобно тому, как ребенок превращается в юношу: никто не знает, в какой день и час это случится. Только подумай об этом: если ребенок в одночасье превратится во взрослого человека, он просто сойдет с ума, он не сможет понять, что с ним произошло.
   И используй техники, которые здесь делаются: просто сиди лицом к стене и двигайся внутрь себя. Имеет смысл делать их тогда, когда ты чувствуешь себя хорошо, когда ты счастлив. Почти всегда бывает так, что люди стараются медитировать, когда они несчастны, беспокойны, напряжены, – но тогда очень трудно войти в состояние медитации. Они вспоминают о медитации, когда чувствуют боль, гнев, печаль, а медитировать в таком состоянии – значит плыть против течения, это очень трудно.
   Когда ты чувствуешь себя счастливым, любящим, текучим – это правильные моменты для медитации, тогда ты оказываешься у самой двери. Достаточно лишь постучать в нее.
   Бывает так, что ты просыпаешься утром и чувствуешь себя счастливым без какой-либо видимой причины. Должно быть, глубоко в твоем подсознании что-то случилось. Должно быть, между тобой и вселенной что-то произошло, установилась некая гармония; может быть, это случилось ночью, в глубоком сне. А утром ты чувствуешь себя счастливым, так не трать это время впустую. Всего несколько минут медитации в этот ранний час дадут тебе больше, чем дни, проводимые тобой в медитации, когда ты несчастен.
   Или иногда бывает так, что ты лежишь ночью в постели, тебе очень хорошо… ты окружен уютом, теплом. Просто посиди пять минут в медитации, не упускай этот момент. В этом есть некая гармония – воспользуйся этим, побудь на волне этой гармонии, и она унесет тебя очень далеко, гораздо дальше того места, куда ты способен добраться самостоятельно. Учись использовать эти блаженные моменты.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Когда ты говорил нам о том, что мы вечны, что наше бытие не подвержено никаким изменениям, я понял, что, погрязнув в невежестве, я отождествлял себя с внешним. Когда я начал заниматься йогой, я сказал себе, что все внешнее – это иллюзия, и пытался отождествлять себя с внутренним. Потом было немного тантры, и я подумал: ладно, я и то и другое. Я не могу быть только внутренним. Я должен полностью соответствовать себе, миру, всем этим вещам. Затем на группе я вдруг понял, что теперь я не уверен ни в том, ни в другом: когда я погружаюсь внутрь себя, может быть, внешнего здесь больше нет.

   Хорошо. Очень хорошо. Внешнее, внутреннее – все это мнимые разделения, как и все разделения вообще. Эти понятия нужны только для практического использования – потому что очень трудно говорить, не используя слов, вот мы и говорим: внешнее и внутреннее. Но потом вы приходите к пониманию, что существует только единое. И это единое не имеет ни внешнего, ни внутреннего, потому что внутреннее и внешнее подразумевают наличие двух составляющих. Все едино, и ты являешься этим.
   В этом смысл упоминаемого в Упанишадах выражения Таттвамаси Светкету: «Ты есть то». Ты означает внутреннее, то означает внешнее; они связаны друг с другом. Ты переходит в то, а то переходит в ты… больше нет никакого разделения. Нет никакого разделения: смерть – это жизнь, а жизнь – это смерть.
   Все разделения существуют только потому, что ум не способен увидеть противоречащие друг другу явления как единое целое. Логика ума такова, что он не способен видеть, как что-то может быть и тем и другим одновременно. Ум мыслит категориями «или-или»; он говорит: либо то, либо это. А жизнь является и тем и другим одновременно, существование является и тем и другим одновременно – хотя существование так огромно, и сказать, что оно является и тем и другим, было бы неверно: это нечто единое, не имеющее границ.
   Так что тебе предстоит еще много раз прочувствовать эти вещи. Что ж, хорошо, ты имел хороший опыт.

Глава 17. Движение наружу, движение внутрь

   Пару лет назад я встретил человека по имени Джон Беннет, с которым провел полтора года. Я работал с ним, пока он не сказал, что мне пора двигаться дальше.

   Какой работой ты занимался с Беннетом?

   У него была школа в Англии, а что касается работы… она все время менялась. Мы делали разные упражнения, медитации, гурджиевские движения, работали с телом. На самом деле я ушел оттуда в полном замешательстве – я думаю, что из этого ничего не могло вырасти. Я никогда не обладал способностями к подобного рода упражнениям и ко всему тому, чем мы там занимались.

   Это может не подходить тебе, потому что гурджиевская работа предназначена для особого, волевого типа людей – людей, которые готовы работать неистово и упорно, почти как сумасшедшие, ведь вся суть этой работы основана на максимально полной кристаллизации эго. Когда эго полностью кристаллизовано, тогда могут быть предприняты следующие шаги. Но, так или иначе, вся система Гурджиева строится на том, чтобы сделать вас центрированными, чтобы проявить вашу сущность.
   Обычно у вас отсутствует центр. В сущности, говорит Гурджиев, у вас нет души – есть только возможность; вы можете умереть, так и не обретя душу. То, что он называет душой, это не что иное, как полностью проявленная сущность, и проявленная до такой степени, что она начинает занимать господствующее положение и возводить себя на престол посреди толпы ваших многочисленных «я».
   Как правило, у вас много «я» – не одно. И все они находятся в состоянии непрекращающегося конфликта между собой. Иногда одно из них захватывает власть, иногда одерживает верх другое – что-то вроде демократии. В политике любое лидерство недолговечно, а у вас внутри так много политики. Внутри вас так много политики и так много хаоса, что вы даже не знаете, кто вы, где вы находитесь и что вы из себя представляете. Иногда у вас возникает чувство, что вы являетесь кем-то, но через какое-то время вы осознаете, что это ваше «я» уже исчезло, оно уже не обладает властью.
   Когда у вас появляется постоянное ощущение себя, тогда гурджиевская система начинает реально функционировать. Чтобы обрести это постоянное ощущение себя, необходимо проделать огромную работу и, в сущности, работу абсурдную. Но только благодаря очень интенсивной работе случается кристаллизация – меняется сама химия вашего тела.
   Например, во многих суфийских школах, из которых Гурджиев и почерпнул свои главные идеи, вы должны оставаться бдительными всю ночь – в течение месяцев. Весь процесс сводится к тому, чтобы не дать себе заснуть; это очень трудно. Через несколько дней это становится практически невозможным, но если вы продолжаете, продолжаете и продолжаете, однажды вы вдруг осознаете, что больше не чувствуете усталости, не чувствуете сонливости. Вы чувствуете себя такими свежими, как будто все это время спали, – это означает, что вам удалось вскрыть более глубокий пласт энергии.
   У каждого из нас есть три слоя энергии. Энергия первого уровня используется в повседневной, рутинной жизни; это энергия, которая необходима вам, чтобы есть, переваривать пищу, работать, двигаться. Через двадцать четыре часа она истощается, и на следующий день вы воспроизводите ее снова. Но есть и второй уровень энергии, который лежит глубже; он становится доступным вам только в непредвиденных ситуациях.
   Скажем, внезапно загорелся твой дом. Ты только что был таким уставшим и уже засыпал, но теперь ты чувствуешь мощный прилив энергии. Ты носишься по дому и делаешь все, чего требует ситуация, – а это несколько часов очень тяжелой работы. Ты совершенно забываешь о том, что был уставшим и хотел спать. Энергия этого уровня предназначена для непредвиденных ситуаций, она становится доступной вам только в минуты опасности. Гурджиев создавал множество всяких ситуаций, связанных с опасностью, – именно для того, чтобы заставить функционировать эту энергию.
   И есть еще третий уровень энергии, который активизируется только тогда, когда вы соприкасаетесь со смертью, – не просто с непредвиденной ситуацией, а именно со смертью. Гурджиев на себе провел свой последний эксперимент, который был связан с очень опасной автомобильной катастрофой. Причем это не было случайностью, он все заранее спланировал. Даже доктора не могли поверить в то, что человек мог выжить после такой катастрофы. Это было невозможно – но он выжил. Все его тело было разбито, все кости были сломаны, но он выжил. Его целью было подойти к такой точке, в которой смерть подступает к вам вплотную; вы уже почти готовы умереть – и тогда вам становится доступен третий уровень энергии. Если в этот момент вы сможете оставаться бдительными, вы соприкоснетесь с самой основой вашего существа – можете называть это «божественное». Итак, первый уровень энергии относится к личности, второй принадлежит душе, а третий связан с божественным.
   Но вся работа Гурджиева – это тяжелый труд, требующий огромной силы воли, а я вижу, что ты не относишься к такому типу людей. Для тебя может оказаться полезным что-нибудь вроде дзен. Дзен движется к цели с совершенно противоположного полюса: никаких усилий, ничего, что нужно было бы делать, только расслабление и сдача. Это не вопрос какой-то работы, которую ты должен проделать. Единственное, что от тебя требуется, – это полностью сдаться не-деланию и расслабиться в этом. Это совершенно другой подход, и не просто другой, а прямо противоположный.
   И это два типа работы – называй их мужским и женским подходами, ян и инь, или как тебе нравится. Но ты – человек женского типа, проблема заключается именно в этом, и очень важно понять, что все женское притягивается к мужскому. Так что если ты почувствовал притяжение к Беннету и Гурджиеву, или к этому типу работы, это естественно. А для мужского типа привлекателен женский подход, то есть все, что касается сдачи. Именно на этой почве и возникает замешательство – противоположное всегда кажется таким привлекательным.
   Так что попробуй дзен – нечто такое, где ты должен просто сидеть, просто ходить, просто быть и где нет ничего, что нужно делать. Гурждиев говорит, что у вас нет души, что она должна быть создана. Дзен утверждает, что у вас уже все есть, – просто расслабьтесь и наслаждайтесь этим; все уже здесь.
   Человек находится как раз посередине этих двух противоположных полюсов. Двигайся к любой крайней точке, и реализация окажется возможной, потому что прыжок возможен только из крайней, предельной точки. Ты не можешь совершить прыжок с середины пути, ты должен подойти к его конечной точке и уже оттуда прыгать. Так что двигайся либо к одной крайности, где тебе нужно работать и мобилизовывать силу воли, либо к другой – где ты должен сдаться, отказаться от всяких усилий и оставаться пассивным.
   Весь Восток, особенно Дальний Восток, развивал методы, основанные на отказе от усилий; а Ближний Восток, особенно суфии, развивал путь, мобилизующий силу воли. Если до этого все, что ты делал, было связано с мобилизацией силы воли, то теперь я предлагаю тебе двигаться в противоположную сторону. И неожиданно ключ может подойти…
   Мы практикуем здесь некоторые буддийские медитации – в частности випассану. Было бы неплохо, если б ты смог пройти десятидневный курс и посмотреть, что с тобой произойдет. На этой группе ничего не надо делать, ты будешь просто сидеть…
   Если ты сможешь расслабиться и быть пассивным – а для тебя это будет очень легко, – от твоего замешательства не останется и следа. Замешательство возникает только тогда, когда ты занимаешься чем-то таким, что не связано с твоим типом. Но стоит тебе найти то, что полностью согласуется с твоим типом, замешательство исчезнет. Замешательство – это просто знак, симптом, указывающий на то, что ты занимаешься чем-то таким, что тебе не подходит. Ты продолжаешь делать что-то, а это тебе не подходит, ты делаешь это снова и снова, и все равно это тебе не подходит, и тогда ум начинает говорить тебе, что ты работаешь недостаточно упорно. Именно так возникает замешательство – и оно растет. Когда что-то подходит тебе… это подобно тому, как когда туфли не жмут – ты совершенно забываешь о ногах. Когда метод полностью подходит тебе, ты просто забываешь о нем, и все становится на свои места. Стоит только подобрать правильный ключ, и замок открывается.
   Постарайся запомнить то, что я говорю. Твой тип – это женский тип. Ты не агрессивное существо, в тебе нет никакого насилия. Ты не стремишься к общению, во всяком случае, в тебе нет навязчивости; ты любишь пребывать внутри себя. А та работа, которой ты занимался, она все равно оказалась полезной для тебя; по крайней мере, она показала тебе, что есть вещи, которые совершенно не подходят людям твоего типа. Побудь здесь и попробуй випассану.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я здесь просто посетитель, но я хотел бы задать тебе один или два простых вопроса. Первый вопрос, да и второй тоже, такой: кто я?

   Это труднейший из всех вопросов. Если ты действительно хочешь знать ответ, побудь здесь. Просто быть посетителем – это не поможет. Это не просто вопрос, на который можно получить ответ. Ты должен врасти в этот вопрос… тебе придется заняться поиском и исследованием. Я могу помочь тебе искать, но я не могу дать тебе готовых ответов. Любые ответы оказались бы несерьезными, детскими. Никто не может сказать тебе, кто ты. Ты должен обнаружить это сам – в этом вся цель жизни. Кажется, что это просто, но это не так – не вводи себя в заблуждение.

   Да… А еще я хотел спросить тебя вот о чем. Когда я читаю книги о духовном развитии – твои и других авторов, – у меня возникает чувство, что я все это очень хорошо понимаю; на интеллектуальном уровне это представляется мне совершенно ясным. Ясно и то, если говорить обо мне, что я нахожусь в замешательстве, я страдаю, я нуждаюсь в том, чтобы выйти из этого состояния. Я даже вижу, каким образом это должно осуществиться, но, возможно, есть какие-то высшие обстоятельства, которые сильнее меня и которые хотят, чтобы все оставалось без изменений.

   Все верно. Это совершенно ясно, и понимание на интеллектуальном уровне вообще не представляет собой проблемы. Проблема заключается в том, что интеллектуальное понимание не является правильным пониманием; оно имеет второстепенное значение. Хорошо, что оно есть, но оно не уведет тебя слишком далеко. Опираясь только на интеллектуальное понимание, ты будешь становиться все более и более информированным, знающим, ты будешь знать все и обо всем, и тем не менее ты будешь оставаться тем же самым. Трансформация не может произойти посредством интеллекта. В трансформации принимает участие все существо. Она должна носить оргазмический характер. Интеллект – это всего лишь малая часть твоего существа, поэтому ты должен научиться понимать сердцем так же хорошо, как и умом. И это еще не все; если ты действительно хочешь что-то понять, понимание должно проникнуть в тебя до мозга костей, до самой твоей сердцевины.
   Когда ты понимаешь что-то на интеллектуальном уровне, ты понимаешь только логику этого, ты схватываешь вербальную связь, последовательность этого. Это привлекает тебя как логический силлогизм. Но жизнь – это не логика. Жизнь – это нечто бесконечно большее. И она не просто нелогична, она абсолютно алогична, она полностью чужда логике, потому что логика размышляет в терминах или-или – а жизнь парадоксальна. Жизнь абсурдна. Она больше похожа на хаос, чем на стройную, логически выверенную систему… в ней больше поэзии, чем математики.
   Очень сильная одержимость умом – одна из проблем современного человека. Он утратил контакт с телом, с сердцем, со своим реальным, подлинным существом.
   Поэтому тебе нужно не только читать книги, но и что-то делать. Медитации, плавание, бег, танцы, пение, смех и слезы могут действительно оказаться полезными – а одно лишь думание тут не поможет. Читай книги, в этом нет ничего неправильного – но не ограничивайся этим. Чтение книг может открыть тебе дверь, но ты не должен останавливаться перед ней. Если ты остановишься перед дверью, если ты будешь цепляться за нее, ты никогда не войдешь внутрь дворца. Сокровища находятся не у порога, никто не хранит их возле дверей. Они спрятаны в самом сокровенном уголке твоего существа.
   Так что больше медитируй, больше люби. Лови мгновения, когда ты ощущаешь себя в теле, а не в уме. Делай что-то такое, в чем ты можешь быть тотальным. Например, если ты танцуешь, танец должен полностью захватить тебя. И тогда наступит такой момент, когда останется только кружение, а твой ум полностью исчезнет. Читать книги – это хорошо; если ты достаточно осознан, ты можешь использовать и это занятие, но оно должно быть средством, а не целью.
   Будет хорошо, если ты сможешь включиться в работу кэмпа. Просто задержись здесь на несколько дней и помедитируй. Попробуй извлечь понимание из другого измерения, не из интеллекта. Интеллектуальное понимание подобно тому, как если бы ты почувствовал жажду и попросил воды, а я стал бы тебе объяснять, что вода означает H -------
| Библиотека iknigi.net
|-------
|
-------

O. Ты прекрасно понимаешь, что здесь нет никаких проблем, это очевидно. Но это понимание не поможет твоей жажде, оно не утолит ее. H -------
| Библиотека iknigi.net
|-------
|
-------

O не поможет. Ты можешь записать эту формулу, можешь запомнить ее, но она не утолит твою жажду. Твоей жажде нужна реальная вода, а H -------
| Библиотека iknigi.net
|-------
|
-------

O – это лишь соответствующее ей понятие – в нем нет ничего от реальности.
   Просто попробуй быть более ориентированным на тело. Проходил ли ты какие-нибудь группы роста – Энкаунтер-терапию или что-то еще? Они будут тебе наиболее полезны. Они вернут тебя назад, к реальности. Тебе нужен кто-то, кто опустил бы тебя на землю; ты отрываешься от земли все выше и выше. Ты теряешь корни.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Перед тем как приехать сюда, я впервые в жизни по-настоящему влюбилась в одного человека. Я надеюсь, что он скоро приедет сюда и присоединится ко мне. Хотя я не уверена, что он приедет… Он очень духовный человек, но он считает, что главное место в нашей жизни должен занимать Христос.

   Все отлично. Если любовь и медитация могут расти вместе, это прекрасно. На самом деле, каждый человек обязательно должен стать медитативным, только тогда он будет способен любить, никак не раньше.
   Ум, не знакомый с медитацией, не может пребывать в любви. Он может называть что-то любовью, но он не может быть этой любовью, потому что любовь – это качество медитативного ума. Любовь никогда не приходит раньше того момента, когда ум становится медитативным. Как только вы укореняетесь в своем существе, вы наполняетесь таким счастьем, что вам хочется с кем-нибудь разделить его. Глубоко внутри вас все поет, и вы готовы петь для другого.
   До этого момента вы так несчастны, что у вас нет ничего, чем вы могли бы поделиться с другим. Поэтому когда немедитативные люди влюбляются, они создают друг для друга еще больше страданий, вот и все. Они становятся адом друг для друга.
   Напиши ему, что он может приехать, и я помогу ему подойти к Христу еще ближе – ему не стоит беспокоиться по этому поводу.
   Два или три месяца… и вы полностью исчезнете!

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я чувствую, что у меня так много масок: когда я один, я в одном настроении, а когда рядом со мной кто-то еще, я меняюсь.

   Не беспокойся об этом; это естественно, через это проходит каждый. С тобой не происходит ничего особенного, поэтому тебе не нужно беспокоиться. Единственное, о чем следует помнить, так это о том, что любое твое действие должно быть очень осознанным.
   В каком-то смысле это даже хорошо. Представь, что у тебя печальное настроение и в этот момент кто-то к тебе приходит; если ты будешь оставаться печальным, ты можешь и этого человека заразить печалью. А он ничего не сделал тебе. Он не заслужил этого, так зачем делать его печальным без необходимости? Ты можешь улыбаться и разговаривать, ты можешь просто управлять своим состоянием, прекрасно зная о том, что ты надеваешь маску. А когда человек уходит, ты снова становишься печальным. Маска была просто формальностью. Если ты надеваешь ее осознанно, то нет никаких проблем.
   Продолжай наблюдать и продолжай делать это – нет никакой необходимости прекращать это занятие. В жизни приходится делать много всего, потому что ты не один, и, если ты не живешь в соответствии с формальными требованиями общества, ты будешь создавать внутри себя страдание, и ничего больше. А в этом нет никакой необходимости, это совершенно ни к чему.
   Если внутри тебя есть рана, не нужно идти и демонстрировать ее каждому; это никого не касается. Зачем создавать страдания в чьих-то умах из-за своей раны? Зачем быть эксгибиционистом? Пусть твоя рана останется с тобой; позаботься о ней и постарайся ее излечить. Когда ты приходишь к доктору, тогда и показывай ему свою рану, но не нужно демонстрировать ее каждому встречному. Просто будь осознанным.
   Осознанность уже приходит; все хорошо, не беспокойся по поводу своих масок. Каждому приходится использовать много масок, они функционируют как смазочный материал. Кто-то приходит и спрашивает о том, как ты поживаешь, а ты начинаешь рассказывать ему о своих несчастьях. Он не просил тебя об этом, он просто поприветствовал тебя. Теперь ему в течение часа приходится тебя выслушивать. Это переходит всякие рамки! В следующий раз он даже не поздоровается с тобой; он сразу же убежит. Как только он тебя увидит, он свернет на любую улицу, чтобы только убежать от тебя, ведь если ты приблизишься к нему, то тогда даже просто сказать тебе «привет» будет опасно! Хотя ты был искренен.
   Ты был совершенно прав. Но жизнь – это не группа Энкаунтер-терапии. Когда кто-то спрашивает тебя, как ты поживаешь, просто отвечай: «Прекрасно!» – и иди своей дорогой. Когда ты говоришь: «Прекрасно!» – это не означает, что ты имеешь в виду именно это. Ни у кого дела не идут прекрасно. Только очень редко, когда один будда встречает на своем пути другого будду и спрашивает: «Как поживаешь?» – тогда ответ: «Прекрасно!» – действительно будет означать «прекрасно». Но это такая редкость – будды редко встречают друг друга.
   Так что просто будь осознанным. Что бы ты ни делал – ты можешь носить любую маску, – будь осознанным; носи ее сознательно. Это не должно быть автоматическим действием.

   Я чувствую из-за этого сильный страх. Всегда, когда я меняю маску, возникает страх.

   Да, обязательно будет страх, это естественно. В этом присутствует смерть, так что страх должен быть. Ты станешь бесстрашным только тогда, когда сможешь открыть в себе то, что никогда не умирает, – не раньше этого.
   Прими и страх тоже, и начни осознавать его. Каждый человек должен осознать в себе все – слой за слоем. Проходя слой за слоем: страх, ревность, гнев, ненависть, печаль, – ты приблизишься к пустоте. Эта пустота, – которая обросла таким количеством слоев, – и есть ты, твое существо. Оно подобно не-существованию. Оно потому так и необъятно, что представляет собой пустоту.
   Это хорошо, что ты проходишь через эти слои. Нет нужды сбрасывать их, раздеваться догола посреди улицы. Ты знаешь, что под одеждой ты обнажен; ты должен помнить о том, что все прекрасно. Но ты должен носить одежду, ведь далеко не каждый готов увидеть тебя обнаженным, так зачем без необходимости навязывать им это?

   И еще вот что: иногда, когда я нахожусь на улице – гуляю или катаюсь на велосипеде, – я занимаюсь самовоспоминанием, так как я проходил гурджиевский тренинг. Но ты говоришь, что я должен отбросить эту технику, что она не для меня.

   Если хочешь, ты можешь продолжать, но тогда не приноси мне связанные с ней проблемы. Именно в этом твоя беда: ты делаешь эту технику и приносишь проблемы, связанные с ней, ко мне, а мне, естественно, приходится говорить тебе, чтобы ты прекратил ее делать. Но если ты хочешь, ты можешь продолжать; тогда это твое дело. Ты следишь за моей мыслью? Ты настаиваешь на том, чтобы заниматься самовоспоминанием, и, таким образом, создаешь проблемы…

   Я не настаиваю, оно приходит само.

   Отбрасывай его всякий раз, когда оно приходит, – потому что ты не понимаешь, что ты делаешь. Если ты едешь на велосипеде и пытаешься при этом практиковать метод самовоспоминания, то рано или поздно ты попадешь в аварию. Гурджиев и знать не знал об улицах Пуны и ее уличном движении. Для выполнения этой техники нужна полная изоляция, иначе это очень опасно. Нет никакой необходимости создавать ненужные опасные ситуации; все, чего можно избежать, лучше избегать. Если я вдруг почувствую, что ты в этом нуждаешься, я пошлю тебя в какое-нибудь уединенное место, и ты сможешь практиковать эту технику там – но не на улицах Пуны.
   Гурджиев удалился с первой группой своих учеников в место, расположенное очень далеко от Тифлиса. В течение трех месяцев они ездили на велосипедах по лесу. Это была его первая группа. Спустя три месяца они с Успенским вернулись в город. Успенский вспоминает, что в городе он чуть не сошел с ума. Уличное движение было невыносимым для него, город казался ему безжизненным, а люди – безумными, несущими полную чушь. Три месяца он пребывал в абсолютном молчании, занимаясь самовоспоминанием… А когда вы спустя три месяца возвращаетесь в город, то либо это вы сумасшедший, либо весь город сошел с ума! Он начал просить Гурджиева увезти его из города, иначе он мог бы сойти с ума, потому что его голова готова была взорваться.
   Эти методы должны выполняться в специальном месте, в изоляции – а не на обычной улице, посреди уличного движения. В противном случае ты подвергаешь себя опасности. Хорошо?

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Ошо, несколько лет я занимался самоисследованием и сидел в задзен, и это было просто замечательно. Но последнюю пару лет я чувствовал, что мне нужно в определенном смысле совершить прорыв и двигаться дальше, что мне необходимо проживать и прорабатывать некоторые другие вещи, которые скорее связаны с движением вовне, чем с движением внутрь, как это происходит в дзен. И через различные пути я пришел к твоим книгам, а затем встретил в Соединенных Штатах саньясинов, и вот теперь я приехал сюда и думаю остаться здесь на несколько месяцев.

   Это будет очень правильно. Может случиться, что… Некоторые люди устроены так, что их личность хорошо сбалансирована и они не могут двигаться к какой-либо одной крайности. Если они двигаются к какой-то одной крайности, то им необходимо двигаться и к противоположной крайности, чтобы оба этих движения уравновешивали друг друга.
   Насколько я вижу, ты хорошо сбалансированный человек, человек, который идет срединным путем. Задзен – это прекрасно, но это только одна крайность, только один задзен не принесет тебе пользы, тебе нужны и некоторые активные методы тоже. Поэтому продолжай практиковать задзен, не стоит прекращать это, но также начни практиковать и динамические методы. Этот кэмп даст тебе ощущение баланса, а после этого я предложу тебе поучаствовать в других группах.
   Если ты прекратишь практиковать задзен, ты начнешь двигаться к другой крайности, а это вряд ли принесет тебе пользу. Сейчас ты находишься прямо в середине, и все, что тебе нужно, – это просто оставаться в середине. Продолжай практиковать задзен, чтобы одна сторона в тебе становилась пассивной, а другая – активной; пусть оба этих процесса будут протекать одновременно – движение наружу, движение внутрь. Внезапно ты окажешься в промежутке между этими двумя состояниями, и это будет твой новый опыт. Именно в этом месте и случится прорыв.

   Я хотел бы стать саньясином, чтобы в полной мере пережить все, что здесь происходит.

   Это окажется очень, очень полезным для тебя. Твое новое имя – Мадхава Дева. Мадхава – это одно из имен Кришны, оно означает «наисладчайший», а Дева означает «божественный». Для краткости можешь просто пользоваться именем Дева, оно будет постоянно напоминать тебе о божественном. И тогда многое начнет случаться… Оставь это мне.

Глава 18. Будь открыт неизвестному

   Сейчас я способен быть открытым по отношению к людям как никогда раньше, и люди стали тянуться ко мне. Мне просто хотелось бы поблагодарить тебя. Все складывается так замечательно… Никогда бы не подумал, что все это окажется для меня возможным.

   Этого никто никогда не знает. Никто не знает этого, пока это не случится, потому что мы заключены в тюрьму своего прошлого опыта, своих прошлых знаний. Неизвестное мы не можем даже представить себе. Мы не ждем встречи с ним, поскольку не знаем, что это такое. Всякий раз, когда оно приходит, оно застает нас врасплох.
   Все прекрасное, подлинное всегда приходит как приятная неожиданность. Так что держись за эту способность удивляться. Это одно из величайших благословений жизни: способность удивляться. Как только ты утратишь эту способность, ты превратишься в мертвеца. Если происходящее способно удивлять тебя, значит, ты еще живой.
   И чем больше происходящее удивляет тебя, тем больше в тебе живости. Это живость ребенка, который удивляется самым простым вещам. Никто даже не понимает, почему он удивляется, – ведь это просто обычное дерево, или птица, или собака, или кошка. Увидев какой-нибудь камешек на берегу, он реагирует на него с таким удивлением, на которое даже вы оказались бы не способны, если бы вдруг нашли Кохинор, знаменитый бриллиант, – даже это вас не удивило бы. Но для ребенка, благодаря его способности удивляться, каждый камень – это бриллиант. А для вас, если вы не способны удивляться, любой бриллиант превращается в обычный камень.
   Твоя жизнь будет настолько значительной, насколько велика твоя способность удивляться, проявлять интерес к чему бы то ни было. Так что оставайся всегда открытым. И постоянно напоминай себе, что жизнь вечна. Это непрерывный процесс, который никогда не закончится. Это бесконечное путешествие, в котором каждый момент нов, каждый момент подлинен. Когда я говорю о подлинности каждого момента, я имею в виду то, что каждый момент отбрасывает тебя назад к твоему источнику, каждый момент делает тебя снова ребенком.
   Расслабься и посмотри на это, и тогда невероятная красота и несметные сокровища достанутся тебе даром, просто попроси – и они станут твоими.
   Люди так много теряют из-за своих знаний. Чем больше вы уверены в том, что в жизни уже нет ничего, что может удивить вас, чем больше вы знаете, тем меньше вы способны удивляться. Чем больше вы знаете, тем более шаблонной становится ваша жизнь, в вас не остается ничего подлинного. Что-то приходит и уходит, но ваши глаза покрыты пылью, а ваш ум полон мыслей. Вы так замкнуты в своем знании, что неизвестное не может проникнуть в вас.
   И существование представляет собой не только нечто неизвестное – это нечто непостижимое. Ум состоит из известного, медитация означает «пребывать в неизвестном», а существование – это то, что непостижимо, что всегда остается подобным горизонту, который является не чем иным, как границей с неизвестным. И сколько бы вы к нему ни приближались, он будет продолжать удаляться от вас. Это как радуга, за которую невозможно ухватиться. Вы можете пробовать, вы можете прилагать усилия, чтобы дотянуться до нее, но она всегда будет оставаться недосягаемой.
   Божественное невозможно, поэтому жизнь и является такой прекрасной. Именно потому, что существует нечто невозможное, жизнь так прекрасна и так драматична. Когда все становится известным и возможным, жизнь утрачивает свое значение.
   Причем на Западе жизнь в гораздо большей степени утрачивает свое значение, чем на Востоке. Потому что наука сделала вас более знающими, и из-за этой пыли знаний, которая покрывает вас, ваша способность удивляться с каждым днем слабеет. Вы становитесь почти невосприимчивыми к непостижимому. Думать, что вы все знаете, – значит похоронить себя.
   Так что всегда оставайся открытым неизвестному, непостижимому.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Присутствуют участники группы Татхата. Первым начинает говорить групп-лидер.

   Иногда мне кажется, что это неправильно – позволять в определенные моменты выходить чувствам наружу, и это то, что меня смущает. Бывают ситуации, когда мне хочется засмеяться – то, что происходит, кажется таким абсурдным, – но я сдерживаюсь.

   Не нужно ничего сдерживать, потому что когда ты это делаешь, разрушается мост между тобой и группой, ты перестаешь быть подлинным. А если ты не подлинен, ты не можешь вести к подлинности участников группы. Как только они почувствуют, а они обязательно почувствуют, что ты что-то сдерживаешь… тебе не удастся скрыть этот факт: тысячей и одним способом проявится то, что ты неподлинен, что ты носишь маску, что ты пытаешься быть тем, кем на самом деле не являешься. Твое напряжение покажет это, сами твои вибрации заставят людей насторожиться… и мост будет разрушен. Тогда ты можешь что-то говорить, но между тобой и группой уже не будет никакой связи. Ты будешь пытаться вести процесс, но ты уже не будешь лидером. И даже если люди будут продолжать следовать за тобой, путь будет потерян, суть будет упущена. И твоя работа утратит всякую ценность.
   Все твои усилия должны быть направлены на то, чтобы создать ситуацию, в которой никто ничего не сдерживает, в которой каждый изливает свое сердце. Самое важное – позволить каждому участнику группы обнажить себя настолько, насколько это возможно, чтобы все бремя, вся тяжесть, которые навязало вам общество, были отброшены. Тогда тучи исчезнут и в течение нескольких часов или нескольких мгновений будет светить солнце, и каждый может побыть обнаженным в солнечных лучах, как если бы он принимал на берегу моря солнечную ванну.
   Но если ты сдерживаешь себя, твоя связь с группой больше не будет подлинной. Ты можешь говорить, но все, что ты скажешь, будет фальшивым. Ты будешь произносить какие-то слова, но они будут лишены всякого смысла. Ты будешь что-то провозглашать, но в твоих словах не будет поэзии, не будет жизни. Они будут мертвы и отвратительны, в них будет только претензия на лидерство.
   Никогда так не делай – чего бы тебе это ни стоило. Даже если люди решат, что ты глупец, тупица, идиот, в этом нет ничего страшного. Каждый должен иметь смелость побыть и тупицей тоже, и дураком, и идиотом – это требует смелости. Эти моменты также являются частью жизни, зачем их отвергать? Если ты отвергаешь их, ты теряешь контакт с татхатой, с тем-что-есть, с таковостью.
   Что ты можешь с этим поделать? В какой-то момент ты обнаруживаешь, что смеешься, как клоун. Этот момент так же подлинен и так же естественен, как и любой другой. Кто ты такой, чтобы препятствовать этому? Ты должен избавиться от манипулятора в себе, потому что манипулятор, который пытается управлять твоим смехом, создает в твоем существе разделение – и тогда теряется спонтанность.
   Поэтому помни, что группа – это не только процесс роста для других, это процесс, в котором растешь и ты тоже. Другие играют роль ведомых, ты исполняешь роль ведущего, но в действительности и ты, и они – участники процесса. В действительности нет ни ведущего, ни ведомых – это просто роли. Все участники группы являются и ведомыми, и ведущими. Но если ты сдерживаешь себя, то и все остальные будут себя сдерживать, потому что они начнут подражать тебе.
   Поэтому если в какие-то моменты твой ум говорит тебе, что это нехорошо, отбрось ум, но никогда не отбрасывай суть момента. Ум – это побочный продукт общества, это общество навязывает ему, когда можно смеяться, а когда нет, когда можно плакать, а когда нельзя. Общество контролирует тебя очень многими способами, воздействуя на тебя как извне, так и изнутри. Оно создало внутри тебя такой феномен, как совесть.
   Если ты действительно хочешь освободиться от всех этих ограничений и запретов, если ты хочешь измениться, просто будь подлинным, что бы с тобой ни происходило. Абсурд – это тоже нормально. Скажи ему аминь, позволь также и ему быть. Прими его, расслабься в нем, и внезапно из этого смеха, связанного с абсурдом, ты вдруг увидишь нечто, не имеющее отношения к этой земле, нечто, не являющееся частью ума; это будет проблеск неизвестного. И это всегда будет случаться через абсурд, потому что абсурд является наиболее подавленным явлением в обществе.
   Общество подавило в вас три вещи: секс, смерть и абсурд. И абсурд подавлен сильнее всего. Против подавления секса выступают все ваши Фрейды, и им отчасти удалось создать такую атмосферу, в которой люди смогли хоть немного расслабиться в отношении секса. И еще большее, чем на секс, наложено табу на смерть. Так что в вопросах, связанных со смертью, все еще требуется свой Фрейд, который бы выступил против ее подавления, чтобы люди могли позволить себе иметь чувства по поводу смерти, размышлять и медитировать на эту тему, принять факт того, что смерть существует и что на тему смерти больше не наложено табу. Но с абсурдом дело обстоит даже еще сложнее. Все мои усилия здесь направлены против табу, наложенного на абсурд.
   Я хотел бы, чтобы ты был абсурдным, потому что именно такова природа существования. Смысл существования в том, что оно лишено всякого смысла, оно глубоко логично в своей нелогичности. Все противоречия, все парадоксы в нем внутренне связаны друг с другом, они дополняют друг друга. Постарайся принять тот факт, что все происходящее является частью существования. Не выноси суждений, не называй это абсурдом. Как только ты называешь это абсурдом, ты начинаешь отвергать его. Если абсурд существует, он существует – что ты можешь поделать и кто ты такой, чтобы что-то делать с этим?
   Просто подумай над таким фактом: разве само твое существование не является абсурдом? Ты можешь каким-либо образом доказать, что ты нужен здесь? Что существование нуждается в тебе? Существование может совершенно спокойно обойтись без тебя, у него нет никаких проблем, связанных с этим. Когда-то тебя не было, а существование было; потом тебя снова не будет, а существование останется, так в чем же тогда смысл твоего пребывания здесь? Какова его цель?
   Отсюда и страх перед абсурдом: ведь если ты дашь ему право на существование, то в один прекрасный день ты поймешь абсурдность своего собственного бытия. Ты находишься здесь безо всякой причины. Ты не можешь сказать, почему ты здесь, а не где-то еще. Почему ты сейчас находишься здесь, со мной, а не с кем-то другим? Полнейший абсурд. Просто посмотри на абсурдность этого – нет никаких причин, никаких оснований. Отсюда и страх. Так что, если ты позволяешь себе смеяться и видишь абсурдность этого, знай, что за ней скрывается еще большая абсурдность – заключенная не в смехе, а в том, кто смеется.
   Позволь абсурду быть, и вскоре ты увидишь, что это откроет перед тобой бескрайнее небо. Любая логика с ее ограничениями будет отброшена. Ты будешь просто жить, ты не будешь спрашивать о смысле жизни. Каждое мгновение станет для тебя значительным – или ничего не значащим, что одно и то же. Наслаждайся этим, радуйся, танцуй, но не создавай из этого системы.

   Иногда в ходе группы я чувствую потребность ударить кого-то, чтобы заставить его почувствовать суть происходящего. Могу ли я действовать подобным образом?

   Ты можешь делать это, но наноси удар очень уважительно – тогда качество удара меняется. Наноси удар с глубоким уважением. Сначала склонись перед человеком, коснись его ног и после этого наноси удар – с глубоким уважением и почтительностью. Тогда твой удар будет актом огромного сострадания. Но это тончайшее из искусств, которому нужно учиться.
   Твой удар не должен быть результатом осуждения, он не должен быть наказанием. Тебе следует проявлять безусловное уважение к человеческим качествам другого. Если ты кому-то наносишь удар, то единственной причиной его должна быть твоя любовь, твое уважение. Уясни для себя, что, когда ты наносишь удар другому, в тебе не должно быть никакого осуждения. Наоборот, именно потому, что ты уважаешь этого человека, сочувствуешь ему, ты и готов пойти так далеко, что даже можешь ударить его.
   Поэтому склонись перед ним, почтительно коснись его ног, а потом уже наноси удар. Вскоре ты увидишь, как изменится само качество этого. Ты увидишь, какие огромные изменения произойдут в твоем существе. Это те изменения, которые не могут быть вызваны гневом, они могут быть только результатом сострадания. А когда удар наносится из сострадания, другой переживет невероятно прекрасное мгновение благодати. Ты увидишь, что люди будут прикасаться к твоим ногам, когда ты будешь ударять их. Ваши энергии будут встречаться, и между вами будет возникать подлинное единение. Так что тут не о чем сожалеть, просто привнеси в это иное качество.

   Во время группы было столько забавного. Я смеялся так много, что к концу дня страдал от болей в животе. Но сегодня я чувствую себя ужасно. Такое ощущение, что я превратился в мусорный бак и вокруг моей головы роятся мухи, – я совершенно опустошен и разбит.

   Скоро все наладится. Ты чувствуешь усталость и опустошенность, потому что ты слишком много смеялся, возможно, ты даже заставлял себя смеяться, когда смех не шел из тебя. Поэтому ты приблизился к той точке, в которой ты стал представлять собой нечто противоположное лидеру. На группе было много смешного, но ты не должен смотреть на это как на забаву или, по крайней мере, относись к этому как к «серьезной забаве». Воспринимая группу как нечто забавное, ты всегда будешь чувствовать себя опустошенным после ее окончания – она будет для тебя просто игрой, которая в какой-то момент заканчивается. Эта игра может, подобно пьянству, превратиться в пагубную привычку, и тогда каждый раз после окончания группы ты не будешь знать, чем тебе заняться.
   Забава – это неправильное слово. Наслаждайся тем, что происходит на группе; наслаждение – это более глубокий уровень. Радуйся всему происходящему, празднуй это. В наслаждении, в радости присутствует совсем другое качество, чем в обычной забаве.
   То, что ты видишь в цирке, – это смешно, но, в известном смысле, и глупо. Это никогда не затронет глубин твоего существа, твоего сердца; это обычное шутовство. Люди ищут, чем бы позабавиться, чтобы как-то скоротать время; все это очень поверхностно.
   Поэтому больше наслаждайся, больше радуйся, празднуй. Двигайся в это с изяществом, с грацией. Забава – это нечто примитивное, мирское; наслаждение – священно, двигайся в направлении священного. Это очень серьезный вопрос, и он касается того, почему в человеческой жизни все так запутано. Жизнь – это не цирк, не волейбольный матч; ты не должен быть зрителем. И если ты смеешься, то твой смех должен идти от радости, а не от насмехающегося ума, который говорит тебе, что эти люди смешны и нелепы и что они вытворяют глупости. Если в твоем сознании присутствует хоть малейший намек на то, что все это нелепо, тогда именно это ты и будешь чувствовать.
   Но если ты будешь наслаждаться происходящим, ты станешь очень, очень безмолвным, но не грустным; очень, очень безмолвным, но не опустошенным. Это безмолвие будет обладать качеством наполненности. В следующий раз просто наблюдай… но наблюдай с пользой для себя.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   После прошлого даршана все так изменилось… Ты сказал мне, чтобы я ни о чем не беспокоился… Когда я пришел на группу, я начал искать застывшие блоки и проблемы, во мне стали подниматься и плач, и печаль, и… Я не чувствовал ничего позитивного, но и ничего негативного тоже.

   Очень хорошо – когда ты переживаешь что-то позитивное, рано или поздно тебе придется пережить и негативное; эти переживания сменяют друг друга. Не испытывать ни позитивного, ни негативного – это как раз то, что и является единственно верным чувством. Если ты остаешься в этом состоянии, то оно может стать неизменным состоянием твоего бытия.
   Я знаю, негативное не очень-то возбуждает. Позитивное возбуждает в гораздо большей степени, хотя и негативное тоже возбуждает, но это будет отрицательное возбуждение. То состояние, о котором говорю я, абсолютно не возбуждает, – это тишина. Но если ты сможешь настроиться на тишину, это состояние будет самым лучшим. Оно будет лучше любого позитивного переживания.
   Так что не беспокойся. Просто больше и больше настраивайся на это состояние – это такой покой, такая тишина, где никакие противоположности больше не функционируют. Это ощущается как опустошенность и печаль, но это не имеет никакого отношения ни к опустошенности, ни к печали. Ты можешь чувствовать отчужденность, опустошенность, отстраненность, но это будут только твои интерпретации. Мы не знаем, что такое тишина. Когда она приходит, мы ее принимаем за печаль. Тишина несет в себе также и качество печали, а что такое печаль, мы знаем. Печаль ближе и привычнее нам, тишина же нам незнакома, поэтому, когда ты впервые встречаешься с тишиной, ты сразу же интерпретируешь ее как печаль.

   Это состояние приходит очень странным образом… Меня как будто ударяют по лицу – и тут же возникает печаль.

   Такое иногда случается – никто никогда не знает, какая ситуация может стать причиной этого. Иногда из каких-то мелочей рождается истина. Иногда просто какая-нибудь случайность может все поставить на свои места или все изменить. Жизнь таинственна, и именно поэтому не может быть создано науки жизни; жизнь всегда будет оставаться делом интуиции, искусством.
   Так что просто приди в согласие с этим состоянием. Как я вижу, с тобой все в порядке. Это не печаль – это тишина, спокойствие. Это не опустошенность – это наполненность, которую ты пока еще не осознаешь. Это подобно тому, как если бы ты вылил воду из кувшина, а потом сказал бы, что кувшин пуст. Кувшин наполняется воздухом, но твой ум все еще связан с водой, поэтому ты и говоришь, что он пуст. То, что тебя сейчас наполняет, – это нечто из совершенно другого измерения…
   Все в порядке, просто наслаждайся этим. И тогда все встанет на свои места. Через несколько дней ты сонастроишься с этим состоянием и увидишь, что это тишина, а не печаль.

Глава 19. Чувство вины – это тень эго

   Я постоянно думаю о своем муже. Я ушла от него к другому, а теперь испытываю чувство вины, потому что именно я оказалась причиной нашего расставания.

   Никогда не думай слишком много о прошлом. Что ушло, то ушло; ты не можешь вернуть то, что было. Если ты будешь постоянно думать об этом, ты разрушишь свое настоящее, да и будущее тоже, потому что чувство вины всегда является барьером на пути к любви. Теперь уже ничего нельзя сделать с этим, поэтому твое чувство вины абсурдно. Что ты можешь сделать? Все, что ты могла, ты уже сделала, а теперь, пожалуйста, не повторяй того же самого снова – вот и все. Все, что могло случиться, уже случилось. Ситуация оказалась такой, что все должно было случиться именно так и избежать этого было невозможно. Если бы была хоть какая-то возможность избежать этого, то этого бы не случилось.
   Чувство вины – это тоже часть эгоистичного ума, в этом нет ничего духовного. Религии всегда использовали чувство вины, но оно не имеет ничего общего с духовностью. Оно постоянно напоминает тебе о том, что ты могла бы поступить по-другому. Это эгоистичное чувство, оно пытается внушить тебе, что ты не так уж и беспомощна, что ты была в состоянии контролировать ситуацию, что это было твое решение поступить именно так, что это было в твоей власти не делать этого, а сделать как-то иначе.
   Нет ничего, что было бы в твоей власти. Ты не владеешь даже самой собой. Все просто случается, и с этим ничего невозможно поделать. Как только ты начинаешь понимать это, чувство вины исчезает. Время от времени ты можешь плакать и проливать слезы по какому-либо поводу, но глубоко внутри ты будешь знать, что в том, что случилось, от тебя ничего не зависело, что это было частью огромной тотальности – а ты являешься очень крохотной ее частичкой. Это подобно тому, как сильный порыв ветра срывает с дерева лист. Теперь лист может думать все что угодно – что он мог бы повести себя как-то по-другому, чтобы избежать этого расставания с деревом. Но что мог сделать лист? Порыв ветра оказался слишком сильным.
   Чувство вины навязывает тебе ошибочное представление о том, что ты якобы обладаешь какой-то властью, что ты способна что-то изменить. Чувство вины является тенью эго: ты ничего не могла сделать с этим, и теперь ты чувствуешь вину. Если ты глубоко вглядишься в это, ты увидишь, что была совершенно беспомощна, и тогда весь этот опыт поможет тебе стать менее эгоистичной.
   Если ты будешь наблюдать за тем, какие формы принимают те или иные события, каким образом случается то, что случается, то вскоре ты отбросишь свое эго. Любовь случается – и расставание тоже случается. И человек ничего не может с этим сделать. Сама идея того, что мы можем что-то сделать, ошибочна, и из этой ошибочной концепции возникает множество еще более ошибочных концепций. Поэтому смотри в саму суть происходящего. Это я и называю духовным подходом к жизни – понимать, что ничего не может быть сделано, что ты всего лишь крохотная частичка такой невообразимой бескрайности… крохотная частичка такого огромного механизма.
   Твое беспокойство похоже на то, как если бы какой-нибудь винтик в большой машине стал думать о том, как избежать дорожного происшествия. Что может сделать винтик? Отбрось эту идею – и вместе с этой идеей исчезнет чувство вины. Я не говорю, что ты не должна делать это снова. Я говорю, что все, что делается, делается не тобой.
   А теперь позволь мне сказать тебе кое-что еще. Эго, которое порождает в тебе чувство вины, – это то же самое эго, которое стало причиной вашего расставания. Эго создает конфликт, оно не позволяет любви течь свободно. Оно не позволяет тебе сдаться любви, оно постоянно занято борьбой, постоянно стремится обладать. То же самое стремится делать и эго другого человека. Все мы путешествуем в одной и той же лодке – лодке эго. Каждый человек пытается настроить свое эго против других, стремится доминировать, манипулировать – что может стать причиной расставания.
   Теперь то же самое эго говорит тебе, что ты виновата. Отбрось это эго. И тогда ты увидишь, что любовь содержит в себе совершенно иное качество. В ней больше не будет желания обладать, доминировать, не будет ревности, не будет конфликта. Вы будете просто делиться друг с другом, совершенно безмолвно, спокойно… В этом будет так много красоты. Любовь, лишенная эго, прекрасна. Только без эго любовь может существовать как любовь. Эго искажает ее, отравляет. Какой бы ни была любовь, если она основана на эго, она всегда будет испытывать трудности.
   Отсюда и дилемма: эго создает проблемы, а затем в нем появляются мысли о вине. Кто-то что-то говорит тебе, и ты испытываешь гнев – это гневается твое эго. А затем, позже, ты раскаиваешься, и в тебе возникает чувство вины – это делает то же самое эго. И ты оказываешься в ловушке. Сначала эго становится гневом, а потом оно превращается в раскаяние. Когда оно ставится раскаянием, ты думаешь, что теперь это уже не эго. Ты думаешь, что стала очень религиозной, духовной, что в тебе все прекрасно. Ничего подобного – это уловки эго. Просто теперь эго обманывает тебя более изощренно.
   Поэтому отбрось чувство вины. Теперь уже ничего нельзя сделать с тем, что вы расстались, – уходя, уходи навсегда. Отбрось эго и вынеси для себя урок из того, что послужило причиной вашего расставания. Расставание само по себе – это не проблема; настоящее проблема – это эго. И если ты планируешь продолжать играть в его игры, ты будешь попадать в те же самые ситуации снова и снова.
   Вначале каждая любовная история прекрасна, но не в этом суть. Если любовь прекрасна в конце, вот тогда она действительно прекрасна. Когда любовь прекрасна вначале – это не любовь, это всего лишь притязание на любовь. Как только вы сталкиваетесь с реальностью, на поверхность всплывает все уродливое. Когда глубоко внутри вас все приходит в движение, на поверхность всплывает уродливое; до тех пор каждый из вас прекрасен.
   Так что отбрось свое эго прямо сейчас. Начни наблюдать за происходящим и позволяй всему случаться. Не пытайся доминировать и манипулировать. Не пытайся управлять тем, что происходит, – это самое уродливое, что может быть. Не управляй ничем, позволяй жизни течь через тебя. Оставайся открытой и текучей… и доверяй жизни, куда бы тебя это ни привело. И тогда многое будет случаться…

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   С тех пор как ты сказал мне, чтобы я больше не проводила группы Энкаунтер-терапии, я все это время испытываю гнев по отношению к тебе, к твоему секретарю, к этому месту и к тем, кто показывает рукой на меня. Но никто на это не реагирует. Мне на самом деле очень страшно… Несколько раз спонтанно случалось нечто такое – я не знаю, как и почему это происходило, – что я буквально таяла, растворялась.

   Оставайся в том состоянии, в котором ты находишься, – не пытайся избегать его. Если ты чувствуешь гнев, продолжай гневаться. Оставайся с гневом. Потому что если ты будешь пытаться что-то делать, ты будешь подавлять его. Оставайся с гневом, и гнев исчезнет сам по себе. Никто не может пребывать в гневе вечно. Это ад, поэтому – как в нем можно пребывать вечно?
   Со временем ты сможешь увидеть, что твой гнев не связан с кем-то другим – это просто предлог. Ты гневаешься на саму себя. Глубоко внутри наши претензии к другим есть не что иное, как претензии к самим себе.

   Но во мне преобладает не гнев, а страх…

   Это одно и то же. Страх – женская форма гнева, а гнев – мужская форма страха; это две альтернативы.
   Понаблюдай, например, за собакой, когда к ней приближается более крупная собака. Она злобно рычит и в то же самое время виляет хвостом – она проявляет и гнев, и страх. Она как бы еще не определилась. Ей пока не ясна ситуация – действительно ли другая собака больше ее. Если другая собака больше, то она перестанет рычать и ей овладеет страх. Если же впечатления от размеров другой собаки были обманчивы, если она только казалась большой, а на самом деле это не так, тогда первая собака перестанет вилять хвостом, но будет продолжать рычать. Она оставляет себе обе эти альтернативы, они всегда с ней.
   Если ты можешь проявлять гнев, ты будешь гневаться. Если ты не можешь проявлять гнев, тогда ты будешь испытывать страх. Например, если ты чувствуешь гнев по отношению ко мне, что ты можешь сделать? Ты ничего не можешь сделать, и тогда приходит страх. Если ты зла на Виреша, ты можешь бороться с ним, вести себя грубо и вызывающе, но, если ты зла на меня, ты не можешь с этим ничего поделать. Таким образом, бессильный гнев превращается в страх – оба этих состояния по своей сути являются одним и тем же.
   Ты можешь сделать сейчас только одно: оставайся с обоими этими состояниями. Это будет немного трудно, но пусть сейчас будет так. Когда они уйдут, они уйдут. Если они не уходят, ты должна оставаться с ними. Когда ты научишься жить с ними, то рано или поздно они исчезнут сами собой. Именно из-за этих состояний ты иногда чувствуешь, что ты таешь. Так и должно быть, потому что никто не может оставаться в страхе долгое время. Это настолько негативное состояние, что оно становится для тебя слишком обременительным; тут каждому понадобится передышка. Также никто не может слишком долго оставаться и в гневе; каждому необходим перерыв, хотя бы на чашку чая.
   Все это происходит спонтанно. Когда становится очень трудно что-то выносить, тогда внезапно, автоматически… Таков внутренний механизм. Когда что-то становится слишком обременительным, ум автоматически начинает удаляться от этого, он выбирает какое-нибудь другое направление. И тогда вдруг мрачные облака рассеиваются – остаются только чистое небо, солнечный свет. На какой-то миг ты снова станешь свежей, передышка окажется для тебя полезной. Потом ты опять почувствуешь гнев, печаль. Ты снова попадешь в ту же самую ловушку.
   Позволяй всему этому происходить. Постепенно ты начнешь осознавать, что именно происходит, почему эти мгновения приходят и уходят. Как только ты поймешь механизм этих изменений, ты станешь хозяйкой положения. Это вовсе не означает, что ты начнешь манипулировать этими состояниями. Просто само понимание даст тебе превосходство над ними. Это не означает, что ты начнешь управлять этими состояниями – тебе это будет не нужно. Тебе нужно просто понимать это – и смеяться.
   Тогда ты увидишь, что твой гнев не связан ни со мной, ни с моим секретарем, ни с кем-либо еще, что на самом деле ты не удовлетворена собой. Ты несчастлива с собой. Ты что-то упускаешь – и ты перекладываешь ответственность за это на кого-то другого, как будто он преграждает тебе путь. Никто не препятствует тебе – это ты что-то упускаешь. Никто никому не может помешать, это невозможно. Очень больно признавать свое поражение, и, если ты чувствуешь, что ответственна за это только ты одна, это приводит к депрессии и отчаянию. Мало того, что ты несчастна, так еще и приходится чувствовать себя ответственной за это, что вдвойне тяжелее: хочется разделить эту тяжесть с кем-то еще – чтобы несчастной оставалась ты, а ответственность за это нес кто-то другой…
   Таковы проделки ума – но это не поможет. Ты должна взять на себя все сто процентов ответственности, именно так должно быть. Когда ты примешь на себя эти сто процентов ответственности, ты станешь свободной, и тогда ты ни от чего не будешь зависеть в этом мире.
   По существу, гнев – это рабская зависимость. Я не испытываю гнева по отношению к тебе, потому что я не нахожусь в зависимости от кого бы то ни было. Я уже много лет не испытываю гнева, потому что я не возлагаю ни на кого ответственности. Я свободен, так почему же я должен гневаться? Если я хочу быть печальным – это моя свобода. Если я хочу быть счастливым – это моя свобода. Свобода не может бояться, свобода не может испытывать гнев. Как только вы узнаете, что вы – это и есть ваш мир, вы выходите на совершенно иной уровень понимания. И тогда ничто другое не имеет значения – все это просто игры и уловки.
   Оставайся пока с этим и пройди через это страдание. Оно будет очень, очень очищающим… Твое сердце очистится. Постепенно ты придешь к осознанию, что вела игру под названием «как быть несчастной». Если ты хочешь продолжать, это совершенно нормально; никому нет до этого дела. Если ты счастлива в этой игре, будь счастлива на свой лад. Пусть это будет твоим путем.
   Но если ты считаешь, что ты должна играть, и это твое решение, тогда почему бы тебе не поиграть в то, как быть счастливой? Если каждый должен участвовать в какой-то игре, то уж лучше участвовать в игре «как быть счастливой». Если каждый должен участвовать в какой-то игре, то уж лучше участвовать в игре «как быть просветленным», чем в игре «как быть невежественным», – это то, что делаю я… Зачем быть учеником? (Усмехается.) Если есть выбор, будь мастером! (Она улыбается.) Хорошо, посмейся чуть-чуть!

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   С того самого момента, как я приехал сюда неделю назад, я переживаю только негативные эмоции и чувствую себя очень несчастным. Кроме того, я почти постоянно болею. Я не участвовал в группе, как ты мне советовал, так как был очень болен. Я чувствую также очень много ненависти к тебе – и я не знаю почему. Когда я уезжал из Англии, я был очень счастлив – счастливее, чем когда-либо в своей жизни. А потом появилось такое ощущение, как будто я все потерял. Я чувствовал себя полностью разочарованным и очень несчастным. Сейчас мне гораздо лучше, появилось больше позитивных эмоций.

   Такое случается, потому что сначала ты создаешь в своем уме иллюзии, а затем следует крушение иллюзий. Сначала ты создаешь в своем уме воображаемый мир, иллюзию. И эта иллюзия должна быть разрушена.
   Твой позитивный настрой был фальшивым, это привело тебя к совершенно противоположному, негативному состоянию. Каждому приходится двигаться от одной крайности к другой, но сейчас маятник начинает замедлять свой ход, так что не переживай. Если ты любишь слишком сильно, ты так же сильно будешь и ненавидеть. Тебе следует быть более сдержанным, более уравновешенным.
   Вслед за умом также протестует и тело, они связаны друг с другом. Тело помогает уму почувствовать негативные эмоции, а ум, в свою очередь, то же самое помогает делать телу. Но нужно подождать, для исцеления потребуется немного времени, и после этого ты окажешься на ровной основе – не на вершине и не в низине.
   Все это естественно. Если люди приходят ко мне с большим количеством иллюзий, с романтическим настроем, они переживают крах иллюзий. Если же они настроены очень реалистично, то у них не возникает никаких проблем.
   Так что тебе придется пройти через это. Ты сам выбрал это, и ничего невозможно сделать. Но это пройдет.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Молодая пара беседует с Ошо о проблемах в их отношениях.

   Девушка(обращаясь к Ошо). Я чувствую, что ты оставляешь меня в беде.
   Молодой человек. Она говорит неправду. Просто в ней просыпается собственнический инстинкт, когда я улыбаюсь другим женщинам. Я считаю, нам нужно расстаться. Хотя нам обоим кажется, что мы можем сделать друг друга счастливыми.

   Нет уж, если вы чувствуете, что можете сделать друг друга счастливыми, сделайте это прямо сейчас, а не завтра. Завтрашний день – это иллюзия. Возлагая надежды на завтра, вы тем самым создаете страдание сегодня. Завтра никогда не наступает, всегда есть только сегодня – а вы продолжаете возлагать надежды на завтра.
   Если ты любишь ее, тебе придется полюбить и ее ложь, тебе придется терпеть ее ворчание, ее собственнические инстинкты, ее постоянные скандалы.

   Молодой человек. Я не могу этого сделать.

   Тогда решай сам, люди редко меняются. Когда ты влюблялся, ты решал сам, а теперь, когда ты хочешь с ней расстаться, ты идешь ко мне – чтобы потом ты мог переложить ответственность на меня. Никто не приходит ко мне, чтобы сообщить о том, что они влюбились. Все приходят только тогда, когда их отношения разрушаются.
   И она говорит, что я оставляю ее в беде. Если я посоветую вам разойтись, вы оба будете недовольны. Если я посоветую вам жить вместе, вы снова будете недовольны…
   Если я посоветую вам жить вместе, тогда, каким бы ни был конфликт – а конфликтуете вы двадцать четыре часа в сутки, – вы оба будете чувствовать раздражение по отношению ко мне. Вы будете говорить, что этот человек заставляет вас жить вместе, – и, конечно, раз вы доверяете мне, поэтому вы и живете вместе.
   Но это не будет иметь никакого отношения к истинному положению дел. Вы будете жить вместе только потому, что вы ослеплены страстью, – а вся ответственность будет лежать на мне. Если я посоветую вам разойтись, ты потеряешь ее, а она потеряет тебя, и тогда вы оба будете злиться на меня.
   Выходит, что мне некуда спрятаться от вашего гнева. Вы не оставляете мне никакого пространства – ведь что бы я ни говорил, все будет оборачиваться против меня. И вы приходите только тогда, когда что-то расстраивается в ваших отношениях. Никто не приходит ко мне, чтобы рассказать о своей любви или спросить, следует им влюбляться или нет.

   Да, я сегодня и сам осознал, что наш визит к тебе станет для тебя утомительным – с этими нашими проблемами…

   Нет, дело не в этом. Если бы это было так, ты вообще бы здесь не появился – ведь когда два глупца влюбляются друг в друга, это всегда превращается в проблему. А только глупцы и влюбляются, кому еще все это нужно?
   Теперь решай сам (посмеивается) – не перекладывай ответственность на меня. Я тоже учусь! Просто пойди и прими решение, и, что бы ты ни решил, я благословляю тебя! Справедливо?

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я тоже глупец… Я влюбился. Но на этот раз я не хочу испортить наши отношения, и мне бы хотелось, чтобы ты сказал что-нибудь.

   Не повторяй старых ошибок, вот и все. Будь бдителен с самого начала… Ты очень хорошо знаешь, как ты испортил свои прежние отношения.
   Выбери какой-нибудь день и запиши все, что ты сможешь вспомнить о том, как ты это сделал, – все в мельчайших подробностях. Посмотри на это с разных точек зрения и больше не повторяй этого. Это будет для тебя медитацией, и тогда либо любовь останется, либо она ничего не стоит. Если ты сможешь быть осознанным, то из твоих отношений что-то получится.
   Ты хорошо знаешь, и каждый знает, как портятся отношения, – потому что невозможно не знать, чем ты занят в своих отношениях. Когда ты находишься в здравом уме, ты все хорошо знаешь. А когда твой ум помутнен, ты обо всем забываешь – уж мне-то это известно. Поэтому еще до того, как твой ум помутнеет, прими решение и носи список с собой. Всякий раз, когда что-то будет случаться, заглядывай в него.
   Необходимо все время оставаться бдительным, и тогда все будет хорошо. Любовь – чрезвычайно прекрасное явление, но она может стать адом. Поэтому прежде всего заостри внимание на своих ошибках и не повторяй их. И ты будешь чувствовать себя очень, очень счастливым; одно лишь то, что ты окажешься не способным повторять ошибки, даст тебе ощущение свободы. Такое твое поведение является навязчивой идеей, оно вызвано неврозом, своего рода безумием.
   Когда два человека влюбляются друг в друга, они делают это для того, чтобы быть счастливыми: никто сознательно не стремится к несчастью. И тем не менее они продолжают оставаться глупцами. Рано или поздно они делают друг друга несчастными, и тогда весь смысл теряется – все мечты разрушаются, и отношения снова и снова превращаются в рану.
   Просто попробуй еще раз. Я буду следить за тобой… Попробуй. И очень хорошо, что ты решил с самого начала отнестись к этому осознанно. Это делает меня счастливым.

Глава 20. Скольжение по вертикали

   Этим вечером с Ошо встречаются участники АУМ-марафона. Ошо спрашивает групп-лидера Виреша [16 - Виреш – один из первых саньясинов Ошо. Основатель крупнейшего в Европе медитационного центра Humaniversity (Голландия). Является автором АУМ-марафона – медитационной техники, состоящей из двенадцати стадий.], как прошла группа.
   Я последовал твоему совету: «Пусть там не будет Виреша»; и когда я зацикливался на чем-то, я закрывал глаза, расслаблялся и думал о тебе. (Виреш рассказал о трех инцидентах, когда это случалось.)

   В это трудно поверить. Очень хорошо!
   Все три момента действительно значительны, их продолжительность будет увеличиваться… они будут случаться чаще. В конце концов придет время, когда эти моменты уже не будет моментами – они превратятся в твое естественное состояние. Это были проблески; не давай им угаснуть, вспоминай о них.
   В следующий раз тебе будет доступно большее – то, что однажды станет спонтанным проявлением твоей осознанности. И тогда будет такая картина: Виреша больше нет, и происходят невероятные вещи. Нет никакого делателя, даже наблюдателя нет. Не существует никакого разделения, все движется в согласии с самим собой. И ты не стоишь в стороне от этого – ты двигаешься вместе с этим. На самом деле, ты впервые начинаешь двигаться, и ты двигаешься в согласии с происходящим. Ты двигаешься вместе с участниками группы; ты не отделен от них, ты не ведешь их, и ты так сливаешься с ними, что они забывают о лидере, а сам лидер полностью забывает о себе.
   В этом случае лидер сливается с сокровенной сущностью каждого участника, и группа проходит сама собой. Ты уже даже не чувствуешь, что процесс протекает без тебя. Ты двигаешься вместе с участниками группы, и теперь ты уже не отделен от них. Ты становишься частью каждого из них, ты растворяешься в них. Теперь группа – это уже не просто некий коллектив, ее уже вообще нельзя назвать группой. Возникает коллективная душа, индивидуумов больше нет. Они устранили все границы и слились друг с другом. Больше невозможно никого различить – все так расплывчато, неясно, все смешалось… никто не знает, кто есть кто. Когда возникает такая единая душа – это самое прекрасное, что может случиться на группе. Тогда некая сила овладевает всеми – нечто, превосходящее всех и в то же время пребывающее внутри каждого. И это – мгновения экстаза.
   То, что случилось с тобой, вскоре будет случаться со всей группой, и все начнут осознавать это одновременно. Это то, что известно как феномен одержимости. Современный ум полностью забыл этот язык. Только первобытные люди знали о том, как можно стать одержимым божественным. Это просто означает, что нужно полностью выйти из-под власти эго.
   Когда вас больше нет, вами овладевает нечто запредельное и все происходит само по себе, – никто ничего не приводит в движение, все само движется. Та же самая энергия начинает двигаться подобно реке… Она сама прокладывает себе курс, и каждый просто движется вместе с ней. Нет никакой необходимости подталкивать реку – вы не отделены от нее.
   Это был хороший опыт. Эти три момента были благословенны. Вспоминай о них, относись к ним с вниманием, и тогда все большее и большее будет приходить. Когда это произойдет в следующий раз, не пугайся. В этот раз ты испугался. А когда ты боишься, этот момент не может перейти в длительное состояние. Он приходит и уходит, потому что ты не принимаешь его, ты его не приветствуешь. Гость стучится в дверь, но хозяин не желает ее открывать.
   Пусть этот момент будет желанным для тебя, и в следующий раз, когда он придет, начни танцевать, так чтобы каждый знал, что происходит. Ты увидишь, что переживание этого момента будет становиться все глубже, глубже и глубже. И тогда момент может превратиться в вечность. Одно мгновение может стать вечностью, потому что это не вопрос длительности, а вопрос глубины.
   И это должно быть понято: время – это длительность, а медитация – это глубина. Энергия же одна и та же. Время – это длительность: один момент следует за другим, а за ним еще один – вереница, линия, линейный процесс, – при этом движение происходит на одном и том же, горизонтальном, уровне. Тик… так… момент за моментом… но уровень остается тем же самым.
   То, что пережил ты, – это мгновения глубины. Ты можешь неожиданно для себя соскальзывать вниз или, если ты позволяешь мне действовать через тебя, двигаться вверх. Это одно и то же, но ты уже больше не находишься на горизонтальном уровне – ты движешься по вертикали. Внезапный толчок, и ты выпадаешь из линейного процесса. Тут любой испугается, потому что ум может существовать только на горизонтальном уровне. В уме сразу же возникает страх, он начинает беспокоиться: куда это ты собрался?
   Это похоже на смерть. Это похоже на безумие. Для ума возможны только два объяснения: либо ты сходишь с ума, либо ты умираешь. И то и другое вызывает страх, и в каком-то смысле оба эти состояния действительно способны внушить страх. Ты умираешь как ум, так что объяснение совершенно верно – и ты умираешь как эго. И в определенном смысле ты становишься сумасшедшим, потому что ты движешься за пределы ума, который монополизировал все твое здравомыслие, который считает, что здравомыслием является только то, что находится в рамках ума, а то, что выходит за его рамки, – это сумасшествие. Ты пересекаешь границу, ты переходишь опасную черту, и ум говорит: «Опомнись! Вернись назад!» Кто знает – однажды перейдя черту, ты уже можешь не вернуться назад. Вот почему ум так боится.
   Но эти мгновения, когда ты скользишь вниз или вверх, когда ты движешься в глубину или поднимаешься в высоту, суть одно и то же. Когда ты соскальзываешь с горизонтального уровня, ты попадаешь в вечность, время исчезает. Каждое мгновение становится равным вечности, как будто время останавливается. Все существование замирает, потому что исчезает всякая мотивация.
   Именно эти движения отражают смысл христианского символа – креста. Крест является пересечением двух линий – горизонтальной и вертикальной. Распятие Христа было очень символичным. Его руки располагались на горизонтальной линии, а все его существо было вытянуто по вертикали. Руки символизируют делание, действие, поэтому только делание может находиться на горизонтальной линии. Когда ты перестаешь быть делателем, ты соскальзываешь с горизонтали. Когда ты являешься просто существом, когда ты просто есть, тогда ты соскальзываешь на вертикальную линию – это вертикальная линия креста.
   Но, конечно, в тебе возникнет такой же страх, какой был у Иисуса, когда его распинали. Он закричал: «Боже мой, Боже мой, почему ты покинул меня? Разве ты больше не со мной? Ты оставляешь меня одного в этом страдании?» Даже Христос испугался. Тут каждый испугается, это нормально. Но постепенно ты будешь выходить за пределы привычного – и тогда тебе откроется нечто подлинное. Это был хороший опыт.
   Именно это я имею в виду, когда говорю: Виреш, ты должен исчезнуть – позволь мне работать через тебя. Я та самая вертикальная линия, которая проходит через тебя. Я хотел бы стать вертикальной линией всех саньясинов, которые здесь собрались. Как только ты позволишь мне это, перед тобой откроются безграничные возможности. Хорошо, Виреш, это действительно было хорошо. Я доволен этим.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я получил удовольствие от группы, но я упустил шанс проработать в себе нечто такое, что, как я чувствую, все еще находится во мне и о чем говорили ведущий и другие участники группы. Я имею в виду жестокость.

   Ты должен пройти АУМ-марафон еще раз и использовать любую возможность, которая тебе представится, чтобы проработать это… В следующий раз будь более бдителен, и, если случится что-то такое, что вызовет у тебя страх, это и будет тем самым моментом, в который ты должен двигаться. Двигайся наперекор страху. Всякий раз, когда ты чувствуешь, что тебя пугает что-то, прыгай в это, не раздумывая, и тогда это сработает.
   Ты все время упускаешь, потому что когда к тебе приходит прозрение, ты не способен распознать его. Как ты можешь его распознать? Ты совершенно незнаком с ним. Это естественно, что вначале ты упускаешь, это абсолютно естественно. Со временем ты все поймешь и это пройдет; сейчас ты упускаешь, но в следующий раз ты можешь оказаться более осознанным.
   Так что ты должен взять себе за правило: всегда, когда появляется страх, иди в него. Просто отбрось все меры предосторожности, все мысли о безопасности, просто рискни. Жизнь принадлежит тому, кто не боится рисковать, ум же делает из тебя бизнесмена, который все время что-то вычисляет, думает о выгоде и убытках и никогда не рискует – а риск нужен. Жизнь открывается тем, кто рискует, кто живет почти на границе со смертью, пренебрегая опасностью.
   В прошлом особой притягательностью обладала профессия солдата, воина. Причем притягивала не сама война, а опасность – возможность находиться рядом со смертью. Это позволяло человеку кристаллизоваться, и тогда наступал момент, когда в нем не оставалось никакого страха.
   Представь, что в тебе есть такая точка, в которой ты не испытываешь никакого страха. Это и есть свобода, которую индуисты называют мокша – абсолютная свобода. Страх – это рабская зависимость. Не существует большего рабства, чем страх. Страх – это тюрьма. Никто не лишает тебя свободы, только твой собственный страх; ты сам себя прячешь за стенами тюрьмы. Ты чувствуешь себя ущербным и не можешь выйти на волю. Твои глаза почти ничего не видят, поскольку ты слишком долго жил в темноте, и поэтому, когда ты сталкиваешься со светом, он еще больше ослепляет тебя.
   Но всякий раз, когда ты приближаешься к страху, ты подходишь к двери. Страх – это сигнал. Он предупреждает тебя: сейчас будь начеку, не входи туда, там тебя ждет смерть. Но смерть является дверью – к просветлению, ко всему, что прекрасно и истинно. Научись умирать. Это единственный способ сделать свою жизнь более наполненной. Неси свой крест. Каждый должен нести свой собственный крест – не нужно избегать этого. Чем больше ты избегаешь этого, тем невозможнее становится проникнуть в тайну смерти… А до тех пор, пока ты не проникнешь в эту тайну, никакая жизнь невозможна.
   Жизнь возможна только тогда, когда ты рискуешь, когда ты подвергаешь себя опасности. Когда тебя со всех сторон окружает опасность, что-то в тебе кристаллизуется – опасность меняет тебя. Опасность создает ситуацию, в которой ты обретаешь внутреннее единство. Любое думание прекращается, ты становишься свободным от мыслей.
   Приходилось ли тебе наблюдать, что, когда ты встречаешь змею на дороге, всякое думание прекращается? Все мысли немедленно исчезают – ум отключается, потому что ситуация настолько опасна, что ты не можешь позволить себе думать. На думание необходимо время, а змея рядом и она не собирается ждать… она может напасть.
   Поэтому ты должен предпринять что-то, не раздумывая. Ты должен двигаться из состояния не-ума. И ты прыгаешь – не то чтобы ты принимаешь решение прыгнуть, ты прыгаешь безо всякого решения со стороны ума. После того, как ты отпрыгнешь, ум возвращается к тебе и начинает думать о разных вещах. Ты забываешь, что прыжок случился из состояния медитации, что это действие было спонтанным.
   Всегда, когда возникает опасность, всякое думание прекращается. Думание – это роскошь. Когда люди находятся в полной безопасности, они начинают слишком много думать – в этом нет ничего ценного, просто «много шума из ничего». Эта внутренняя болтовня становится преградой, заслоняющей тебя от чувств, – она становится мертвым грузом. Она не позволяет тебе видеть, не позволяет тебе слышать, не позволяет тебе жить, не позволяет тебе любить. Страх убивает людей до того, как к ним приходит смерть. Они умирают тысячу и один раз, прежде чем они действительно умрут. Реальная смерть прекрасна, но та смерть, которая является проекцией страха, – это самое уродливое явление на свете.
   Поэтому в следующий раз пусть это будет для тебя ключом: если появляется страх, это означает, что ты подошел вплотную к какому-то из своих блоков, который должен быть разрушен; значит, где-то рядом дверь. Стучи как можно сильнее и входи в нее. Стань совершенно безрассудным и входи. Не пытайся быть умным – стань безрассудным, и многое окажется возможным.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   По отношению ко всем своим чувствам я переживаю глубокое нет – особенно по отношению к любви… Любовь для меня – источник боли и печали.

   Я понимаю. Должно быть, это как-то связано с твоей прошлой жизнью. Я сталкивался с подобным…
   В прошлой жизни тебе приходилось много страдать из-за любви, и поэтому нет глубоко укоренилось в твоем бессознательном. Но это должно быть разрушено, иначе твоя прошлая жизнь будет управлять тобой. Ни одному переживанию нельзя позволять иметь над собой такую власть. Ты страдаешь, я знаю. Ты очень сильно страдаешь, а когда кто-то сильно страдает, тогда нет укореняется довольно прочно. Мы переносим наши переживания из одной жизни в другую – особенно те, которые глубоко укореняются в нас. Поверхностные переживания исчезают, когда мы умираем, но глубоко укорененные, затрагивающие наше существо переживания – а любовь относится именно к таким – мы продолжаем нести с собой.
   Это должно быть разрушено. И очень хорошо, что ты начал осознавать все это. Ты наткнулся на нечто застывшее в тебе. Не беспокойся, просто продолжай разрушать это. Не выдавливай из себя да, потому что тогда оно будет фальшивым, неестественным. Продолжай наносить удары по этой застывшей глыбе твоего нет, и в один прекрасный день она будет разрушена, и, когда это случится, в тебе родится да, реальное, подлинное да. Но это не значит, что я советую тебе притворяться и говорить да, когда оно не приходит. Если оно не приходит, не стоит беспокоиться об этом. Продолжай наносить удары по глыбе.
   Не принимай нет, потому что никто не может жить в нет. Ты не можешь есть, если нет еды, ты не можешь пить, если нет воды. Ты не можешь переживать любовь, если ее нет, и ты не можешь переживать божественное, если его нет. Никто не может жить в нет… Ты будешь только страдать и создавать еще больше и больше страданий. Нет – это ад. Только да приведет тебя к вратам рая… И когда из глубин твоего подлинного существа возникнет настоящее да, то для нет не останется места. В этом да ты станешь единым целым, и вся твоя энергия устремится вверх и будет говорить да, да, да!
   Это то, что означает христианское и мусульманское слово аминь. Каждая молитва заканчивается этим словом – оно означает да, да, да. Но это должно исходить из самых недр твоего существа. Это не должно быть делом ума, это не должно быть чем-то таким, что происходит просто на уровне мыслей. Так что я не пытаюсь заставить тебя говорить это да, ты должен найти способ, с помощью которого оно может прийти.
   Нет подобно глыбе, преграждающей путь источнику… Глыба не позволяет источнику пробиться наружу, и этим источником являешься ты. С нет ты остаешься ущербным и лишенным всякой энергии.
   Какую группу ты собираешься пройти еще?

   Группу Интенсивного просветления.

   Абсолютно правильно, эта группа будет сейчас наиболее полезной для тебя. Это может что-то сделать с глыбой. И какой бы большой и твердой она ни казалась, она беспомощна, она не обладает силой – потому что у нет не может быть никакой силы. Даже если и кажется, что оно обладает какой-то силой, эта сила заимствована и принадлежит ему не по праву. Потому что нет означает не-существование, ничто. Нет – это отсутствие да. Оно подобно темноте, а темнота бессильна. В сущности, оно не обладает своим собственным, независимым существованием.
   Так что поработай как следует на этой группе. Иди в сумасшествие. Здравомыслие сейчас не принесет тебе какой-либо существенной помощи, потому что все твое здравомыслие базируется на той же застывшей глыбе нет. Тебе нужно полностью пойти в сумасшествие. Как только эта застывшая глыба будет разрушена, ты подойдешь к точке прорыва и начнешь двигаться в совершенно новое измерение. Впервые ты будешь живым и текучим. Эта глыба – твоя могила.
   Поэтому вложи в это все свое усилие… Это хорошо, что ты начал осознавать все это. Это такое редкое прозрение, когда человек готов вступить в борьбу с чем-то глубоко укоренившимся и застывшим в себе, – потому что оно старается оставаться скрытым. Оно делает все для того, чтобы представить ситуацию в искаженном виде. Если это застывшая глыба нет, она будет создавать атмосферу фальшивого да, и это может вводить людей в заблуждение. Но сейчас ты подошел именно к той точке, к которой, как я и ожидал, ты должен был подойти.
   Я мог бы сказать тебе об этом и раньше, но тогда в этом не было бы смысла. Я должен посылать тебя на эти группы и медитации – я могу рассказать тебе обо всем, не посылая тебя никуда, но это не принесет тебе никакой пользы. До тех пор пока это не станет твоим опытом, все мои слова будут простым сотрясанием воздуха – они не найдут в тебе отклика. Хорошо, все идет хорошо.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я, должно быть, сумасшедшая, потому что на группе я получала столько любви, сколько хотела, и я отдавала все, что могла отдать, и в то же время из моей груди вырывались вопли! Я имела все, что хотела в тот момент, и тем не менее я выбирала страдание. Но этим вечером я наблюдала за тобой… и вдруг мне в голову пришла мысль, что я нахожусь в присутствии Бога.

   Это был хороший опыт. Каждый является сумасшедшим.
   В тот момент, когда ты понимаешь это, ты выходишь за пределы своего сумасшествия, и тогда ты делаешь первый шаг навстречу душевному здоровью. Люди не осознают, что они безумны, и именно поэтому они остаются безумными. Они не только не осознают этого – если им сказать об этом, они будут отрицать это. Они будут приводить аргументы, будут говорить, что это другие являются сумасшедшими, а с ними все в порядке. Как только ты начинаешь осознавать, что ты сумасшедшая, ты делаешь первый шаг навстречу душевному здоровью, оно уже где-то рядом. Благодаря одному только пониманию, что ты нездорова, ты отбрасываешь свою болезнь.
   Это прозрение наполнено очень, очень большим смыслом, не потеряй его.
   Хорошо также и то, что ты осознала, что в ситуации, в которой ты была окружена любовью, в которой тебе было дано все, в чем ты нуждалась, и в которой ты имела возможность поделиться со всеми, ты, тем не менее, кричала и изображала из себя несчастную. Страдание не имеет ничего общего с какими-то внешними причинами, это твой собственный выбор. Если ты хочешь оставаться несчастной, можешь оставаться – ситуация не имеет к этому никакого отношения. Так же верно и обратное. Если ты принимаешь решение быть счастливой, радоваться и праздновать, ты можешь пребывать в этом независимо от обстоятельств.
   Обстоятельства тут ни при чем – все дело в тебе самой, в твоем отношении. Тебе может быть дана вся любовь мира, но, если ты решаешь оставаться несчастной, ты будешь продолжать оставаться несчастной. И в то же время, ничего не имея в этом мире, абсолютно ничего, ты можешь быть счастливой, невероятно счастливой безо всяких на то причин, потому что быть счастливой или страдать – это твое решение.
   Чтобы понять это, необходимо время, поскольку для эго очень, очень удобно думать, что несчастной тебя делают другие. Эго продолжает создавать невозможные условия, оно говорит, что ты можешь быть счастливой только тогда, когда все эти условия будут выполнены. Как ты можешь быть счастливой, говорит оно, в таком уродливом мире, среди таких уродливых людей, в такой уродливой ситуации?
   Хорошо, что ты смогла увидеть это и посмеяться над этим. Если ты видишь себя в истинном свете, ты обязательно будешь над собой смеяться. Все это нелепо и смешно, просто смешно… То, что мы делаем, является абсурдом. Никто не заставляет нас так поступать, однако мы все равно делаем это – и взываем о помощи. Но ты можешь выйти из этого, ведь это твоя собственная игра – делать себя несчастной и просить сочувствия, любви и всего остального.
   Если ты счастлива, любовь сама устремится к тебе, нет никакой необходимости просить любви. Это один из основных законов. Точно так же как вода течет вниз по течению, как огонь рвется вверх, так и любовь устремляется к счастливому человеку… она притягивается счастьем.
   В этом и заключается проблема: люди несчастны и поэтому любовь обходит их стороной, а они считают, что раз любовь к ним не приходит, поэтому они и несчастны. И тогда они становятся еще более несчастными, поэтому вероятность того, что к ним придет любовь, будет еще меньше.
   Стань счастливой и понаблюдай – перед тобой вдруг откроется весь мир, он будет доступен тебе. Все ждут, когда ты откроешь свои двери. Солнце, воздух, все ароматы жизни ждут, когда они могут войти, а ты стоишь у закрытых дверей. Открой двери.

   Меня заинтересовало то, что ты говорил о его (имеется в виду предыдущий человек) боли, – так как мы живем вместе. Могу ли я что-то сделать, чтобы помочь ему разрушить застывшую глыбу его печали?

   Просто будь счастливой. Будь счастливой настолько, насколько ты можешь. Не думай о нем; страдает он или нет – суть не в этом. Будь счастливой, и твое счастье обязательно поможет ему.
   Ты не можешь помочь… твое счастье может. Ты следишь за тем, что я говорю? Ты не можешь помочь – ты будешь только разрушать, – но твое счастье может. У счастья свои собственные способы воздействия – непрямые, очень тонкие, женственные. Когда ты действуешь напрямую, это выглядит довольно агрессивно, и, если ты попытаешься помочь ему таким образом, он воспротивится этому. Он воспротивится, сам того не осознавая, потому что будет создаваться впечатление, что кто-то более сильный протягивает ему руку помощи, а никому не хочется, чтобы его освобождал кто-то другой. Никто не хочет, чтобы счастливым его делал кто-то другой – это выглядит как зависимость, поэтому в нем будет возникать глубокое сопротивление.
   Просто не беспокойся о нем. Это его личное дело. Ты ведь не сделала ничего для того, чтобы в нем образовалась эта глыба. Он копил эти напряжения в течение многих жизней, поэтому он сам должен от них избавиться. Просто будь счастливой, и твое счастье придаст ему храбрости. Твое счастье даст ему импульс, оно будет для него стимулом, бросит ему вызов.
   Твое счастье заронит в него идею о том, что, если он будет говорить да, он испытает то же самое. Вот и все…

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Это была моя первая группа. Два дня марафона были очень интенсивными. Но я чувствую, что все это очень абсурдно. Я понимаю, что еще от многого не освободился в себе, поэтому мне необходимо проходить через эти абсурдные вещи, чтобы стать свободным.

   Это не вещи абсурдны – это ты абсурден. Ты пребываешь в уме, ты постоянно цепляешься за логику – вот почему тебе это кажется абсурдным. Ничего абсурдного в этом нет – и как только ты освободишься от своей логики, ты станешь свободным. Логика должна быть отброшена.
   Наслаждайся! Зачем осуждать? В тот момент, когда ты занимаешь определенную позицию, ты выпадаешь из процесса, ты уже не являешься частью процесса. Жизнь больше, чем логика, любовь больше, чем логика, – и существование абсолютно абсурдно. Но ты абсурден совсем по другой причине, ты слишком глубоко застрял в своем уме. Но хорошо, что ты осознаешь это. Это кое-что говорит о тебе, не о группе.
   Это была твоя первая возможность побыть безумным. Где-нибудь в другом месте это могло бы обойтись тебе очень дорого. Попробуй пройти две другие группы. (Смех.)

   Мне очень трудно отбросить привычку ко всему подходить с точки зрения логики, потому что все это не просто заимствовано мной, я усердно работал над этим в течение многих лет.

   Ты держишься за это! Просто дай нам возможность, и мы покончим с этим. Когда ты придешь в следующий раз, я скажу моим людям, чтобы они побеспокоились об этом. Или ты сам отбросишь это, или это сделаем мы – но это должно быть отброшено!

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я чувствую, что группа была очень сильной, но сейчас, когда эта группа уже позади и сегодня началась другая, у меня такое ощущение, как будто я что-то потеряла, как будто я оставила свою семью.

   Это хорошо… Нужно уметь так быстро переходить от одной семьи к другой, чтобы не возникало привязанностей.
   Будда советовал своим ученикам никогда не оставаться в каком-нибудь доме больше чем на три дня, потому что на четвертый день появляется чувство дома. Следует отправиться дальше до того, как оно появится.
   Ум всегда цепляется – и было бы хорошо отбросить цепляние. Каждый день, каждый миг приносят что-то новое. Каждое мгновение мы попадаем в другой мир, и каждый должен быть готов к тому, чтобы его ничто не держало. Прошлое должно просто исчезнуть, тебе нужно умереть для прошлого. Поэтому не трать зря время. Умри для Виреша, умри для АУМа, забудь обо всем этом. Это ушло, ничего этого больше нет.
   В противном случае, если ты сейчас будешь цепляться за то, чего уже нет, то после группы Дао (группа, которую она начала проходить) ты будешь цепляться и за нее. Именно так ум продолжает упускать.
   Всегда оставайся верной настоящему. Оставайся преданной этому моменту – никакой другой преданности не существует.
   Одной этой преданности достаточно: преданности этому моменту, здесь-и-сейчас. Когда ты вернешься в группу, сразу же начинай двигаться вместе со всеми, и тогда ты неожиданно для себя обретешь свободу. Потому что эти цепляния могут стать оковами, цепями – а мы здесь не для того, чтобы создавать всякого рода рабство. Так что будь бдительна.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я получаю любви больше, чем могу вынести.

   Так и должно быть. И твоя способность воспринимать любовь с каждым днем будет возрастать. Любовь – это всегда больше, чем ты можешь вынести. Если она есть, это всегда больше, чем ты можешь вынести. А когда ее нет, ее отсутствие воспринимается острее, чем отсутствие чего бы то ни было.
   Если любовь есть, она всегда в избытке. Существование действительно очень расточительно, оно не жадничает. Там, где хватило бы и одного цветка, оно заставляет распуститься тысячу и один цветок. Там, где хватило бы одного семени, оно разбрасывает миллион семян.
   Любви всегда слишком много, но чем более пустым ты будешь становиться, тем больше любви ты сможешь впитать. И в этом есть своя красота – ты можешь стать настолько пустым, что будешь способен вместить в себя все существование, всю вселенную… Целое.

Глава 21. Тотальность трансформирует

   (Посетительнице из Испании.) Чем ты здесь занимаешься?

   Я – художница.

   Очень хорошо. Со мной у тебя все будет получаться лучше!
   Религия – это высочайшее искусство… И до тех пор, пока ты не проникнешься религией, в твоем творчестве постоянно будет чего-то недоставать, что-то будет оставаться незавершенным. Без религии во всем, что бы ты ни делала, ты будешь присутствовать в качестве делателя. Но как только религия войдет в твою жизнь, ты уже больше не сможешь оставаться делателем. Тогда нечто более огромное, чем ты, более значительное, чем ты, войдет в тебя и начнет через тебя действовать. Ты будешь все больше и больше становиться медиумом, одержимым существом – и тогда тебе откроется нечто из тайного знания.
   Все великие произведения искусства религиозны, они и должны быть религиозными. Все великое должно быть религиозным. В самом настроении великих произведений обязательно будет присутствовать нечто божественное, нечто святое.
   Ты медитируешь?

   Самостоятельно… Не знаю, совершенно ли то, что я делаю, но я чувствую, что, когда я занимаюсь живописью, я становлюсь медиумом. Один раз мне понадобился образ, и я никак не могла представить его себе, поэтому я попросила Бога о помощи – и вдруг образ появился! Я побежала и схватила карандаш и бумагу, потому что подумала, что он может исчезнуть. Но он по-прежнему оставался со мной, и я воспроизвела то, что видела!

   Хорошо! Это был интуитивный порыв, но это сработало! Иногда интуитивные предчувствия работают лучше, чем рассудок. Причем у женщин интуитивные предчувствия играют большую роль, чем у мужчин, потому что женский ум всегда остается иррациональным. Они полярно противоположны друг другу: мужской ум рационален, а женский ум иррационален – он ближе к сердцу, чем к мозгу. Если ты доверяешь интуиции, то многое становится возможным.
   И кроме того, твое обращение к Богу было заученным. Оно было спонтанным – вот почему это сработало. Существует огромное множество людей, которые молятся в церквях и храмах, и с ними ничего не происходит… Ничего и не произойдет. Они могут продолжать так молиться в течение всех своих жизней, и ничего не произойдет, потому что в их молитве нет спонтанности. Их молитва является четко отлаженным действием, она исходит из ума. Люди слишком рассудительны, а чтобы молитва сработала, нужно быть безрассудными.
   Ты была безрассудной – ты даже чувствовала себя неловко, когда говорила о том, что ты беседовала с Богом. Это было безрассудно и глупо, но это сработало. Есть ситуации, в которых глупость оказывается мудростью, а мудрость – глупостью. Так что продолжай пользоваться своей интуицией; всякий раз, когда ты чувствуешь, что пришел этот момент, можешь пользоваться своей интуицией. Чем чаще ты будешь пользоваться ею, тем более доступной она станет. А от медитаций твоя молитва приобретет глубину. Сейчас ты подошла к тому моменту, когда молитва может полностью захватить тебя!
   Пододвинься поближе и закрой глаза. Твоя молитва сейчас внутри тебя, и если что-то будет происходить в твоем теле, позволь это, что бы это ни было. Если придут какие-то движения, если в твоем теле поднимутся волны энергии или если ты почувствуешь, что становишься маленьким листком, дрожащим от сильного ветра, просто молись и позволяй этому быть… Отныне я всегда буду с тобой. Твое новое имя – Ма Ананд Тушита. Тушита означает «рай», а Ананд означает «блаженство».

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Завтра я уезжаю. Мысль об отъезде вызывает во мне чувство печали.

   Не нужно печалиться… хотя это естественно. Скоро ты снова окажешься здесь. Ты будешь испытывать печаль, но это хорошо, это тоже часть роста. Иногда нужно побыть и печальной. Все время быть счастливой – этого недостаточно. Тебе необходимо двигаться и в противоположную полярность. День обязательно должен переходить в ночь. Высота – это хорошо, но нужна еще и глубина.
   Каким-то образом человечество упустило красоту печали. Печаль невероятно прекрасна, потому что боль, которая с ней приходит, – это боль роста, боль рождения. Быть здесь, со мной, – это хорошо, это счастье, а теперь нужно уехать и побыть немного в печали. Тогда ты вернешься сюда с большими возможностями для роста.
   Это будет для тебя чем-то вроде небольшого поста. Пост помогает вернуться чувству голода. Если ты живешь здесь слишком долго, велика вероятность того, что ты перестанешь обращать на меня внимание, забудешь обо мне, потому что я нахожусь совсем рядом, потому что я все время на виду. Именно по этой причине мы забываем о самих себе – мы так близки к себе, а нужна небольшая дистанция.
   Я знаю, что ты будешь испытывать печаль, но прими эту печаль и будь благодарна. Печаль – это тоже хорошо. Отправляйся домой с тотальным принятием того, что происходит с тобой. Говори «да» всему, что бы ни случалось, и тогда каждое мгновение будет приносить тебе безграничные возможности для роста.
   Я буду с тобой. Ты просто должна научиться тому, как чувствовать меня, когда я не присутствую рядом с тобой физически; в этом и заключается учение. Как только ты научишься этому, все будет очень просто. Тогда ты, находясь далеко от меня, сможешь чувствовать даже еще большую близость ко мне, потому что, когда голод силен, а меня нет рядом, твой внутренний порыв гораздо сильнее. Когда внутренний порыв становится интенсивным, любое расстояние, любая физическая дистанция исчезает, так же как и дистанция во времени.
   Люди, которые по-прежнему любят Иисуса, становятся его современниками, а он является их современником – спустя две тысячи лет. Люди, которые любят Будду, могут внезапно оказаться в совершенно другом мире; они могут прогуливаться вместе с ним – через двадцать пять столетий они имеют возможность находиться с ним рядом.
   Но для этого требуется очень глубокий внутренний порыв. Поэтому если твой порыв действительно глубок – а он станет еще глубже, когда ты окажешься далеко отсюда, – то, как только ты почувствуешь острую потребность побыть рядом со мной, возьми в руки вот эту коробочку и подержи ее вот так (Ошо кладет на свою левую ладонь маленькую деревянную коробочку, а правой накрывает ее), как будто ты защищаешь что-то очень ценное, изящное, хрупкое… что-то вроде цветка. Затем закрой глаза и просто вспомни обо мне. Просто вспомни, как я сижу здесь – именно в той позе, в какой я сижу сейчас. И твое настроение сразу же изменится. Либо я буду там, либо ты окажешься здесь, но атмосфера вокруг тебя изменится. Хорошо.
   Отправляйся и будь счастлива…

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   С Ошо беседуют участники группы Энкаунтер.

   Группа была замечательной. Я начинаю понимать, что, проведя здесь долгое время, я никогда не позволял себе стать ближе к тебе или почувствовать тебя.

   Ты стремишься сохранять дистанцию. Ты слишком сильно сдерживаешь себя. Сейчас самое время расслабиться и приблизиться ко мне… а иначе это будет пустой тратой времени. Мы так много упускаем без всякой надобности. Это происходит потому, что эго настаивает на сохранении дистанции, ведь оно может выжить только в том случае, если ты будешь оставаться в отдалении. Когда ты приближаешься ко мне, в тебе возникает страх того, что чем ближе ко мне ты окажешься, тем дальше ты будешь от своего эго, – и тебе приходится выбирать. Сейчас ты не можешь оставаться в отдалении! Когда-нибудь да нужно решать, что твое время пришло.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Группа была фантастической, но я не знаю, как все это выразить словами.

   Это трудно. Когда что-то кажется вам фантастическим, выразить это очень трудно… Но я понимаю. Она действительно была хорошей!

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Всю жизнь я только и делаю, что прячу себя от других. Я не хочу прятаться.

   Да, ты прячешься, но теперь тебе больше негде прятаться. Как только ты принимаешь решение больше не прятаться, все небо становится доступным тебе. Люди живут в темных норах из-за своих глупых решений – и поэтому они не могут праздновать жизнь.
   Страх не способствует празднованию, и именно страх заставляет тебя прятаться. Как только страх отбрасывается, все становится возможным, потому что, избавляясь от страха, вы обретаете свободу. Свобода – это качество, присущее божественному, качество человека, вкусившего аромат божественного, а страх – это качество человека, который не знает вкус божественного. Существует только два этих измерения – страх и свобода. Либо ты движешься в страх, либо ты движешься к свободе.
   Хорошо! Вылезай из своей норы!

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   (Через французского переводчика.) Я чувствую, что полна гнева, и думаю, что мне нужно пройти такую группу, где я смогла бы выбросить его из себя.
   Групп-лидер(в ответ на приглашение Ошо прокомментировать это). У нее было много возможностей выбросить из себя гнев, но она не использовала их.

   Ты упускаешь возможности… на этой группе. Ты продолжаешь оставаться немного в стороне от процесса. Научись вовлекаться в процесс полностью. Гневайся – в этом нет ничего неправильного. У тебя есть по отношению к гневу некоторое осуждение. Ты должна принять гнев, и не только принять, ты должна наслаждаться им… да, наслаждаться гневом! Гнев прекрасен, если им наслаждаться; это что-то вроде внутреннего очищения.
   Поэтому будь тотальной в проявлении гнева в оставшиеся два дня. Стань полностью сумасшедшей и пребывай в гневе. Не бойся. Люди из группы находятся здесь, и они предоставят тебе возможность проявить себя такой, какая ты есть. Если появится гнев, пребывай в гневе. Когда гнев исчезнет, появится любовь. Но ты все еще сомневаешься, стоит ли принимать гнев и наслаждаться им…
   (Групп-лидеру.) Помоги ей глубже войти в состояние гнева… заставь ее это сделать. Может быть, одна из причин в языке…

   Переводчик. Она, кстати, говорит по-немецки.

   Французский язык – это язык любви. Немецкий же язык хорош для выражения гнева!

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я испытывал сильные приступы гнева. Раньше я этого стыдился.

   Никогда ничего не стыдись, потому что, когда ты стыдишься чего-то, ум стремится подавить это. Все, чего мы стыдимся, что мы скрываем от других, мы накапливаем внутри себя, в своем бессознательном. Все это глубоко проникает в твое существо, циркулирует в твоей крови и незаметно манипулирует тобой.
   Поэтому если тебе хочешь подавлять, подавляй что-нибудь прекрасное. Никогда не подавляй того, чего ты стыдишься, потому что все, что ты подавляешь, проникает глубоко внутрь тебя, а все, что ты выражаешь, выходит из тебя и растворяется в небе. Поэтому вырази все, чего ты стыдишься, и с этим будет покончено. А все, что в тебе есть прекрасного, храни внутри как сокровище, и тогда это прекрасное будет постоянно оказывать влияние на твою жизнь. Мы же делаем совершенно противоположное.
   Все, что прекрасно, мы выражаем – мы выражаем даже слишком много, гораздо больше, чем имеем. Ты все время говоришь: «Я люблю, я люблю, я люблю», хотя это может не означать чего-то серьезного. Ты продолжаешь подавлять гнев, ненависть, ревность, чувство собственничества, а затем ты обнаруживаешь, что полностью превратился в то, что подавлял в себе, и тогда возникает глубокое чувство вины.
   Эти группы просто поворачивают тебя лицом к своей собственной реальности. Используй эту возможность и измени все старые шаблоны поведения и отношение к жизни.
   Нет ничего, чего следовало бы стыдиться; все совершенно именно в том виде, в каком оно есть. Не может быть никакого другого более совершенного мира, чем этот. И именно этот момент является наивысшей точкой цветения всего существования, той самой матрицей, вокруг которой все вертится. Ничто не может быть более или менее совершенным, поэтому просто расслабься и наслаждайся происходящим. Как только ты научишься принимать все, что происходит, ты выйдешь за пределы всего этого. Тогда тебя уже ничто не потревожит, более того, тебя уже ничто не сможет затронуть. Ты всегда будешь подобен цветку лотоса – который хоть и находится в воде, но не затронут ею. Ты живешь в мире, но мир никогда не живет в тебе. Поэтому просто прими все, что есть в этом мире, и стань свободным от него.
   Открой свои двери солнцу, воздуху, небу… и никогда не закрывай их. Тогда тебя всегда будет обвевать свежий воздух, ты всегда будешь купаться в солнечных лучах. Позволь потоку существования проходить через тебя. Никогда не преграждай ничему путь, иначе ты будешь накапливать в себе только смерть и грязь.
   Просто отбрось все свои представления о стыде и никогда ничего не осуждай. Приходит гнев – что ты можешь сделать? Позволь ему быть. Если присутствует гнев, будь в нем полностью тотален, и внезапно ты осознаешь, что когда ты тотален, то даже гнев становится прекрасен. Все, во что привносится качество тотальности, становится прекрасным. Все, во что вложены частичные усилия, – уродливо, все тотальное – прекрасно. Пусть это будет определением: все тотальное – хорошо, все частичное – плохо. Бог – это нечто тотальное, а дьявол – нечто частичное.
   Поэтому, каким бы ты ни был, будь тотален в этом, и тотальность изменит само качество твоего состояния. Такова алхимия трансформации, внутренней трансформации. Принимай все и двигайся вместе с моментом. Если ты действительно будешь двигаться вместе с ним, ты освободишься от этого груза. Если ты действительно пойдешь в гнев, с ним будет покончено, потому что, когда ты переживаешь гнев тотально, он исчезает. И тогда ты избавишься от гнева, избавишься полностью, он больше не побеспокоит тебя.
   Понаблюдай за маленьким ребенком, который еще не испорчен обществом. Когда он злится, он злится по-настоящему, он готов взорваться. Маленький ребенок, но он становится таким яростным – как будто он собирается стереть с лица Земли весь мир. Он становится таким возбужденным, таким раскрасневшимся и разгоряченным, как если бы он был огнем. Просто понаблюдай за ребенком: как он прекрасен – как много в нем жизни. Через какое-то мгновение он уже играет и смеется – от гнева не остается и следа. Ты не можешь даже поверить, что он только что был злым. Ты готов даже усомниться: этот ребенок – и гнев? Такой милый, такой нежный, как цветок, – а всего лишь мгновение назад он был огнем!
   Именно так и должна проживаться жизнь. Однажды ты вдруг обнаружишь, что в тебе уже очень давно нет гнева – не потому, что ты подавляешь его, просто он больше не появляется. Ты станешь настолько тотальным, что ни одно действие не оставит после себя никаких последствий. Ты всегда будешь свеж и юн, и прошлое не будет бременем для тебя. Прошлое больше не будет тяготить и беспокоить тебя. Это и есть то, что мы имеем в виду, когда говорим, что каждое мгновение мы умираем для прошлого и рождаемся заново – это постоянное возрождение, воскрешение.
   Это именно то, что я называю духовной жизнью. Духовная жизнь – это не нечто такое, что связано с дисциплиной. Это – жизнь, которая протекает спонтанно. Конечно, спонтанность обладает своей собственной, внутренней дисциплиной, но называть это дисциплиной не совсем правильно. Спонтанность обладает своим собственным порядком, хотя использовать слово «порядок» тоже не совсем правильно, потому что это слово не выражает всей сути. Хорошо.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я чувствую, что мне просто хочется присутствовать на группе – и ничего не делать.
   Групп-лидер (которого Ошо просит прокомментировать эти слова). Пару раз он доходил до середины процесса, но не хотел работать. Что-то явно происходило с ним, но он действительно принимал решение не работать.

   (Участнику группы.) Следуй своему внутреннему чувству.
   (Групп-лидеру.) Позволь ему следовать своим чувствам. Если он чувствует, что ему не хочется ничего делать, очень хорошо.
   (Участнику группы.) Значит, таков твой путь. Если ты не чувствуешь желания что-то делать, тогда просто будь. Но если в какой-то момент ты почувствуешь, что готов что-то делать, не связывай себя тем обстоятельством, что раньше ты не хотел ничего делать.
   Двигайся вместе с моментом. Если в какой-то момент ты не чувствуешь желания что-то делать, подожди, просто будь. Если в следующий момент тебе захочется что-то делать, делай. Просто чувствуй и плыви по течению и не создавай из этого никаких проблем; все очень хорошо.
   Тебе нечего выбрасывать наружу, поэтому пусть тебя не удручает то, что ты ничего не делаешь. Просто чувствуй себя счастливым. Это и есть цель любого делания – двигаться вместе с моментом, просто быть. Очень хорошо, будь счастлив в этом. Так бывает, что когда вся группа занята какой-то деятельностью, человек, который не испытывает особого желания что-то делать, может начать чувствовать себя немного неловко оттого, что он выпадает из процесса, не двигается вместе с группой, не находится в едином потоке со всеми. Не беспокойся об этом.
   Есть две ситуации, в которых человек может выпадать из группового процесса: он может что-то подавлять в себе и не принимать групповой процесс, так как он слишком много вложил в свое подавление – оно стало привычкой, которая так глубоко вошла в него, что он почти не способен расслабиться. Таких девяносто девять процентов. Но существует один процент тех, кому нечего выбрасывать из себя, – и я вижу, что твой случай именно такой.
   Группа должна подчиняться правилу этих девяносто девяти процентов, а для одного процента у нее нет никаких правил. Этот один процент является исключением, подобное случается очень редко. Так что не беспокойся – и не заставляй себя что-то делать, иначе будет происходить подавление другого рода. Ты можешь не испытывать желания что-то делать, но ты делаешь это потому, что все это делают, что вокруг царит атмосфера делания, что люди заняты чем-то фантастическим и тебе не хочется оставаться в стороне от этого. Ум имеет тенденцию говорить: «Делай что-нибудь! Что ты сидишь? Ты выглядишь идиотом!»
   Будь идиотом и слушай свой внутренний голос. В девяносто девяти процентах случаев внутренний голос отсутствует – есть просто хитрый ум, – но, что касается тебя, ты к этим девяносто девяти процентам не относишься.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Это было очень хорошо. Было очень много слез.

   Это нормально. Из жизни людей почти полностью исчезло измерение слез. Люди позволяют себе слезы только в случаях, когда они испытывают очень сильную боль или страдания. Они забыли, что слезы могут быть вызваны и счастьем, и глубоким восторгом, и празднованием.
   Слезам нет никакого дела до страдания или счастья. Слезы имеют отношение к тому, что спрятано глубоко внутри и хочет излиться наружу. Это может быть счастьем, это может быть страданием. Это нечто такое, что становится слишком интенсивным, что невозможно вынести, что переливается через край; чаша переполнена. Слезы появляются оттого, что чего-то становится слишком много. Так что наслаждайся своими слезами.
   Миру придется снова научиться красоте плача, рыданий и слез, потому что если вы не можете праздновать со слезами на глазах, это означает, что вас никогда не переполняет счастье. Это значит, что вы наполнены только страданием или глубокой болью. И логика тут проста. Это означает, что вы утратили измерение счастья – счастья, которое вы испытываете, приближаясь к такой точке, когда чаша переполняется.
   Очень хорошо. Позволяй этому быть и наслаждайся этим.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я чувствую себя в сильном замешательстве. Такое ощущение, что группа разбила всю мою жизнь на мелкие осколки.

   Очень хорошо. Группа справилась со своей работой! И все-таки эта работа не доведена до конца, иначе ты не находился бы в замешательстве. Здание пока не разрушено полностью: еще стоит несколько стен, еще целы некоторые комнаты. Когда здание рухнет, все твое замешательство исчезнет.
   Нужно понять вот что: ты можешь создать себя заново только одним способом, и этот способ заключается в том, что сначала ты должен быть полностью разрушен. Я не верю ни в какое постепенное обновление. Сначала ты должен быть убит.

   Похоже, я уже на пути к этому.

   Да, это так. Я почти убийца.
   Мне кажется, я прошел через слишком много боли на этой группе. Впервые за последние семь лет я плакал.
   Боль была внутри тебя… ты прятал ее. На группе никто не причиняет тебе боли, ее просто извлекают наружу.
   Это подобно тому, как внутри раны скапливается гной и тебе помогают избавиться от него. Это болезненный процесс, но никто не стремится делать тебе больно – боль заключена внутри самой раны. Ты можешь быть уверенным в том, что никакой раны нет, но уверен ты в этом или нет, а рана есть, и она разрушает тебя изнутри, она отравляет тебя своим ядом. Гной должен быть извлечен. Фактически это хирургическое вмешательство, оно болезненно.

   Я был на группе со своей девушкой. Мы вместе уже больше года, и сейчас наши отношения, кажется, разрушаются.

   Позволь им разрушиться. Появятся новые. Просто подожди и не бойся, потому что, когда ты боишься, ты цепляешься за старое, ты остаешься в нем.
   Если ваши отношения чего-то стоили, они останутся; вы придадите им новизну, и они обретут жизненную силу. Но если ваши отношения ничего не стоили, тогда они разрушатся. На самом деле, здесь нет никакой причины для беспокойства.
   Если что-то обладает ценностью, оно пройдет через любой огонь, через любые испытания, через любой хаос. А когда что-то проходит через хаос и огонь, сгорает весь мусор. Остается только настоящее золото.
   Просто пройди группу до конца. Это то, что должно быть сделано. Никто не хочет делать эту неблагодарную работу, но она должна быть сделана. Когда ты полностью позволишь себе это, когда все то, из чего ты состоял, распадется, когда твои прежние структуры разрушатся, тогда все остальное будет просто. Но я могу понять, что в данный момент происходит с тобой, – твое замешательство естественно. Ты не видишь впереди никакого будущего, а все твое прошлое разрушено.

   Я так хочу сдаться…

   Это не вопрос желания. Если ты будешь хотеть этого, то это будет только мыслью о сдаче… она не будет означать сдачу. Это будет только твое решение. Сдача должна случиться. Просто не убегай от этого, и все. Встречай лицом к лицу то, что происходит, и все.
   Сдача обязательно произойдет… ты уже близок к ней. Ты не можешь видеть будущее, я могу его видеть – а ты видишь только разрушенное прошлое. Я вижу, как с каждым мгновением ты подходишь к сдаче все ближе и ближе. Она обязательно случится.

Глава 22. Дети всегда открыты

   Когда я на Западе, я совсем не чувствую тебя, но стоит мне приехать в Индию, как я сразу ощущаю твое присутствие.

   Бывает и такое, это возможно. Это зависит от индивидуальности. В твоем случае это может быть так.
   Есть два типа людей. К первому типу относятся те, кто никогда не пребывает в настоящем, – это самый распространенный тип людей. Люди этого типа имеют тенденцию забывать обо мне, когда они находятся здесь, а когда они уезжают, то начинают думать обо мне, потому что тогда я больше не присутствую для них в настоящем, по крайней мере, на физическом уровне. И они начинают думать обо мне, желать меня, им хочется быть здесь, рядом со мной. Но стоит им приехать сюда, как они начинают думать о доме, об удобствах, о тысяче и одной вещи.
   Таких большинство. Они не представляют никакого интереса, тут даже и говорить не о чем.
   Но когда человек, находясь здесь, чувствует мое присутствие и забывает обо всем остальном, то это естественно, что он не будет вспоминать обо мне, когда уедет отсюда.
   В этом нет ничего неправильного. Каждый должен полностью быть там, где он находится, и думать обо мне – значит упускать этот момент, а все мое учение как раз и заключается в том, чтобы оставаться верным настоящему моменту. Никогда не отдаляйся от настоящего момента – ни в прошлое, ни в будущее.
   Так что это хорошо. Когда ты здесь, будь здесь; когда ты там, будь там. Именно это и означает полностью следовать мне. Все мои усилия как раз и направлены на то, чтобы подготовить тебя к этому. Поэтому не нужно беспокоиться… Лучше чувствуй себя счастливым и блаженным.
//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Амрис означает «Бог бессмертия» – «Бог бессмертия и блаженства». И эти два состояния – блаженство и бессмертие – должны быть познаны, и они связаны между собой. Тебе никогда не познать блаженства, пока ты не узнаешь, что такое бессмертие. Будучи смертными, люди живут в постоянном страдании. Но как только ты узнаешь, что такое бессмертие, сразу же случится взрыв блаженства.
//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Абипса означает «очень сильное желание» – чрезвычайно сильное желание… настолько сильное, что остается только оно и ты теряешься в нем. А Ананд означает «блаженство». «Очень сильное желание блаженства».
   Может быть две разновидности желания. Вы можете желать чего-то, но оставаться в стороне от желания. Вы можете отбросить желание или реализовать его, но в любом случае вы остаетесь отделенным от него. Обычно, если желание не реализовано, человек испытывает разочарование. Но когда вы отделены от своего желания, оно превращается в нечто несущественное.
   Абипса означает такое состояние, когда желание становится самой твоей душой. Ты не в состоянии отбросить его, потому что если ты сделаешь это, то тем самым ты отбросишь самого себя. Когда желание становится настолько существенным, что невозможно провести грань между им и тобой, тогда оно обладает невероятной красотой. Тогда оно приобретает совершенно иное измерение… оно выходит за пределы пространства и времени.
   Это должно стать твоей садханой. Стань таким сильным желанием, чтобы огонь этого желания полностью сжег тебя и от тебя ничего не осталось бы. Верно? Хорошо!

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   За тот год, который я провел вдали отсюда, во мне произошли большие изменения, очень большие. Поднялось очень много гнева. Я никогда не бываю спокойным внутри. Есть еще какой-то гнев, природы которого я не понимаю. Что-то внутри меня говорит, чтобы я успокоился и замкнулся в себе. Я переживаю сейчас нелегкое время, слушая внутри себя этот голос, приказывающий успокоиться, – он пугает меня.

   Все хорошо. Просто больше не подавляй гнев. Нужно дать проявиться всему, что осталось в тебе, потому что это единственный способ быть действительно спокойным.
   Ты можешь насильно пытаться себя успокоить, но этот покой будет фальшивым, и рано или поздно он будет потревожен, потому за этим покоем скрывается гнев, который бурлит в тебе и ждет подходящего момента, чтобы выйти наружу. Таким образом, ты продолжаешь сидеть на вулкане. Пока вулкан не извергается, пока он не активен, все кажется спокойным, но внутри вулкана идет подготовка.
   Какая-то часть гнева уже вышла из тебя, а какая-то часть все еще остается внутри – причем тот гнев, который уже вышел, был поверхностным. А тот гнев, которому предстоит выйти, находится глубже – вот почему трудно понять его природу. Какая-то часть гнева в тебе доступна твоему пониманию, потому что этот гнев связан с людьми, с различными ситуациями. Ты можешь понять причину этого гнева, его природа тебе ясна.
   Но когда с этим слоем, этим поверхностным слоем гнева покончено, ты внезапно наталкиваешься на источник такого гнева, который вообще не связан ни с чем внешним, который является просто частью тебя. Никто не оскорбляет тебя, нет, в сущности, никакого повода для гнева – и все-таки гнев присутствует. Такую ситуацию очень трудно понять, потому что ты не можешь переложить ответственность за этот гнев на кого-то еще. Этот гнев находится внутри тебя, он принадлежит тебе.
   Нас учили, что гнев возникает только в определенных напряженных ситуациях. Но это не так. Мы рождаемся с гневом, гнев является частью нас. В каких-то ситуациях он поднимается на поверхность, а в других – остается пассивным, но он там, внутри нас. Поэтому сначала нужно избавиться от гнева, направленного на кого-то или на что-то, и только после этого можно приблизиться к глубинному источнику гнева, который ни с кем и ни с чем не связан – с которым ты родился. Этот гнев никому не адресован, ты не можешь понять его причину, и это то, что тебя беспокоит.
   Но нет никакой необходимости понимать его причину. Просто выброси его из себя, только не на кого-то, а на подушку, в небо, на меня. Смысл заключается именно в том, чтобы выбросить его. А так как этот гнев ни с кем и ни с чем не связан, он кажется чем-то абсурдным. Ты не знаешь, куда его выбрасывать, как его выбрасывать, на кого его изливать. Если ты выбросишь его на кого-то, ты будешь испытывать чувство вины, потому что человек, на которого был направлен гнев, совсем не заслужил этого. Такова таинственная природа этого гнева, которая и заставляет тебя испытывать сильное беспокойство.
   То же самое происходит с любой эмоцией. Например, есть та часть любви, которая связана с другим человеком. Но если пойти глубже, то однажды можно достигнуть источника той любви, которая никому не адресована. Она ни на кого не направлена – она просто присутствует внутри тебя. И это также верно в отношении всего, что ты чувствуешь. У всего есть две стороны.
   Одна часть твоих эмоций – бессознательная, глубинная – всегда остается с тобой, а другая – поверхностная – связана с первой и задействована во взаимоотношениях. Люди, чья жизнь протекает поверхностно, совершенно забывают о своих собственных внутренних сокровищах. Когда ты выбрасываешь внутренний гнев, ты оказываешься лицом к лицу с внутренней любовью, внутренним состраданием. Весь мусор должен быть выброшен, чтобы ты смог приблизиться к золоту самой высокой пробы внутри себя.
   Поэтому сделай это правилом – не пытайся понять, что такое гнев. Это одна из основных проблем, перед которой стоит весь Запад, современный ум: мы пытаемся все понять, а жизнь – это тайна. Ты можешь прожить ее, но ты не можешь ее понять. А если ты будешь настаивать на понимании, ты останешься на поверхности. Ум всегда скользит только по поверхности, он может дойти только до определенного предела, но проникнуть глубже он не способен. Глубина – это измерение, недосягаемое для ума; небольшой отрезок – вот его измерение. Если ты хочешь знать какие-то подробности, ум готов предоставить их в очень, очень, очень большом количестве, но он не может двигаться в глубину, он не может исследовать ни один факт в измерении глубины, в вертикальном измерении. Поэтому забудь о понимании. В нем нет необходимости.
   Гнев внутри тебя, достаточно просто знать об этом. И он должен быть выброшен – если гнев останется в тебе, ты никогда не будешь чувствовать себя спокойным и тихим. Он будет продолжать сжигать тебя изнутри, подобно огню. Он будет продолжать находить различные поводы снаружи, и, если ты не выбросишь его, не дожидаясь повода, тебе придется выбрасывать его по какому-то конкретному поводу – и тогда причин для беспокойства станет еще больше.
   Ты будешь выбрасывать гнев на жену, на детей, на друзей, на кого-то еще. Тем самым ты создашь для себя еще больше трудностей, потому что ты будешь упускать суть. Так что это хорошее прозрение. Воспользуйся им.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Моим умом овладела идея самореализации, и теперь я все время наблюдаю за тем, что происходит со мной. Я наблюдаю за своими действиями, мотивами этих действий, и очень часто это беспокоит меня. Иногда мне кажется, что со мной что-то не так… мой ум стал просто одержим всем этим, и мне это не нравится. Что бы я ни делал, я пытаюсь анализировать мотивы своих действий, поэтому я очень часто смотрю в прошлое.

   Группы будут полезны для тебя. Постарайся сделать так, чтобы этот кэмп полностью поглотил тебя, это сейчас важнее осознавания и наблюдения. А позже я расскажу тебе, как быть осознанным.
   Ты взял неверный курс. В осознанности нет ничего неправильного, но то, что ты понимаешь под осознанностью, не имеет к ней никакого отношения, – ты занят мыслительным процессом. Это не осознанность, потому что в осознанности не стоит вопрос о каком бы то ни было анализировании. Анализ присущ мышлению, а когда ты анализируешь, ты автоматически выносишь суждения – это хорошо, это плохо, это нормально, а это ненормально. Когда ты все время оцениваешь, твоя голова становится все более и более тяжелой, и тогда, если ты захочешь избавиться от этого, ты не сможешь – из-за твоего желания быть самореализованным. В самом стремлении к самореализации нет ничего неправильного, но ты ухватился за некоторые ошибочные идеи об осознанности, поэтому прежде всего отбрось их. Я хотел бы, чтобы сначала ты сделал кое-что другое, а потом я помогу тебе вернуться назад – сразу, как только ты очистишься.
   Когда ты будешь выполнять медитации в этом кэмпе, полностью потеряй себя в них, стань пьяным. Не нужно наблюдать – пребывай в таком состоянии, словно тебя нет. Когда будешь танцевать, танцуй так, как будто тебя нет. Танцуй как сумасшедший, пусть танец полностью поглотит тебя – так, чтобы танцор исчез и не было наблюдателя, не было разделения. Это займет некоторое время, потому что ты слишком долго был занят тем, что анализировал, думал, оценивал, осуждал. Но это придет.

   Я хотел бы найти подругу, но у меня не получается. Я нуждаюсь в помощи.

   Ты не можешь найти подругу? Просто подожди немного. Сначала кое-что должно произойти с тобой, а иначе твоя подруга окажется в трудной ситуации! Прежде всего нужно побеспокоиться о медитации, а потом уже думать о любви, в противном случае любовь принесет слишком много проблем.
   Нужно научиться быть счастливым в одиночестве, только тогда любовь станет для тебя благом. Если ты несчастен, когда ты один, то никакая любовь тебе не поможет. Ты просто разрушишь ее.

   Иногда я бываю счастливым.

   Старайся улавливать качество этих мгновений – что должно случиться, чтобы ты стал счастливым, – и позволь этому случаться чаще и чаще. Ты обнаружишь, что это всегда будут мгновения не-думания, не-анализирования, не-суждения, не-осуждения – в такие мгновения все счастливы.
   С твоим умом ты начнешь подвергать свою девушку психоанализу. Ты станешь психоаналитиком, и бедная девушка будет страдать. Подожди немного.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я думала, что создала для своих детей прекрасную жизнь, сделала все для того, чтобы они были счастливы, но мой сын устраивает мне скандалы и говорит, что он хочет вернуться домой, в Англию. Я не знаю, счастливы ли мои дети. Возможно, я заставляю их быть счастливыми, а это абсурд.

   Всегда лучше прислушиваться к их чувствам, а не к своим идеям о счастье, потому что никто не может решить за кого-то еще, что для него будет счастьем. Матери иногда это очень трудно понять, потому что у нее свои представления о том, что такое счастье. Дети не могут быть счастливы в соответствии с твоими представлениями о счастье – ты будешь делать их несчастными, и они действительно будут несчастны.
   Люби их, но не навязывай им никаких шаблонов счастья. Предоставь им свободу находить свое собственное счастье, и они всегда будут благодарны тебе.

   Но всегда ли они имеют в виду именно то, что говорят?

   Дети редко когда обманывают – а вот ты можешь вводить их в заблуждение. Дети всегда говорят именно то, что имеют в виду, но мы можем все перепутать и решить, что они говорят совсем не то, что имеют в виду. И тогда мы заставляем их делать все, что хочется нам, и мы продолжаем думать и верить, что это и есть то, что они имеют в виду.
   Дети всегда очень открыты, они не хитрят – вот почему они все еще остаются детьми. Придет время, и они станут хитрыми, а пока они не научились хитрить, позволь им побыть немного счастливыми и свободными.
   Я понимаю, что ты находишься в трудном положении, – но не в этом суть. Если ты действительно заинтересована в том, чтобы они были счастливыми, забудь о своих представлениях о счастье – это яснее ясного. Все родители ведут себя абсурдно по отношению к детям, и дети никогда этого не прощают. Я почти не встречал людей, которые простили бы своих родителей, если это и случалось, то редко, очень редко. Впоследствии это становится для них такой тяжелой борьбой – они не могут уважать своих родителей, и они не могут их даже простить. Это не означает, что твои родители не беспокоились о тебе, они очень даже беспокоились. Они старались заставить детей быть счастливыми – но в соответствии со своими представлениями о счастье.
   Если кто-то помещает тебя в место, которое он считает раем, для тебя оно может оказаться адом. А если ты попадешь в ад по своему собственному выбору, ты будешь чувствовать себя в нем, как в раю, потому что рай – это то, что связано с твоей свободой. Это не вопрос того, где ты находишься, это вопрос того, было ли это твоим собственным выбором.
   Так что помни об этом. Ты можешь чувствовать печаль – это часть любви. Ты можешь даже страдать, отсылая детей домой, но, если они хотят вернуться, позволь им это.

   Я не знаю, должна ли я возвращаться вместе с ними.

   А вот это решать уже тебе. Если дети хотят ехать, позволь им это. Если ты хочешь поехать вместе с ними, можешь ехать. Если ты хочешь быть здесь, ты можешь остаться здесь – с твоим счастьем нет никаких проблем.
   Но за них ты не должна решать. Ты можешь последовать за ними, если хочешь, но не заставляй их следовать за тобой. Они же не заставляют тебя – поэтому ты свободна. По крайней мере, они не проявляют насилия. Ты можешь ехать с ними, если хочешь, но если ты собираешься последовать за ними только ради собственнического отношения к ним и навязывания им своих представлений о счастье, тогда я сказал бы, что тебе лучше отпустить их домой одних, а самой остаться здесь.
   Если матери смогут стать немного более понимающими, мир будет совершенно другим. Но пока они не понимают, и никто не может им ничего сказать, ведь они так любят – в этом и заключается проблема. За этой любовью прячется многое из того, что не является любовью. Любовь становится прибежищем для многих вещей, которые не имеют к ней никакого отношения.
   Так что если хочешь ехать, поезжай. Но помни, что ты должна ехать только в том случае, если ты сама собираешься быть там счастливой. Не говори, что ты едешь, чтобы сделать счастливыми детей.
   Никто не может сделать никого счастливым, никто. Самое большее, что ты можешь, – это делать людей несчастными. Если ты преуспеешь в этом, ты сделаешь несчастными детей, а когда они станут несчастными, ты и сама будешь несчастной. Поэтому позволь им расти в свободе. Конечно, это рискованно, но что поделаешь.
   Жизнь – это риск, и рост всегда связан с опасностью и риском. Не опекай их слишком сильно, или они превратятся в тепличные растения – ни на что не способные. Позволь им быть дикими. Позволь им самим пробиваться в жизни, позволь им расти по своему собственному усмотрению, и они будут всегда благодарны тебе за это. И они всегда будут счастливы, ты в этом убедишься, когда увидишь, какие они живые.
   А потом они будут счастливы и со своими детьми, потому что им не придется в своей жизни повторять привычные шаблоны поведения. Чтобы изменить весь этот мир, нужны родители нового типа. Но это трудно – вы следуете шаблонам, которые вам навязали ваши родители. Это проблема, которую вы вообще не замечаете: ты можешь не переносить свою мать, но будешь следовать тому же самому шаблону. Твоя мать, должно быть, очень любила тебя и делала для тебя все, что могла. Она наверняка думала, что делает твою жизнь счастливой, – и она все еще продолжает думать, что пытается делать твою жизнь счастливой.
   Ты же думаешь, что она делает твою жизнь несчастной; это твоя идея, не ее. Но не повторяй ту же ошибку, или твои дети тоже не смогут тебя переносить. Это трудно, я понимаю… однако будь немного более осознанной. Если ты чувствуешь желание ехать с ними, то делай это для своего счастья, а если ты остаешься здесь, то и это делай для своего счастья. В противном случае ты никогда не сможешь простить их и всю свою жизнь будешь говорить, что ты хотела остаться в Индии, но из-за них тебе пришлось уехать. Это станет тяжелым бременем.
   Никогда не старайся быть неэгоистичной и никогда не старайся показывать, что ты неэгоистична, всегда помни об этом. Это одна из самых опасных болезней, она подобна раку. Неэгоистичность убивает людей – это яд. Просто оставайся верной своему собственному счастью, и тогда ты сможешь помочь любому.
   Так что я не вижу здесь причин для замешательства, все абсолютно ясно. Но я не говорю, что ты должна поступать тем или иным образом – что бы я тебе ни говорил, это просто предложение. Это не предписание, которому ты должна следовать, потому что тогда я стану авторитетом для тебя и начну навязывать тебе свои идеи о счастье, и это будет продолжаться, продолжаться и продолжаться.
   Это просто мои предложения. Если они близки тебе – а ты должна это чувствовать, – тогда следуй им. Следуй им потому, что ты чувствуешь их правильность, а не потому, что я так сказал. Но если ты будешь оставаться в замешательстве, дети вскоре почувствуют, что они являются причиной этого замешательства, – поэтому лучше понять, как ты хочешь поступить, и принять это. Иначе начнут действовать очень тонкие методы принуждения. А это очень насильственные методы, поэтому отбрось их и просто прими какое-нибудь решение.
   Если ты не сможешь принять решение самостоятельно, обратись к И-Цзин [17 - И-Цзин, или Книга перемен, – древнекитайский философский трактат, используемый также и для гаданий.].

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я чувствую себя более свободным благодаря медитациям и группам, в которых я участвовал в Лондоне, тем не менее мои чувства все еще остаются заблокированными. Сейчас у меня нет желания принимать саньясу, но может быть, после группы, которую я собираюсь пройти здесь…

   Но ты не способен чувствовать – вот в чем проблема! Саньяса тебе поможет. Вместо того чтобы ждать, когда появится способность чувствовать, прими саньясу, и чувства придут – так тоже случается. Ты немедленно почувствуешь перемену.
   Ты больше не будешь посторонним. А это огромный сдвиг. Ты станешь своим, членом моей семьи. Энергия других саньясинов окажется чем-то новым для тебя, и все будет происходить быстрее. Иначе ты так и останешься посторонним, гостем, и между тобой и происходящим будет оставаться невидимый барьер. Ты будешь ощущать его даже на группах, даже в медитациях. Никто не хочет быть посторонним, но так получается.
   Но когда ты наденешь оранжевую одежду и станешь саньясином, все изменится, все будет происходить быстрее. Принятие саньясы уже само по себе что-то разрушит в тебе… что-то внутри тебя растает. Это жест доверия. Ты начнешь доверять мне больше, и моя работа с тобой будет более глубокой и легкой.
   Я думаю, тебе стоит совершить прыжок.

   Есть что-то внутри меня, что не позволяет мне это сделать.

   Тогда слушай свое внутреннее «Я» – но то же самое «Я» создает напряжение. Что ж, слушай свое внутреннее «Я». Когда ты почувствуешь, что будешь готов, ты можешь прийти ко мне, но тогда я буду решать, посвящать тебя в саньясу или нет, помни об этом. Потому что если что-то внутри меня (усмехается) скажет нет…
   Подожди, а там посмотрим.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я все еще надеюсь, что мой мужчина приедет ко мне из Германии, но с тех пор, как он обещал это, прошло уже много месяцев…

   Почему бы тебе не найти здесь саньясина?
   Это будет лучше для тебя. Это будет нечто совсем другое – уж я-то знаю, ведь мои саньясины – лучшие из людей! Попробуй… Тут не о чем беспокоиться… Так много людей, мир так огромен – зачем цепляться за какого-то одного человека?
   Всегда будь подлинной в любви… не беспокойся слишком сильно о другом.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Чуть раньше этот саньясин получил от Ошо послание с предложением вернуться в Англию для работы в одном из медитационных центров, расположенных в сельской местности, но ему не хочется уезжать.

   Почему я?

   Кто-то должен отправиться туда, потому что это действительно очень прекрасное место. Ты видел фотографии? Кто-то должен быть там и заботиться об этом месте. Туда для участия в группах, медитационных кэмпах и во всем чем угодно будет приезжать все больше и больше людей, так что это место станет ашрамом. Кто-то должен быть там постоянно, и мне кажется, что ты совершенно подходишь для этого.
   Если ты не хочешь ехать, то не о чем говорить, потому что, если это тебе не по душе, ничего хорошего из этого не выйдет. Тогда я найду кого-то другого.

   Я чувствую себя отвергнутым оттого, что ты отсылаешь меня.

   Нет-нет. Ты выбран, не отвергнут. И когда ты будешь уезжать, мои саньясины устроят тебе прощальную вечеринку!
   Это вовсе не отвержение. Если ты не захочешь поехать, мне придется выбрать кого-то другого. А выбрать все равно придется, потому что скоро там будет большой дом – с сорока комнатами – и многие захотят жить там постоянно. Это большой участок земли и всего лишь в шестидесяти милях от Лондона.
   Это место станет большим центром, так что подумай об этом. Но ты не должен принуждать себя. Если ты чувствуешь желание ехать, то поезжай, в противном случае…

Глава 23. Опустошенность и обжорство

   Женщина, которая была обеспокоена тем, что страдала от обжорства, снова пришла к Ошо после семи дней сознательного переедания, как он ей посоветовал.

   Меня больше не интересует еда!

   Хорошо. Вот так работает ум: если ты хочешь перестать есть, то появляется желание есть слишком много. Если ты что-то подавляешь в себе, то ты создаешь проблему. Если ты говоришь уму «нет», то ум сопротивляется и начинает бунтовать. Поэтому всегда, когда ты видишь, что есть какая-то проблема, самый лучший путь – потворствовать этому, не бороться с этим.
   Если ты чувствуешь, что ты слишком много ешь, начни есть столько, сколько можешь, превзойди все пределы. Если проблемой является секс, то двигайся в секс так глубоко, как только можешь, доведи себя до полного истощения.
   Борьба делает то, с чем ты борешься, привлекательным, и все, что является грехом, немедленно становится источником удовольствия. Многое, что считается очень приятным, на самом деле не так уж и приятно, но только потому, что общество осуждает это, оно обладает чарующей силой. Это именно то, в чем все человечество заблуждалось в течение очень долгого времени.
   Все религии мира пытались бороться с сексом, и они создали очень сильно озабоченный сексом, извращенный мир. За исключением тантры, все религии упустили суть; только тантра нашла ключ. Она признала секс, и не только признала, она настаивала на сексе. И не просто настаивала, она сделала секс самой дверью, сделала его самим путем.
   Когда вы двигаетесь вместе с желанием и выходите за его пределы, оно само собой отпадает, и вы начинаете видеть всю глупость этого желания. Дело тут не в уме, который говорит, что это глупо; это не поможет. Понимание приходит из самого твоего существа. Где-то в глубине своего существа ты осознаешь, что это глупо, и поэтому нет никакой необходимости совершать какие-то усилия, все усилия отбрасываются. Само понимание становится трансформацией.
   Семь дней назад ты говорила, что это трудно, что это невозможно и что ты одержима едой. Я посоветовал тебе есть так много, сколько ты сможешь, и всего лишь через семь дней ты говоришь, что тебе не хочется есть, что еда больше не прельщает тебя, что страсть к еде исчезла. Так что запомни этот способ и используй его для решения любой другой проблемы: двигайся к самому основанию проблемы – и тогда все изменится.

   Я осознала, что причиной моего переедания был не секс, а непреодолимое одиночество на физическом, материальном уровне, которое время от времени овладевает мною. У меня очень много друзей, и любви, и привязанностей, но я не знаю, что нужно сделать, чтобы почувствовать свое одиночество глубже…

   Просто чувствуй его глубже, и не только чувствуй, находи в нем удовольствие. Отношение к одиночеству основано на ошибочных представлениях. Люди думают, что, когда они одиноки, они должны быть печальными. Это совершенно неверная ассоциация, совершенно неверная интерпретация – все, что прекрасно, всегда случается в состоянии одиночества; в толпе ничего стоящего не происходит. Ничто из запредельного не может случиться с тобой, если ты не пребываешь в абсолютном уединении, в одиночестве.
   Но экстравертный ум создал обусловленность, которая глубоко укоренилась в тебе, – что, когда ты одна, ты обязательно должна чувствовать себя плохо, ты должна куда-то идти, встречаться с людьми, потому что ты связываешь свое счастье с присутствием вокруг себя людей. Но это неправильно. То счастье, которое ты испытываешь в окружении людей, очень поверхностно, а то счастье, которое случается, когда ты остаешься наедине с собой, несоизмеримо глубже. Поэтому получай удовольствие от одиночества. Просто само слово одиночество вызывает в тебе определенную грусть. Не называй это одиночеством, назови это пребыванием наедине с собой; назови это уединением, не называй это изоляцией. Неправильные названия создают проблемы. Называй это медитативным состоянием… Ведь это так и есть.
   И когда это состояние случается, наслаждайся им. Пой что-нибудь, танцуй или просто сиди в тишине лицом к стене и жди, что будет происходить. Преврати это состояние в ожидание, и вскоре ты откроешь совершенно иное качество. Оно вообще не будет связано с печалью. Как только ты почувствуешь вкус очень глубокого одиночества, все отношения будут казаться тебе поверхностными. Даже любовь не способна идти так глубоко, как одиночество, потому что в любви присутствует другой, и само присутствие другого заставляет тебя держаться ближе к поверхности, к периферии.
   А когда рядом никого нет, когда даже мысли о ком-то не возникает и ты действительно пребываешь в одиночестве, тогда ты начинаешь погружаться в себя, тонуть в себе самой. Не пугайся. Вначале такое погружение будет казаться тебе чем-то вроде смерти – тобой овладеют уныние и печаль, потому что ты всегда знала только то счастье, которое испытывала в отношениях с людьми.
   Просто подожди немного. Позволь себе погружаться все глубже и глубже, и ты увидишь, как внутри тебя возникнут тишина и покой, которые содержат в себе танец; все внутри тебя будет неподвижно, и в то же время все будет находиться в движении. Не будет никакого движения, и при этом все будет очень стремительно двигаться; ты будешь пуста, и вместе с этим ты будешь наполнена. В тебе будут сталкиваться парадоксы и растворяться противоречия.
   Так что в течение месяца наслаждайся одиночеством и просто жди, что будет происходить. Сиди в тишине, будь расслабленной и в то же время собранной, ведь ты будешь ждать, что на тебя вот-вот снизойдет нечто. И я помогу тебе в этом.
   Бодхидхарма сидел девять лет, просто глядел на стену и ничего не делал – в течение девяти лет. Предание гласит, что у него полностью отсохли ноги. Для меня это символично. Это означает, что полностью отпадает потребность в любых движениях, потому что любая мотивация тоже отпадает. Ему некуда было идти. У него не было желания двигаться, достигать каких-то целей – он достиг самого величайшего из того, что возможно. Бодхидхарма – одна из редчайших душ, которые когда-либо ходили по этой земле. И вот так, просто сидя перед стеной, он достиг всего – не выполняя никаких техник, не следуя никаким методам, не делая ничего. Сидение было единственной его техникой.
   Так что каждый раз, когда ты собираешься медитировать, просто садись лицом к стене. Стена – это нечто очень красивое. Нет никакого пути, куда бы ты могла двигаться, – ты смотришь и видишь перед собой стену. Идти некуда. Не вешай даже картину перед собой, пусть будет голая стена. Когда нет ничего, что можно видеть, то постепенно пропадет интерес к самому процессу смотрения. Только от того, что ты будешь смотреть на пустую стену, внутри тебя тоже возникнет пустота. Параллельно этой стене в тебе появится другая стена – отсутствие мыслей.
   Оставайся открытой и наслаждайся. Улыбайся, иногда напевай себе под нос какую-нибудь мелодию или покачивайся из стороны в сторону. Иногда ты можешь танцевать – но продолжай оставаться лицом к стене, пусть она будет твоим объектом медитации.
   Я не вижу в этом никаких проблем. Рано или поздно каждый должен прийти к соглашению с одиночеством. Когда вы поворачиваетесь к одиночеству лицом, оно предстает перед вами в совершенно ином свете, его качество меняется, его вкус становится совершенно иным. Оно превращается в уединение. Теперь это не изоляция, это уединение. В изоляции заключено страдание, а уединение заключает в себе непрерывно растущее блаженство.
   Если в тебе снова появится страсть к обжорству, немедленно набивай себя едой – ешь так много, сколько сможешь. Не жди до завтра, приступай к этому сразу. Это может быть просто частью твоего чувства одиночества. Всегда, когда кто-то чувствует опустошенность и одиночество, у него появляется желание набить себя чем угодно, потому что живот – это единственное место, в котором возникает ощущение пустоты. Таким образом, люди неверно истолковывают свое состояние: они чувствуют, что голодны, в то время как никакого голода нет. Оттого что ты набиваешь свой живот, ощущение опустошенности не исчезает – поэтому ты продолжаешь его набивать. Ты продолжаешь набивать себя пищей, но ты никогда не чувствуешь удовлетворения.
   Итак, продолжай набивать себя едой, в этом нет ничего неправильного. Набивай себя так сильно, чтобы вызвать тошноту. Пусть обжорство ассоциируется у тебя с тошнотой, тогда возникнет естественное отвращение к нему. Это должно прекратиться…

Глава 24. Выйти за пределы переживания

   Женщина поет Ошо на французском языке песню о любви. Она привела с собой переводчика.

   Когда кто-то говорит о любви, нет необходимости переводить это. Есть вещи, которые можно понять, даже не зная языка, и это те же самые вещи, которые невозможно перевести.
   Вот почему невозможно переводить поэзию, а с переводом песен трудностей еще больше, потому что можно как-то перевести слова, но не ритм. Содержимое ума может быть переведено, содержимое сердца – нет. Сердцу известен только один язык – и это ни французский и ни английский язык. Язык сердца – это язык существования…

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   На встречу с Ошо пришла беременная женщина.

   Как развивается малыш? Ты уже начала чувствовать его?

   Развивается он очень хорошо, и – да, определенно я уже чувствую его.

   Иногда, лежа на спине, прикладывай это (маленькую коробочку из розового дерева) к тому месту, где ты чувствуешь ребенка, и просто будь расслабленной, чтобы я мог воздействовать на него.

   Могу ли я во время беременности участвовать в каких-нибудь группах или медитациях?

   Групповые терапии не для тебя. Тебе нравится гудение (медитация Надабрама)? Ты можешь делать эту технику – как с группой, так и дома. Что-нибудь вроде гудения, пения… немного танца, если ты чувствуешь, что это тебе нужно. Ты можешь присоединиться к группе музыкантов в ашраме. Все, что связано с музыкой, будет хорошо для тебя. Любые терапии причинят ребенку беспокойство. Нужно что-то мягкое – эти терапии жестковаты для него, – что-то очень мягкое. И все эти медитации для него вредны. Если здесь будет больше беременных, мне придется разработать несколько мягких методов.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я благодарен тебе за все эти техники. Прежде всего за Девавани, которая помогла мне открыть в себе энергию. И еще за вращение глазами. Оно помогло мне выходить за пределы ума.

   Они действительно подействовали на тебя благотворно. Я вижу это.

   Еще у меня были кое-какие опыты с наркотиками… Это будет нормально, если я продолжу их принимать?

   Наркотики лучше не использовать, потому что они могут давать определенные переживания, и это станет проблемой. Они могут давать определенные переживания, но, когда ты получаешь их таким способом, тебе становится очень трудно достигать этих состояний естественным путем, без наркотиков. К тому же смысл не в том, чтобы получить те или иные переживания, а в том, чтобы с помощью их расти.
   У тебя могут быть переживания благодаря наркотикам, но при этом ты не будешь расти. Переживания будут приходить к тебе, но ты не будешь приходить к этим переживаниям. Они просто будут похожи на прекрасный сон. В них нет ничего плохого, но плохо то, что ты будешь принимать их за нечто реальное; тогда что-то ты будешь упускать.
   Это как если бы в твоем видении возникли Гималаи – ты видишь прекрасные горы, но это видение никуда тебя не приводит. Ты остаешься прежним. И если твое видение становится для тебя реальностью, ты многое от этого теряешь, потому что ты привыкаешь к нему. Лучше все-таки отправиться в Гималаи. Это трудно, это долгое путешествие. Наркотики делают этот путь очень коротким. Они воздействуют на тебя насильственным образом, приводя к скоротечным результатам. Переживание, полученное благодаря наркотикам, подобно выкидышу при преждевременных родах. Наркотики оказывают насильственное действие… поэтому лучше отказаться от них. Лучше пройти долгий путь, потому что расти можно, только совершая усилия. Тогда в тебе возникает целостность, ты становишься кристаллизованным.
   Именно это является реальным – переживание само по себе ничего не значит. Реальной ценностью обладает рост. Всегда помни, что я делаю акцент на росте, а не на переживании. Переживания ты можешь получить самыми различными путями. Ты можешь иметь их благодаря наркотикам, ты можешь иметь их просто через шактипат – с помощью чьей-то энергии, – но в этом нет ничего хорошего.
   Твой вопрос о переживаниях означает, что ты все еще пребываешь в уме. Ум постоянно требует все больше и больше новых переживаний, он очень сильно увлечен ими – но нужно двигаться за пределы ума.
   Так что истинное духовное измерение – это не измерение переживания. В действительности, нет ничего, что можно было бы переживать. Есть только ты – даже не ты, а просто чистое сознание безо всяких границ, безо всяких объектов, которые возникают в нем, просто чистая субъективность, бытие. Важно не то, что ты переживаешь нечто прекрасное, – прекрасен ты, а не тот, кто переживает это. Ты необыкновенно прекрасен, даже если ничего особенного не происходит. Духовность не имеет ничего общего с переживаниями, поэтому наркотики никогда не смогут стать чем-то духовным. Если ты понимаешь главное, тогда ни одна техника не может быть для тебя духовной, потому что все техники будут приводить тебя к переживаниям.

   И пирамиды тоже?

   Все – они могут быть хороши на пути, они лучше, чем наркотики, но нужно помнить, что со всеми техниками должно быть покончено – ты должен остаться в своей абсолютной чистоте. Даже духовные переживания наносят тебе вред, они нарушают естественный ход вещей. Что-то случается, и это порождает дуальность. Когда случается то, что тебе нравится, возникает желание испытывать это состояние чаще. Когда случается то, что вызывает в тебе прекрасные ощущения, возникает страх, что ты можешь это потерять. Может возникнуть все что угодно – жадность, страх. Вместе с переживаниями возвращается все содержимое ума, и ты снова попадаешь в ловушку.
   Все мое усилие здесь сосредоточено на том, чтобы вывести тебя за пределы любых переживаний, потому что только тогда ты выйдешь за пределы ума и окажешься в тишине. Когда нет никаких переживаний, тогда есть тишина. Когда нет никакого блаженства, тогда это и есть блаженство. Потому что блаженство – это не переживание; ты не чувствуешь, что ты пребываешь в блаженстве. Если ты чувствуешь это, тогда это просто счастье. Оно уйдет, растворится, и ты останешься в кромешной темноте.
   Что ж, хорошо, продолжай, но постепенно придется все это отбросить. Сначала отбрось наркотики. Потом я помогу тебе отбросить и методы. Цель твоего пребывания здесь – отбросить буквально все. Ты должен быть один в своем доме – без какого-либо содержимого, без переживаний, – только тогда у тебя появится переживание предельного. Хотя это не переживание, но надо же это как-то назвать. Что ж, хорошо… Все было хорошо.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я пережил несколько трудных месяцев в Италии, хотя теперь я чувствую себя немного лучше. Мне кажется, что в какой-то момент я потерял контакт с самим собой: я не понимал, кто я, где я, и я не был искренним с людьми. Я растерял весь свой энтузиазм по отношению к жизни. Я испытывал страх и уныние.

   Я не вижу здесь никакой проблемы. На самом деле, сейчас ты выглядишь гораздо увереннее, чем в прошлый свой приезд в Пуну.

   Да, это так. Я чувствую, что со мной происходит что-то очень важное.

   Ты укореняешься в своем центре, a когда это происходит, появляется безразличие к происходящему вокруг, потому что энергия начинает двигаться внутрь; она уже не может двигаться наружу.
   Когда это происходит, теряется индивидуальность, ты больше не осознаешь себя тем, кем ты был; возникает некоторое замешательство. Потому что должна появиться новая индивидуальность, старая будет отброшена. Сейчас ты как раз посередине этого процесса. Так что все хорошо – ты должен быть счастлив в связи с этим…
   В течение кэмпа делай только те медитации, которые тебе нравятся. Если ты будешь насиловать себя, процесс твоего центрирования будет нарушен. Просто двигайся спонтанно: если тебе нравится что-то делать, делай, это поможет твоему центрированию. Если ты чувствуешь, что тебе не хочется этого делать, не делай.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я чувствую внутри себя пустоту. Сначала, когда я сел сюда, у меня было много вопросов, которые я хотел задать тебе, но сейчас все вопросы исчезли.

   Это мой трюк – иначе я оказался бы в затруднительном положении. Всякий раз, когда кто-то приходит ко мне, я проделываю фокус, и все вопросы исчезают (посмеивается). Да, мне приходится это делать, только посмотри – так много людей, и тысячи вопросов!

Глава 25. Танцуй вместе с Целым

   Дхарма означает «высший закон», это сама основа жизни, то, на чем держится существование, а Кайя означает «тело» – тело, воплотившее в себе высший закон. Это буддийский термин, наполненный глубоким смыслом.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   К Ошо пришла пара, чтобы поговорить о проблемах в их отношениях. У женщины – синяк под глазом, она говорит о том, что ее мужчина не обременяет себя дружбой или занятиями любовью с ней и что у них отсутствует возможность уединения, поскольку вместе с ними в комнате живут еще три человека. Ошо поддерживает потребность мужчины в свободе, которая ему нужна, чтобы двигаться вместе с другими.

   Ты должна решить: либо вы живете как друзья, либо расходитесь. Все остальное – это просто отговорки. Если дать вам возможность остаться наедине друг с другом, это приведет к еще большей борьбе. Если вы способны драться на глазах у других людей и при отсутствии возможности уединиться, то, когда появится эта возможность, вы изувечите друг друга, когда вы останетесь одни, вы поубиваете друг друга, вот и все.
   Никакие обязательства не могут быть навязаны. Больше не должно быть никакой борьбы, никакого сумасбродства. Остановись. Это плохо – плохо в том смысле, что в ваших умах создаются определенные шаблоны поведения. Будучи с кем-то еще, ты снова будешь следовать этим шаблонам, а он, пройдя через все это, будет бояться всех женщин и никогда больше не свяжет себя никакими обязательствами ни с одной из них. Он будет бояться, потому что даже без обязательств возникает так много страданий, все выглядит таким уродливым. Всегда, когда ты будешь привязываться к каким-либо шаблонам, в любых твоих отношениях сразу же проявятся твои собственнические повадки, ты станешь ревнивой, настаивающей на выполнении определенных обязательств, постоянно что-нибудь требующей.
   Сделай человека счастливым, чтобы в нем не возникало потребности ни в каких других отношениях. Ты же, наоборот, создаешь столько проблем, что даже если он и не думал о других отношениях, то он обязательно начнет о них думать – только чтобы убежать от тебя. Так что ты сама обрекаешь себя на поражение. Оставь это. Вы свободны. Если кто-то из вас чувствует, что он хочет двигаться с кем-то еще, он имеет на это полное право.
   Так что сегодня же вечером, безо всякой борьбы, сядьте напротив друг друга и примите решение. Если вы придете к тому, что для вас будет хорошо оставаться друзьями и продолжать жить вместе, живите вместе. Если вы поймете, что это невозможно, что ты будешь счастлива только при условии, если ты свяжешь его определенными обязательствами, тогда он должен полностью освободиться от отношений с тобой, чтобы двигаться дальше.
   Это одна из самых глубоких проблем в любых отношениях между мужчиной и женщиной. Мужчина больше нуждается в свободе, чем в любви, а женщина, наоборот, больше нуждается в любви, чем в свободе. Это не только ваша проблема, это проблема всех пар по всему миру. Женщина вообще не беспокоится о свободе. Она готова стать рабыней, при условии, если она сделает рабом и другого. Она готова наложить на себя любые обязательства, ради того чтобы опутать этими обязательствами и другого. Она готова жить в тюрьме, если и другой готов жить в тюремной камере.
   А мужчина готов пожертвовать даже любовью, если она несет в себе опасность для его свободы. Ему нравится жить под открытым небом – даже одному, для него это нормально. Ему нравится находиться в любовных отношениях, но они могут омрачиться и превратиться в тюрьму. И это проблема.
   Если мужчина и женщина понимают друг друга, у них каким-то образом все устраивается. Мужчина немного подавляет свою потребность в свободе, а женщина немного подавляет свою потребность в обязательствах и собственничестве; они приходят к балансу – пятьдесят на пятьдесят. И тогда женщина требует пятьдесят процентов любви и пятьдесят процентов обязательств, а у мужчины есть пятьдесят процентов любви и пятьдесят процентов свободы. Появляется возможность для понимания и роста.
   Если ты требуешь стопроцентного исполнения обязательств, а он – сто процентов свободы, то вы постоянно будете находиться в конфликте, спорить и ссориться друг с другом – а это уродливо. И какой во всем этом смысл? Найди себе кого-нибудь другого; ты можешь найти мужчину, который хочет быть связанным обязательствами, а твой партнер может найти женщину, которая позволит ему быть свободным.
   Вам нужно или понять друг друга и остаться вместе, или разойтись, но больше не бороться. Сегодня же вечером поговорите друг с другом – я знаю, что это будет трудно, потому что прямой разговор уже сам по себе означает борьбу. Мне никогда еще не доводилось видеть мужчину и женщину, которые могли бы нормально разговаривать друг с другом, – они либо заняты любовью, либо борются. Общение между ними почти невозможно, потому что все, о чем говорит один, другой интерпретирует по-своему. Но попытайтесь… сегодня вечером.
   Вы должны осознать, что эти требования, которые связаны с обязательствами или свободой, – слишком завышены и являются проявлением незрелости. В чем-то вы должны пойти на уступки. Как только ты начнешь понимать, что мужчине необходимо больше свободы, ты смягчишь свои требования, связанные с обязательствами. То же самое сделает и мужчина. Как только он поймет, насколько важно для женщины выполнение обязательств, он умерит свое требование быть свободным, вот и все. Если вы любите друг друга, вы пойдете на небольшую жертву. Если любви нет, то вам лучше расстаться.
   Так что поговорите друг с другом, но именно поговорите – я не хочу, чтобы вы ссорились и дрались. Если вы все еще слишком разгорячены, тогда нет никакой необходимости разговаривать прямо сейчас – подождите два-три дня, – но всегда помните о том, что ваш рост зависит от того, способны ли вы понять друг друга.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Присутствуют участники группы Дао.

   Было так здорово – просто расслабиться и не сопротивляться.

   Сопротивление – это одна из самых основных проблем, именно из него вытекают все остальные проблемы. Как только ты начинаешь чему-то сопротивляться, ты сразу оказываешься в затруднительном положении.
   Иисус говорит: «Не противься злу». Даже злу не следует сопротивляться, потому что сопротивление само по себе и есть единственное зло, единственный грех. Когда ты чему-то сопротивляешься, это означает, что ты пытаешься отделить себя от целого. Твои попытки приводят к тому, что ты становишься островом, становишься отрезанным, отделенным от жизни. Ты выносишь суждения, осуждаешь, говоря: это неправильно, этого быть не должно, так поступать не следует. Сопротивление означает, что ты занимаешь позицию осуждения.
   Если ты не сопротивляешься, тогда не возникает никакого разделения между тобой и той энергией, которая движется вокруг. Внезапно она захватывает тебя – так сильно, что тебя больше нет, есть только движение энергии. Ты привык к существованию, в котором ты отделен от всего. Именно поэтому ум имеет тенденцию осуждать – благодаря этому он существует. Ум имеет тенденцию сопротивляться – благодаря сопротивлению он существует.
   Если он движется вместе с энергией, если он пребывает в состоянии позволения, он исчезает. Если ты движешься вместе с целым, куда бы оно тебя ни вело, если ты не плывешь против течения, тогда тебя нет… ты исчезаешь. В этом и заключается вся моя работа – помочь тебе исчезнуть, помочь тебе умереть. Как только ты познаешь красоту смерти, больше не о чем будет беспокоиться. Тогда ты будешь хвататься за любую возможность, чтобы умереть, – ты не упустишь ни одной возможности. Всякий раз, когда ты будешь чувствовать, что наступил подходящий момент для того, чтобы умереть, ты будешь прыгать в него и умирать.
   Поэтому учись сотрудничать с тем, что происходит, не настраивай себя против целого. Постепенно ты начнешь чувствовать новую, необычайно сильную энергию, которая будет приходить к тебе в процессе твоего движения с целым – сопротивляясь, ты рассеиваешь энергию, а ничему не противясь, ты ее впитываешь.
   В этом заключается вся суть восточного отношения к жизни: принимай и не сопротивляйся, сдавайся и не борись. Не пытайся быть победителем, не пытайся быть первым. Лао-цзы сказал, что никто не способен победить его, потому что он принял свое поражение и не стремился ни к какой победе. Как можно победить того, кто не стремится к победе? Как можно победить человека, у которого нет амбиций? Как можно убить человека, который готов умереть в любую минуту? Это невозможно. Благодаря своей сдаче он стал победителем.
   Пусть это будет твоим прозрением – и, когда ты будешь участвовать в других группах, следуй этому прозрению, не трать зря время на сопротивление. Просто двигайся вместе с целым так, как будто ты танцуешь вместе с ним. Иди с ним в ногу, не отставай от него. Двигайся вместе со всей группой по волнам целого. Перед тобой открыты безграничные возможности. Ты можешь оседлать волну, и тогда она унесет тебя в такие дали, о которых ты даже не имеешь представления.
   Я настаиваю на групповой работе именно потому, что в одиночку ты не способен идти так далеко. Вместе вы создаете очень много энергии – и если каждый сонастроен с целым, тогда энергия грандиозна. И тогда это уже не просто сумма всех энергий, это нечто гораздо большее. Когда два человека сонастроены друг с другом, тогда божественное становится доступным.
   Когда вся группа движется в едином ритме, эго каждого индивидуума исчезает, у группы возникает единая душа, которая овладевает тобой. В этот момент твое эго уже больше не является барьером и тебе легче получить доступ к божественному. Когда ты один, в тебе гораздо больше сопротивления. Когда ты один, ты, пытаясь защитить себя, становишься более настороженным. Когда ты один, ты все свои двери держишь закрытыми. Но когда другие открываются, это внезапно захватывает тебя, становится заразительным.
   Когда кто-то открывается, сам этот факт помогает открываться другим. Они видят красоту, которая вдруг появляется в этом человеке, – его лицо преображается, все, что попадает в поле его энергии, теперь обладает совершенно иным качеством. В этот момент тебя уже не нужно убеждать открыться, тебе больше нечего бояться.
   Поэтому на следующей группе с самого начала двигайся вместе с целым. Просто отбрось все суждения, все убеждения. Наслаждайся чистой радостью сотрудничества с группой, двигайся с ней в едином ритме, в гармонии.

Глава 26. Пребывая в тантре, забудь о технике

   Судхир означает «безграничное терпение», а Прем означает «любовь». Любовь терпелива, а все остальное не обладает терпением. Если нет терпения, нет и любви. Страсть нетерпелива, любовь же обладает терпением. И когда ты понимаешь, что быть терпеливым – значит быть любящим, что быть терпеливым – значит пребывать в молитвенном состоянии, тогда понимается все. Нужно уметь ждать и нужно учиться ждать.
   Это то, что нельзя сделать, это может только случиться. Есть вещи, которые легко могут быть сделаны, но они принадлежат этому миру. Вещи, которые невозможно сделать, принадлежат Богу, или иному миру, как бы ты это ни называл. И по-настоящему реальными являются именно те вещи, которые не могут быть сделаны. Они всегда случаются; ты становишься принимающей стороной – в этом смысл и значение сдачи.
   Стань принимающей стороной, будь терпелив и просто жди. Жди с глубокой любовью, молитвой и благодарностью – испытывая признательность за то, что уже случилось, и терпеливо ожидая того, что должно случиться. Обычно человеческий ум совершает прямо противоположное. Он всегда ворчит по поводу того, что так и не случилось, и он всегда слишком нетерпелив в отношении того, что должно случиться. Ум всегда всем недоволен, он не знает, что значит выражать благодарность. Он всегда страстно желает чего-нибудь и при этом не способен стать принимающим. Бесполезно что-то страстно желать, если отсутствует способность принимать. Так что смени свою одежду на оранжевую и войди в состояние глубокой восприимчивости, и тогда многое начнет происходить. Твоя энергия станет текучей и будет двигаться свободно. Чем ты занимаешься?

   Я – ученый, генетик. Я работаю с растениями.

   Очень хорошо. Это очень хорошая работа. Работать с растениями – это почти то же самое, что работать в храме.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   (Обращаясь к женщине, которая только что приняла саньясу.) А чем занимаешься ты?
   Делаю все, что придется, – в общем, не занимаюсь ничем особенным. Мне никогда не хотелось стать кем-то.

   Что ж, это очень хорошо. Именно поэтому ты и пришла ко мне. Если бы ты хотела стать кем-то в этой жизни, ты упустила бы меня.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я недавно прошел группу Праймал, а моя подруга (сидящая рядом с ним) собирается это сделать в следующем месяце. Мои чувства изменились… Я уже не испытываю к ней и ее сыну тех же чувств, которые, как я думал, у меня были раньше.

   Не придавай всему этому слишком большого значения. Это просто что-то вроде похмелья после группы, оно скоро пройдет. Просто позволь всему прийти в норму и не беспокойся об этом.
   Когда ты проходишь через такой переломный процесс – каким является Праймал, – внутри тебя все разрушается, все переворачивается вверх дном. Так и должно быть, потому что ты движешься в обратном направлении. Поэтому прямо сейчас не принимай никаких решений, просто подожди. К тому времени, когда твоя подруга пройдет группу, в тебе все придет в равновесие и ты впервые будешь способен любить по-настоящему. Это хороший знак, и тут не о чем беспокоиться. Все, что ты раньше принимал за любовь, имело с любовью мало общего; это было что-то другое, и теперь это исчезает.
   Всегда помни, что не следует делать никаких выводов сразу после группы – никогда. Потому что потом ты будешь раскаиваться в этом. Это подобно тому, как если бы ты, получив электрический шок, стал сразу же что-то решать – твое решение стоило бы немного. Дайте себе возможность встретиться на новом уровне, и тогда у вас возникнет новое понимание, новая ясность видения.
   (Обращается к его подруге.) И помни, не делай потом то же, что делает сейчас он, потому что тебе предстоит пройти через тот же самый процесс. Ведь к тому времени, когда в нем все успокоится, ты будешь выведена из равновесия.
   Это такая глубокая перемена, что необходимо дать друг другу какое-то время. Поэтому никогда не принимайте никаких решений сразу после группы. Подождите, по крайней мере, две недели – это будет как раз то время, когда ты будешь на группе.

   Девушка. Будет ли это нормально для него, если он присмотрит за моим сыном, пока я прохожу группу? Сыну шесть лет.

   Сейчас он не в том состоянии. Он сам как шестилетний ребенок…

   Может быть, тогда мой сын позаботится о нем? (Смеется.)

   После Праймал такое бывает – человек становится подобен ребенку, впадает в детство, – но именно к этому и сводится весь процесс. Именно этому посвящена группа: вернуть вас назад, в ваше детство – в то состояние, в котором вы не обременены ответственностью, в котором вы невинны и ни за что не отвечаете. Это именно то, что он сейчас ощущает, – отсутствие всякой ответственности. Его не волнуют ни ты, ни твой ребенок.
   К тому времени, когда начнется твоя группа, он, может быть, придет в норму, в противном случае тебе придется найти кого-нибудь другого. И не нужно о нем беспокоиться. Лучше позаботься о нем. Он сейчас для тебя как еще один ребенок – не муж или любовник, а именно еще один ребенок. Так что будь матерью для него.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я стал интересоваться тантрой как методом. Моя подруга и я практикуем ее, и мы хотим, чтобы ты дал нам какую-нибудь технику.

   Двигайтесь спонтанно и находите свой собственный путь. Если вы будете делать какую-либо технику, она встанет между вами, и тогда это превратится в представление. Тогда в твоем отношении к ней главное место будет занимать техника, а не любовь. Когда ты занят выполнением техники, и твоя подруга занята тем же самым, вы не находитесь в контакте друг с другом. Когда ты что-то делаешь, она становится для тебя объектом; когда она производит какие-то действия, то объектом становишься ты. Но никто не может быть объектом. Человек – это нечто субъективное. Не нужно низводить кого бы то ни было до уровня объекта. Не нужно использовать человека как инструмент, как средство для достижения каких-то своих целей – это очень насильственный подход.
   Уважай другого так сильно, чтобы сами ваши отношения становились для вас целью. Забудьте о техниках. Если вы любите друг друга, то просто позвольте любви овладеть вами, и любовь покажет вам много всяких способов. Будьте готовы сотрудничать с любовью, и это все. Вы понимаете меня?
   Просто двигайтесь спонтанно, и это все. Если вы что-то планируете, спонтанность теряется, а когда спонтанность теряется, то теряется все. Тогда любви больше нет, она исчезает. Просто отдайте себя в руки существования – то есть пребывайте в молитвенном состоянии.
   Всякий раз, когда вы занимаетесь любовью, просто пребывайте вместе в молитвенном состоянии. Просто станьте проводниками любви, и вы увидите, как много всего будет случаться… У вас появятся невероятные переживания. Иногда эти переживания будут пугать вас, потому что вы будете делать нечто такое… Вы даже никогда бы не подумали, что способны на это. Будет случаться нечто такое, о чем вы никогда не мечтали. Вы станете до такой степени наполненными энергией, что не сможете поверить в то, что это ваша энергия. Она и не ваша.
   Это величайшая из техник. Величайшая техника – это всегда не-техника. Если вы не сможете преуспеть в этом, тогда я дам вам техники – только после того, как вы потерпите поражение. Если кто-то терпит поражение в любви, тогда остаются техники… Если кто-то добивается успеха в любви, то нет нужды в каких-либо техниках, любовь сама обо всем позаботится…
   А случаться будет много всего, и каждый день будет приносить что-то новое. Каждое мгновение вы будете открывать новые территории для своих путешествий. С техниками все становится привычным. Вы делаете ее снова и снова, она превращается в привычку, в безжизненную рутину. Вы механически повторяете ее, устраиваете из нее представление – которое потом заканчивается. В любви всегда присутствует новизна, и в этом ее красота. Поэтому не разрушайте ее так сразу. Если вы не сможете преуспеть в любви, тогда сообщите мне, но я уверяю вас, что вы сможете.
   Дайте мне посмотреть, получится у вас или нет. Сядьте лицом друг к другу и возьмитесь за руки. Закройте глаза и позвольте вашим энергиям двигаться так, как будто они стали одной энергией. Если что-то будет происходить в теле, позвольте это.
   (Оба сидят неподвижно. Ошо направляет лучи своего миниатюрного фонарика на их виски и на лицо мужчины, затем возвращается на свое место и в течение минуты сидит с закрытыми глазами.) Попытайтесь, хоть это и будет немного трудно. Сообщите мне через пятнадцать дней, что из этого выйдет. Это будет трудно – у вас много блоков внутри.

   Женщина. Один из моих блоков связан с тем, что во мне все еще живы чувства к моему бывшему любовнику, поэтому мне трудно сейчас быть тотальной. Я хотела бы освободиться от этого. Как я могу это сделать?

   Просто попробуй сделать то, о чем я сейчас скажу. Сначала побудьте оба в молитвенном состоянии, а потом, когда вы будете заниматься любовью, стань дикой, необузданной – забудь о всякой цивилизованности. Эта необузданность полностью разрушит твои блоки – это именно то, что тебе требуется.
   (Обращаясь к мужчине.) А ты помоги ей стать дикой, спровоцируй ее на это. Ты и сам должен быть немного диким. Этот блок исчезнет – можешь не беспокоиться, – но над этим нужно немного потрудиться, а когда он исчезнет, все будет очень, очень хорошо.
   Так что стань дикой, и с тем мужчиной будет покончено. Но вопрос не в том, чтобы с ним покончить; вопрос в том, насколько глубоко ты пребываешь в любви. Любой человек может быть одержим старыми отношениями, если новые его не удовлетворяют – в противном случае некому было бы беспокоиться. Если пики твоих ощущений связаны с прошлыми отношениями, если ты все еще сравниваешь и чувствуешь, что те пиковые состояния были сильнее, тогда они всегда будут оставаться в твоем уме. Добейся еще более пиковых ощущений, и твои прошлые ощущения забудутся.

   Мы ведем себя по отношению друг к другу так сдержанно.

   Нет, сдержанность тут не поможет. А он действительно немного сдержан – джентльмен! (Смех.) От джентльменов в любви нет никакой пользы – просто будь немного грубым!

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   На встрече с Ошо присутствуют участники группы Випассана. Ошо спрашивает групп-лидера, не хочет ли тот что-нибудь сказать.

   Работа шла очень тяжело. У участников группы преобладал явно мужской подход – было много волевых усилий. Им нужно было больше времени. Я думаю, это должно было занять три недели, а может быть, даже и больше. Сейчас это чувство во мне только укрепляется, хотя каждая группа не похожа на другую.

   На каждой группе процесс протекает по-разному и обладает индивидуальными особенностями, потому что все люди разные.

   Группа также была слишком многочисленной.

   Слишком многочисленной? Но это может оказаться полезным, если ты не будешь делать из этого проблемы. Иногда и в переполненном пространстве может кое-что происходить; даже само столпотворение может стать хорошим опытом. Ты теряешь эго, поскольку у тебя нет возможности уединиться. И постепенно, если ты живешь в переполненном людьми месте, ты начинаешь вести уединенную жизнь – даже в толпе. Так что в каком-то смысле это неплохо.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   (Обращаясь к ассистенту групп-лидера.) У тебя есть что-нибудь сказать? Где твоя палка? Ты не принесла ее? Я бы с удовольствием тебя ударил!

   Возможно, это как раз то, что мне нужно!.. Но есть один вопрос. На прошлом даршане ты сказал, что те, кто не хотел бы, чтобы их били, могут заявить об этом…

   Нет, нет. Я сказал, что те, кто хочет, чтобы их били, могут просто намекнуть тебе, чтобы ты наносила им удары почаще. Никто не должен говорить, что он не хочет, чтобы его били!

   Значит, я неправильно тебя поняла. Я спрашивала у людей об их мотивах, и трое из них сказали…

   …Нет, этого никому не позволяется, потому что тогда теряется весь смысл. Если кто-то говорит, что его нельзя бить, этого человека нужно выгнать из группы, он не может быть частью группы.

   Был один человек, который не хотел, чтобы его били.

   Нет, он нуждается в сильных ударах! Если в следующий раз кто-то заявит тебе такое, ударь его как следует! (Смех.)

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Месяц назад ты сказал мне, что я трус. И я вот думаю… Я спрашиваю себя, не осуждаешь ли ты меня за это?

   (Посмеиваясь.) Нет-нет, вовсе нет. Ты не понимаешь мой язык – и я понимаю, что это трудно. Когда я кого-то люблю, я могу назвать его трусом. Не беспокойся об этом. Я никогда никого не осуждаю. Но ведь должен же я как-то подстрекать тебя к действию. Если ты трус – ты трус. Где же здесь осуждение? Что ты можешь сделать с этим? Никто не может ничего сделать с этим; каждый должен принять тот факт, что он трус. Но ты прекрасный трус!
   В этом нет никакого осуждения. Это не оценка и не приговор. Если ты совершаешь что-то из-за трусости, я скажу, что это трусливый шаг. Я не говорю тебе, что ты не должен так поступать. Я говорю, что ты должен просто быть осознающим, и в состоянии осознанности твои страхи исчезнут. Я не говорю, что ты должен занять противоположную позицию и пытаться быть храбрым. Именно этим вы и занимаетесь всю свою жизнь: пытаетесь быть храбрыми, пытаетесь так или иначе подавить в себе трусость.
   Я сказал это не для того, чтобы обидеть тебя. Я сказал это, чтобы пробудить тебя. И я знаю, что в тот день, когда ты поймешь это, ты скажешь: «Как жаль, что удар был недостаточно сильным».

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Есть некая творческая часть меня, которая любит разыгрывать драмы. Сегодня утром во время медитации я повторил двадцать пять раз то, что собирался сказать тебе, а потом я посмотрел на тебя и вдруг понял, что было желанием моего сердца. И тогда я открыл свое сердце, и ты вошел в него. Мое сердце воспламенилось огнем, и в нем начал звучать аум, и весь диалог закончился… ну, ты понимаешь… И тогда все это стало светом, который засиял в моем «третьем глазе»; все во мне пришло в движение, и потом внутри был только один аум…

   Очень хорошо. Ты уловил суть. Все действительно идет хорошо. И не беспокойся о драмах, которые в тебе разыгрываются, – их можно использовать, если подходить к ним творчески. Единственное, что следует помнить, так это то, что нужно быть осознанным по отношению к ним. Главное – не потеряться в них, не отождествиться с ними, вот и все. Но творческую часть ума необходимо использовать.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Следует ли мне возобновить лечение людей? В прошлом году я занимался этим какое-то время, но потом мне стали передаваться их болезни.

   Подожди с этим. Ты можешь делать это со здоровыми людьми, а с больными пока не вступай в контакт. Когда ты почувствуешь, что ты легко сонастраиваешься со здоровыми людьми, обратись ко мне снова.
   Никто не должен начинать свою работу с больных людей, потому что болезни могут передаваться. Но очень хорошо делать эту работу со здоровыми людьми – тогда никаких проблем не возникает. И в процессе своей работы ты должен постепенно забыть о том, что ты являешься делателем. На самом деле ты должен просто присутствовать и позволять вещам случаться. Положи руки на тело, закрой глаза и жди.
   Это похоже на автоматическое письмо. Ты берешь ручку, подносишь ее к бумаге, закрываешь глаза и ждешь. Если что-то случается, рука движется сама по себе – ты не двигаешь рукой. Ты видишь, как рука вначале подергивается, а затем она начинает двигаться. И что-то записывается. Ты можешь прочитать это, и ты видишь, что это пишется не тобой. Именно так все должно происходить.
   Просто попроси человека лечь на живот, и правильным местом, куда ты должен положить свои руки, будет нижняя часть спины, потому что энергия человека сосредоточена именно там. Если ты просто ждешь, энергия человека сама покажет тебе, как и куда ты должен двигаться; она сама будет вести твои руки. Не спеши. Просто жди – не пройдет и двух-трех минут, как ты почувствуешь подергивание рук, потом они начнут двигаться. В этот момент ты больше не являешься делателем. Пусть ничто не сдерживает твоих движений, не пытайся применять какие-либо техники. Если ты знаком с техниками, они будут применены автоматически, но не пытайся использовать их сознательно. Просто стань одержимым.
   Итак, не начинай с больных людей, потому что болезнь может передаваться, пока ты остаешься делателем, иначе не получится. Болезнь может передаваться только эго, не тебе. А эго – это такая рана, которая притягивает к себе все виды болезней. Поэтому другой, может быть, и будет исцелен, но сам ты станешь больным – и тогда все это окажется бессмысленным. Так что сначала научись тому, как позволять исцелению случаться.
   (Обращаясь к остальным участникам группы Випассана.) Тем, кто прошел эту группу, но не принимал участия в других группах, лучше постепенно пройти их. Особенно хорошо после Випассаны пройти группу Интенсивного просветления, если вы еще не проходили ее.

Глава 27. Теперь следуй этому прозрению

   Это будет твое новое имя, так что забудь старое, забудь его полностью, как будто оно никогда не принадлежало тебе. Необходимо полностью порвать с прошлым, чтобы ты могла начать с самых азов, – свежая, невинная, как чистый лист. В этом и заключается смысл нового имени – полностью забыть все старое, и затем, вместе со старым, исчезнет все прошлое.
   Это будет твое имя – Ма Дева Вираг. Дева означает «божественное», а Вираг означает «непривязанность», «отречение», «не-обладание».
//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Аникета означает «не имеющий дома», а Ананд означает «блаженство» – блаженство никогда не имеет дома, оно как странник. У счастья есть дом, у несчастья тоже есть дом, но у блаженства нет никакого дома. Оно подобно белому облаку, не имеющему никаких корней.
   В тот момент, когда ты пускаешь корни, блаженство исчезает, и тогда ты начинаешь цепляться за землю. Дом означает защищенность, безопасность, комфорт, удобства. И в конечном счете, если свести все это к чему-то одному, дом означает смерть. Чем ты живее, тем сильнее в тебе ощущение бездомности.
   В этом основной смысл саньясы: проживать жизнь в опасности, проживать жизнь в незащищенности, проживать жизнь, не зная, что произойдет в следующий момент. Это означает всегда оставаться открытым и способным удивляться. Если вы способны удивляться, вы по-настоящему живы. Вот почему ребенок более живой, чем старик. Старого человека трудно чем-либо удивить. Он утратил способность удивляться, и вследствие этого он утратил также и живость.
   Слова «удивляться» и «странствовать» произошли от одного корня [18 - To wonder (англ.) – удивляться; to wander (англ.) – странствовать.]. Ум, фиксированный на чем-либо, становится не способным удивляться, потому что он больше не способен странствовать. Так что будь странником, подобно облаку, и тогда каждый момент будет приносить тебе множество сюрпризов. Именно это и есть то, что понимается под блаженством. Ты никогда не мертв; каждый момент ты полон жизни, и с тобой всегда происходит что-то новое.
   Всегда что-то случается, если ты обладаешь способностью воспринимать это. Всегда случается что-то очень прекрасное, что-то невероятное, но оттого, что ум продолжает засорять себя пылью, накапливать мысли и знания, он со временем становится неподвижным, парализованным знанием. Знание оказывают парализующее действие. А когда ум парализован, ничто не может удивить тебя – ты уже мертв. Люди умирают задолго до своей смерти.
   Аникета означает оставаться бездомным. Это не значит не жить в доме. Это просто означает никогда не становиться привязанным к чему-либо. Даже если ты живешь во дворце, никогда не становись привязанной к нему. И если приходит момент двигаться дальше, двигайся – не оглядываясь назад. Ничто не способно удержать тебя. Ты пользуешься всем, чем угодно, ты всем наслаждаешься, но ты остаешься хозяином положения. Ничто не способно превратить тебя в раба, ничто не приводит тебя к рабству. Нет никакой зависимости, и поэтому нет никакого страдания.
   Страдание возникает в тот момент, когда ты начинаешь цепляться, когда возникает привязанность. В тот момент, когда ты накладываешь на свою жизнь определенные условия: когда ты говоришь, что ты будешь жить только так и не иначе, что жизнь должна соответствовать этим условиям, – ты выбираешь страдание, потому что жизни нет никакого дела до твоих условий. Если у тебя нет условий, ты можешь наслаждаться жизнью бесконечно. А если ты создаешь условия, то из-за них ты становишься ни к чему не способным.
   Ананд – это блаженство, Аникета – отсутствие дома. Смени свои одежды на оранжевые, чтобы ты мог стать действительно бездомным странником.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я испытываю очень сильный страх во время медитации.

   Он всегда был в тебе. Но благодаря медитации ты начала осознавать его. Старайся не убегать от страха, пытайся принимать и проживать его. Время от времени сиди в одиночестве и позволяй страху подниматься; входи в него полностью, наслаждайся им, изучай его снова и снова.
   Все испытывают страх – кто-то в большей степени, кто-то в меньшей, но это происходит с каждым, – потому что существует реальность смерти, а страх является ее симптомом, своего рода напоминанием о ней. Если ты будешь идти на поводу у страха, ты обнаружишь, что он не оставляет тебе никакой возможности жить. Если ты будешь бороться со страхом, в тебе возникнет разделение. Постепенно страх уйдет и оставит тебе ощущение глубокого внутреннего покоя.
   Он сделает тебя более смиренной, исполненной молитвы. Он даст тебе возможность в большей степени осознать ограниченность жизни. Он научит тебя лучше понимать других людей. И когда ты увидишь человека, убегающего в страх, ты уже не будешь осуждать его. Ты будешь понимать, что с ним происходит, ты будешь сочувствовать ему.
   Когда ты поймешь природу своего собственного страха, ты поймешь ситуацию с человеческим умом в целом. Все, что ты способна понять в себе, ты будешь понимать и в других. И это сделает тебя смиренной, сочувствующей и человечной.
   Так что попробуй это в течение двух недель. Каждый раз, когда ты будешь чувствовать страх, позволяй себе входить в него так глубоко, чтобы от тебя ничего не оставалось… чтобы существовал только страх. Через две недели приходи и медитируй передо мной. А все это время просто наслаждайся страхом, чтобы стать способной использовать его. Страх вполне можно использовать. Страх – это энергия, чистая энергия; не теряй эту возможность. Я хочу сказать, что это ты должна использовать страх, а не он тебя, – оставайся незатронутой им.
   И в этом заключается все искусство жизни: научиться использовать все то, что дает тебе жизнь, – страх, ненависть, гнев, все, что она приносит. Во всем, что жизнь дает тебе, непременно должны быть спрятаны сокровища. Войди в свой страх, и ты обнаружишь эти сокровища.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Присутствуют участники группы Интенсивного просветления. Первым говорит человек, который был единственным, кто покинул группу до ее завершения.

   Я боюсь, что мною овладела гордыня, а мое тело оказалось слишком слабым. Я почувствовал гнев и ушел. Потом у меня появилось чувство вины, но я не стал возвращаться. И мне было очень хорошо от того, что я не вернулся. Я просто занимался тем, что ел и спал.

   Ты должен пройти эту группу снова. Это очень глубокий опыт. Я знаю, что проблемы возникают – ум очень хитер. Он все время находит способы, как избежать, как спастись бегством. Он продолжает давать всему рациональные объяснения. Иногда он может ввести в заблуждение тело, и тело будет говорить, что оно чувствует слабость, что оно чувствует себя больным – а на самом деле в этом его убедил ум.
   Если же ты продолжишь проходить группу, то в течение каких-то часов ты обнаружишь, что от усталости не останется и следа. И не только это – после нескольких часов ты почувствуешь, что ты никогда еще не был так свеж и полон новой энергии. Но это происходит только в том случае, если ты достигаешь состояния абсолютной усталости. (Ошо рассказывает о трех уровнях энергии и о способе, каким энергия того или иного уровня приводится в действие, когда это необходимо.)
   В группе создается чрезвычайная, критическая ситуация. Мы форсируем эту ситуацию таким образом, что автоматически открывается клапан для выхода энергии критического уровня. Но никто не знает точно, когда это случится; это зависит от организма, от тела, от ума.
   Еще много раз на своем пути ты будешь встречаться с гордыней. Однако ты не должен испытывать чувство вины, потому что это приведет к другой ошибке. Одной ошибки достаточно – зачем совершать другую? Но именно так функционирует ум. Он толкает тебя на то, чтобы ты совершил одну ошибку, а когда ты ее совершаешь, тот же самый ум говорит, что ты виноват.
   Не беспокойся о том, что ты оставил группу. Это был твой выбор; забудь об этом – все хорошо. В этом нет никакого греха. Конечно, это было ошибкой, но это не грех, так что ни о какой вине не может быть и речи. Ты никому не причинил вреда. Ты сделал кое-что неправильное по отношению к самому себе – ты позволил себе это. Это твое право – совершать в отношении себя те или иные ошибочные действия. И ты не мог предвидеть, что ты делал что-то неправильное, – ведь ты не знал, что с тобой может случиться на группе. Ты можешь знать об этом только тогда, когда это случится. Поэтому я и говорю: попробуй еще раз.
   Но ты сам должен решить. Если ты чувствуешь, что это невозможно для тебя, тогда не делай этого. Но в следующий раз, если ты все-таки решишься – а я предлагаю решиться, – попробуй найти в себе силы не убегать из группы. Что там может случиться? От этого еще никто не умирал. Самое большее – ты устанешь, и это все. Но потом ты можешь отсыпаться – день, два, сколько хочешь. Впереди – целая жизнь. Стоит рискнуть и пойти на эту усталость, потому что тогда у тебя будет шанс получить прозрение. А оно может случиться, только когда ты доведешь себя до такого истощения, что тебе захочется остановить весь этот процесс, если бы это было в твоей власти.
   И в этом красота группы: она вдохновляет тебя. Так много людей делают это, и ты видишь, что нет никакой причины для бегства. Если ты действительно гордый человек, ты должен пройти эту группу снова. (Посмеивается.) Подумай об этом!

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Где-то внутри меня сидит печаль, с которой я не могу войти в контакт. Я знаю, что все дело в моем эго, но мне так надоело, что люди постоянно говорят мне о том, что я выгляжу печальным. Даже когда я чувствую себя счастливым, они говорят мне, что за этим скрывается печаль. Я просто не знаю, что с этим делать.

   Ты чувствуешь боль, когда люди говорят тебе это?

   Да.

   Попробуй вот что. Всякий раз, когда ты слышишь об этом, принимай это с глубокой благодарностью и говори людям, что они правы относительно твоей печали. Ты избегаешь этого факта – именно поэтому ты чувствуешь боль, иначе ты не чувствовал бы ее. Если кто-то говорит тебе, что ты прекрасен, ты же не испытываешь от этого боли. Ты чувствуешь благодарность, ты воспринимаешь это как комплимент.
   Так почему же тебе становится больно, когда кто-то говорит, что ты выглядишь печальным? Потому что тебе не хочется быть печальным, но ты все равно остаешься печальным и не хочешь, чтобы кто-то узнал об этом.
   Прими это. Повесь на свою шею табличку: «Я ПРЕБЫВАЮ В ПЕЧАЛИ. ПОЖАЛУЙСТА, НАПОМИНАЙТЕ МНЕ ОБ ЭТОМ». Это сотворит чудо. (Обращается к групп-лидеру.) Сделай ему такую табличку!
   Ты должен будешь носить ее в течение трех дней. Прими свою печаль. Никто не хочет причинять тебе боль, никто не хочет никому причинять боль. Люди так прекрасны. Если они говорят тебе, что ты выглядишь печальным, они просто хотят, чтобы ты не печалился, чтобы ты был счастливым, потому что твоя печаль передается им.
   Кто бы ни оказался с тобой рядом – друг, сосед, возлюбленная, – если ты пребываешь в печален, то ты и их делаешь печальными. Ты создаешь вокруг себя атмосферу печали, и каждый, кто приближается к тебе, обязательно становится печальным. Если, несмотря на твою печаль, он продолжит смеяться, это будет выглядеть чем-то оскорбительным. Даже если он хочет смеяться, даже если он пришел посмеяться вместе с тобой, он не сможет этого сделать – просто из вежливости, это будет частью этикета. И если ты действительно пребываешь в печали, он сочувствует тебе, он сопереживает. Когда он говорит тебе, что ты выглядишь печальным, он просто хочет сказать, что нет ничего хорошего в том, чтобы изводить себя печалью.
   Ты чувствуешь боль, потому что ты пытаешься избежать самого факта печали, но кто-то приходит и открывает тебе глаза на этот факт. Поблагодари этого человека. Почувствуй признательность за то, что он доводит это до твоего сведения. И не пытайся скрыть этот факт. Что ты можешь сделать? Если ты печален, ты печален. Не улыбайся и не прячься за улыбку, не создавай никакого щита, никакой маскировки – никакого фасада.
   Как только ты примешь свою печаль, ты обнаружишь, что время от времени в твоей жизни случаются такие моменты, когда ты забываешь, что нужно оставаться печальным, и ты становишься счастливым. Просто приходит такой момент, и ты забываешь о печали. Когда я говорил тебе о том, чтобы ты повесил на свою шею табличку, ты совершенно забыл про печаль; в тот момент ты не был печальным.
   Печаль не может быть чьей бы то ни было природой, это просто настроение, привычка, шаблон поведения; этот шаблон может быть разрушен. Печаль присутствует в тебе, потому что таков твой выбор, но ты не должен с ней бороться. Ее нужно превзойти. Поэтому прими ее. В течение трех дней будь действительно печальным. Если ты в какой-то момент обнаружишь, что становишься счастливым, немедленно возвращайся в печаль (смеется), ведь ты должен следовать тому, что написано в табличке, а иначе люди будут спрашивать, что же ты делаешь. Если ты поймаешь себя на том, что ты хоть чуть-чуть улыбаешься или делаешь еще что-то в этом роде, немедленно начинай чувствовать вину. (Громко смеется.) И так три дня… а потом придешь и расскажешь мне об этом.
   Это просто старая привычка, в которую ты соскальзываешь снова и снова. Любая привычка нуждается в том, чтобы человек был неосознанным, она существует благодаря его неосознанности. Если ты становишься осознанным по отношению к ней, она исчезает. Поэтому в течение трех дней осознавай свою печаль, будь последователен и настойчив в своей печали. Не уходи никуда в сторону; немедленно лови себя на всем, что тебя отвлекает, возвращайся назад и продолжай быть печальным. А потом доложишь мне. От твоей печали не останется и следа.
   (Смеется.) От нее уже ничего не осталось!

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я только что закончил группы Праймал и Интенсивного просветления, и на обеих группах у меня были очень сильные переживания. Каждая из этих групп отбрасывала меня к себе… Я чувствую, что очень хотел бы удержать это состояние, но я не знаю как.

   Не используй слово «удержать»; не цепляйся за это состояние. Просто позволь этому состоянию быть здесь. Расслабься в нем, но не пытайся удержать его, иначе ты все упустишь, потому что станешь напряженным. Просто расслабься и вспомни это состояние. Время от времени, сидя в тишине, наслаждайся этим состоянием, возвращайся к нему, но не цепляйся за него.
   Оно будет ускользать от тебя снова и снова – позволь ему ускользать, в этом нет ничего страшного. Не прилагай усилий к тому, чтобы вернуть его, в противном случае твое путешествие станет тяжелым и вся его красота будет утрачена. Ведь когда ты будешь снова терять его, ты будешь испытывать очень сильную печаль и разочарование. Никогда не прилагай усилий. Ты должен прийти к прозрению: теперь это твое. Зачем беспокоиться? В любое время, когда ты захочешь, это состояние будет с тобой. Ты следишь за тем, что я говорю? Теперь ты знаешь, что это такое… ты попробовал это на вкус. Это то, что находится внутри тебя, – никто не может отнять у тебя это.
   Просто наслаждайся этим состоянием, но, если ты будешь пытаться цепляться за него, ты разрушить его. Именно так ум и разрушает все, что является прекрасным. Он все делает уродливым, он все низводит до уровня уродства.
   Время от времени просто смотри на небо и наслаждайся этим; просто гуляя по улице, наслаждайся этим – затем забывай про все это. Не превращай это в постоянное усилие, потому что в этом нет никакой необходимости. Нет никакой нужды в том, чтобы быть одержимым этим состоянием. Оно само будет становиться все глубже, глубже и глубже. Тогда ты поймешь, что о нем вообще не нужно думать. Займись чем-нибудь другим. Не превращай это в постоянное усилие, в противном случае, что бы ты ни делал, ты всегда будешь испытывать беспокойство. Любое занятие будет казаться тебе враждебным, потому что оно будет вызвано усилием. Жизнь богата, потому что в ней так много всего.
   И это состояние всегда здесь, это негаснущий огонь. Это ты.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я почувствовал, что все мое сопротивление и вся моя защита были отброшены прочь. Группа дала мне понять, что я держался в стороне от своих чувств. Я увидел, что группа «Татхата» и эта группа оказались для меня очень похожими; они обе дали мне новый способ пребывания внутри себя.

   Теперь следуй этому прозрению. Время от времени нужно просто сидеть и воскрешать в памяти это состояние – иначе прозрение может быть утрачено. Просто сиди и вспоминай это состояние, чтобы оно снова становилось переживанием, чтобы оно оставалось живым и постоянно пульсирующим.
   И любой метод, который ты будешь использовать, приведет тебя к той же самой точке. Пути могут немного отличаться друг от друга – они начинаются из разных точек, но каждый из них приводит тебя в один и тот же центр. Хорошо бы понять это. Когда ты поймешь, что можешь использовать все методы, ты уже больше не будешь зависеть ни от одного из них. Постепенно ты станешь свободным от любых методов. Однажды ты осознаешь, что никакие методы тебе больше не нужны. Ты будешь достигать того же самого состояния безо всяких методов, но вначале обходиться без них довольно трудно.
   Как только ты научишься с помощью многих методов достигать этого состояния снова и снова, оно станет для тебя доступным. Больше не будет никакой дистанции между тобой и тем пространством, с которым ты соприкоснулся – пусть даже слегка. Стучи, и дверь откроется. Дверь совсем рядом, но мы забыли, как стучаться, и эти методы посвящены тому, чтобы научить нас стучаться снова и снова.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   За два дня до начала группы Интенсивного просветления я прошел группу Праймал. После Праймал я чувствовал себя очень разбитым, а группа Интенсивного просветления полностью разрушила меня.

   Очень хорошо. В некотором смысле это противоположные опыты.
   Праймал – это катарсическая группа, а группа Интенсивного просветления обладает глубоко проникающим воздействием.
   Что ж, хорошо. Так или иначе эти группы оказались для тебя исцеляющими. Праймал может произвести разрушительную работу… необходимо сорвать все покровы со старого. А группа Интенсивного просветления посвящена созиданию нового «Я». Так что все хорошо.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Группа оказалась для меня исцеляющей… Я посмотрел в зеркало и увидел, что мое лицо изменилось и стало более живым. И это так потрясающе – слышать свой собственный голос, ощущать себя живым. Я не знаю, что мешало мне чувствовать себя таким живым раньше.

   Когда ты впервые совершаешь прорыв, ты начинаешь чувствовать себя живым. И ты даже не можешь поверить в то, что ты каким-то образом упускал это раньше. Это подобно тому, как если бы твой сон был прерван – ты находился под действием чар, гипнотических чар, и внезапно вышел из одурманенного состояния.
   Все хорошо. Продолжай этим заниматься.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Должен ли я использовать в своей повседневной жизни технику переутомления, так, как мы это делали на группе? Я обнаружил, что эта техника полезна для меня.

   Это может принести определенную пользу, но не практикуй эту технику слишком долго, потому что все, что делается в течение долгого времени, не приносит пользы – это становится ежедневной рутиной.
   Так что делай эту технику время от времени. Иногда в течение трех дней и ночей оставайся в бодрствующем состоянии, не ложись спать. Проделай это в течение трех дней – и тогда высвободится достаточное количество энергии. Затем забудь об этом, в противном случае эта техника станет опасной для тебя. Она может оказать разрушительное действие на твое тело и хрупкую нервную систему, а в этом нет ничего хорошего.
   Пост и ночное бдение имеют одну и ту же природу. Некоторые религии используют пост, а некоторые, в частности, суфии, – ночные бдения.
   Ты можешь практиковать это, но не нужно делать это каждую ночь.

Глава 28. Синтез любви и осознанности

   Марга означает «путь», а Дева означает «божественный» – «Божественный путь».
   Мы должны стать именно путем, по которому приходит божественное… именно проходом, через который божественное проникает в нас, именно дверью. И все наше усилие должно сводиться не к тому, как пройти путь, а к тому, как стать самим путем. Тот, кто якобы идет по пути, обманывает себя. Ты не должен быть искателем, ты должен просто ждать и открывать дорогу божественному…

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я сейчас занят своими любовными отношениями, но мне хотелось бы знать, могу ли я участвовать в каких-нибудь группах.

   Любовные отношения – это хорошо, но они не принесут тебе ощутимой пользы. Отношения сами по себе хороши, однако они не уведут тебя слишком далеко, потому что они зависят от того состояния, в котором ты находишься.
   Когда ты идешь глубже в свое существо, твои отношения тоже будут глубже. Когда ты становишься более бдительным, твои отношения тоже будут более бдительными. Если в тебе поднимается сострадание, твои отношения тоже будут пропитаны состраданием. Но если с тобой ничего не происходит, твои отношения останутся поверхностными, они будут отражать твое страдание и твое смятение. Они отразят все, чем ты являешься. Отношения – это зеркало; они просто отражают тебя. Они просто отражают все то, что ты привносишь в них. Вот почему почти все отношения рано или поздно оборачиваются муками ада.
   Вначале все идет гладко, потому что каждый показывает другому только свою приятную сторону, но постепенно всплывает все уродливое, и два страдающих человека, находясь вместе, создают еще большее страдание.
   В самих отношениях нет ничего неправильного. Быть в отношениях – это совершенно естественно, человечно, хорошо, – но из них ничего не может вырасти. Поэтому ничего от них не ожидай; позволяй им быть, но в то же время продолжай работать. Для тебя могут оказаться полезными группы роста.
   Так уж случается, что когда ты влюбляешься, то обо всем забываешь, как будто все само собой разрешилось; ничего не разрешилось. Рано или поздно все вернется. Любовь – это хорошо, но она ничего не разрешает. А вот если что-то разрешается внутри тебя, то и твоя любовь претерпевает очень, очень большие изменения – она будет обладать совершенно другим качеством.
//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Ананд означает «блаженство», а Дева означает «бог» – «Бог блаженства». Каждый является богом блаженства. Возможно, ты забыл это, но ты должен это вспомнить.
   Поэтому почувствуй блаженство, почувствуй божественное… никогда не чувствуй себя чем-то меньшим, чем бог. Как только ты начинаешь чувствовать себя богом, ты возвращаешь себе свою истинную природу, ты вновь обретаешь ее.

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Я чувствую в своей голове очень сильное напряжение.

   (Ошо просит женщину показать, в каком месте она ощущает свою энергию, и женщина показывает на голову и на верхнюю часть грудной клетки. Он кладет на ее голову маленькую деревянную коробочку ручной работы и просит подержать ее обеими руками, а затем позволить энергии двигаться так, как ей хочется. Она остается почти неподвижной – только слегка покачивается.) Ты сдерживаешь себя.

   Страх не позволяет мне отпустить себя.

   Как только ты отбросишь страх, исчезнет и напряжение в твоей голове. Страх для тебя важнее, чем это напряжение.

   Временами я пребываю в таком замешательстве.

   Да, это страх… страх приводит тебя в замешательство. Он и создает это замешательство, потому что ты движешься в неизвестное. Быть со мной – значит двигаться в неизвестное. В тебе нет ясности, да и не может быть. Ты должна доверять мне.
   Я знаю, ты доверяешь, но страх все равно присутствует… эта постоянная дрожь внутри. Дело не в твоем доверии мне; ты не доверяешь себе – и это порождает страх. Из-за этого страха ум приходит в замешательство. Поэтому настоящая проблема заключается в том, как отбросить страх.
   Твое замешательство исходит не от ума – оно больше связано с сердцем и энергией, сосредоточенной вокруг него. Как только ты отбросишь страх, произойдет внезапный скачок. После группы Праймал тебе нужно будет проделать этот эксперимент еще раз, сидя передо мной. Праймал поможет вывести страх наружу, и тогда ты будешь способна двигаться более расслабленно. Страх все время сидит в тебе, но ты каким-то образом управляешься с ним. Он очень коварен, и ты можешь даже не осознавать, как ты с ним управляешься. Но он исчезнет – группа Праймал поможет тебе.
   И храни это (коробочку). Ты можешь попробовать сделать это несколько раз сама. Прикладывай коробочку к голове и позволяй энергии двигаться. Благодаря этой коробочке ты, входя в определенное душевное состояние, будешь испытывать очень сильное переживание. Она может заставить все твое тело трепетать, как лист на сильном ветру. Ты почувствуешь себя такой чистой, такой свежей после этого, и все твое замешательство исчезнет. Попробуй!

//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Саньясинка, только что вернувшаяся из Австралии, рассказывает о том, как она давала интервью о саньясе австралийскому телевидению.

   Меня спросили, каково твое послание и что оно значит для меня. Самое неприятное, с чем я столкнулась – и не только в ходе интервью, но и вообще во время моего пребывания дома, – это то, что люди воспринимали меня как человека эгоистичного, занятого исключительно собой. Они говорили, что у меня особый талант учить и работать с людьми, и что, уезжая в Индию, я убегаю от себя и многое упускаю. И я чувствовала, что им действительно трудно. Ведь со мной все в полном порядке, это именно то, что мне нужно; это все, что у меня есть, и это все, ради чего я хотела бы жить. Но они ничего не хотели слышать. Это было так тяжело! Мой отец сказал, что я должна найти себе приличную работу и покончить со всем этим!

   Они не способны понять – это естественно. Если это даже для тебя тяжело, то насколько тяжелее это должно быть для них. Они не способны понять, они думают, что ты просто сошла с ума. Они могут не говорить этого, но они чувствуют, что с тобой что-то не так, потому что они живут в этом мире по установленным правилам, они живут в мире, в котором обо всем судят по количеству имеющихся у тебя денег.
   Если ты делаешь деньги, значит, ты занимаешься чем-то стоящим. Чем больше денег ты зарабатываешь, тем большую ценность для них представляет твоя работа. Но саньяса не может дать тебе денег, более того, ты потеряешь все, что имеешь. Так что это гиблое дело. Она ничего не стоит на рынке – это не товар. Божественное никогда не было товаром. Божественное всегда было уделом сумасшедших людей, людей, которых не прельщали власть, престиж, деньги, которых притягивало нечто непреходящее, вечное – их не заботило эфемерное, иллюзорное.
   Но весь этот мир основан на иллюзии, и всякий раз, когда кто-то выходит за пределы привычного круга, все начинают громко кричать и устраивать ажиотаж, утверждая, что этот человек сошел с ума.
   Все это делается ими для того, чтобы защитить себя, потому что, если ты права, тогда они все неправы; не могут же быть правыми обе стороны. Если ты права, тогда они все неправы, а этого они не могут принять. Вся их жизнь поставлена на карту, и, конечно, они в большинстве. Поэтому, разумеется, они легко могут доказать, что ты выжила из ума.
   И они будут пытаться убедить тебя в том, что ты талантлива, что ты должна стать учителем и все такое. Но величайший из талантов – это способность просто быть, и если что-то приходит из этого состояния, то оно приходит. Если из него приходит учительство, то оно действительно приходит. Но тогда ты не будешь учителем; это не будет работой. Это будет призванием, не профессией. Тебе просто будет нравиться учить. Ты найдешь кого-нибудь и будешь учить его – и ты будешь благодарна человеку, который позволил тебе учить его, вот и все. Если ты чувствуешь, что хотела бы рисовать, ты будешь рисовать; но тогда само рисование будет для тебя целью.
   Я только что читал об одном поэте, который рассказывал своим друзьям, что он пишет книгу. Но это ни у кого не вызывало интереса. «Поэзия?» – спрашивали друзья и вежливо меняли тему разговора. Много лет он рассказывал людям о книге, которую он писал, о том, что она уже почти закончена; он говорил об этом и так и этак, но это никому не было интересно.
   А потом книга была опубликована и приобрела большую известность, поэту была присуждена за нее премия. И тогда все его друзья стали приходить к нему и давать высокую оценку его книге. Поэт пишет, что он был удивлен этим, потому что, когда он писал эту книгу, она ни у кого не вызывала интереса, но, когда он получил за нее премию, все о ней вдруг заговорили, все начали хвалить ее. Но дело тут было не в поэзии, а в присужденной за нее премии.
   Людям интересен результат, а не сам процесс творчества. Если вы рисуете, но это не приносит вам денег, вы сумасшедшие. Если вы можете зарабатывать деньги, ничего при этом не делая, значит, вы талантливы. Наиболее успешным человеком считается тот, кто зарабатывает много денег, ничего при этом не делая. А неудачником будет тот, кто делает много, но ничего не зарабатывает. Я – неудачник! (Посмеивается.)
   Люди не могут тебя понять, потому что многое поставлено на карту; они инвестировали в это заблуждение всю свою жизнь. Поэтому будь сострадательна к ним. Все твое существо должно выражать радость – это и будет ответом. Не пытайся в чем-то убедить их – у тебя ничего не получится. Если ты будешь пытаться рассуждать логично, они тоже будут логичными, а ты в их глазах будешь выглядеть нелогичной. Если ты будешь пытаться в чем-то убедить их, они будут убеждать тебя.
   Ты сможешь убедить их только в том случае, если будешь счастлива, так счастлива, что они начнут испытывать определенное чувство вины – оттого, что они упустили что-то, а ты что-то обрела. Поэтому когда они критикуют тебя, танцуй, прикасайся к ним с глубокой любовью. Это будет для них глубоким шоком. Когда твой отец критикует тебя, обними его и исполни для него красивый танец. Пусть он думает, что ты окончательно сошла с ума! Но он почувствует твою энергию. Он должен будет ее почувствовать – он твой отец, он любит тебя. Он почувствует, что с тобой произошло что-то – что-то невероятно прекрасное, что-то из области запредельного. Только таким путем ты сможешь привести его ко мне – только так ты исполнишь свое предназначение.
   Все они на пути… Просто продолжай быть счастливой!
//-- ♦ ♦ ♦ --//
   Судиндра означает «бог осознанности», а Прем означает «любовь» – «Бог осознанности и любви». Обе части этого имени будут постоянно напоминать тебе, что по отношению к другим ты должен быть любящим, а по отношению к себе – осознанным.
   Осознанность должна стать стрелой, направленной на тебя самого, а любовь должна стать стрелой, направленной на других. Если ты сможешь стать существом, вооруженным двумя этими стрелами, больше нечего будет достигать. Любовь ко всему существованию и осознанность – это одно и то же, две стороны одной медали; они поддерживают друг друга.
   Если ты стараешься быть только осознанным, но в тебе нет любви, твоя осознанность станет сухой, черствой… она не будет живой и танцующей. А если ты стараешься только любить и забываешь об осознанности, твоя любовь, подобно пьянству, превратится в пагубную привычку. Нужно стараться уделять внимание и тому и другому. Люди стараются любить, но затем они чувствуют, что теряют себя в любви, они теряют свои якоря, свои корни. Потом, разочаровавшись в любви, они стараются быть осознанными, они двигаются к противоположному полюсу. И тогда они становятся закрытыми, как могилы, абсолютно сухими – как мертвое дерево, на котором нет ни одного листа, ни одного цветка.
   И любовь, и осознанность теряют от этого разделения. Если человек научится быть одновременно любящим и осознанным, он сможет одновременно находиться в мире и быть за его пределами.
   Именно на это направлено все мое усилие здесь; это величайший эксперимент, связанный с человеческим ростом, – синтез любви и осознанности… И до тех пор, пока этот синтез не будет доведен до конца, человечество будет терпеть неудачу.

Об авторе

   Для получения более подробной информации посетите сайт
   www.OSHO.com
   Это комплексный многоязычный сайт, где вы сможете найти книги Ошо, беседы с Ошо в аудио– и видеоформате, библиотеку архивных текстов Ошо на английском языке и на хинди, а также обширную информацию об Ошо-Центре медитации и отдыха.
   Веб-сайты:
   http://OSHO.com/resort
   http://OSHO.com/allaboutOSHO
   http://OSHO.com/shop
   http://www.youtube.com/OSHO
   http://www.oshobytes.blogspot.com
   http://www.Twitter.com/OSHOtimes
   http://www.facebook.com/pages/
   OSHO.International
   http://www.flickr.com/photos/oshointernational

   Связаться с «OSHO International Foundation» можно по следующим адресам:
   www.osho.com/oshointernational, oshointernational@oshointernational.com
//-- Об авторе --//
   Книги Ошо не поддаются классификации. Его многочисленные беседы охватывают все темы – от поиска человеком смысла жизни до самых насущных социальных и политических проблем современного общества. Ошо не писал книг – его книги представляют собой аудио– и видеозаписи импровизированных устных обращений к слушателям со всего мира. Он говорил: «Помните: все, что я говорю, не только для вас… Я также беседую и с будущими поколениями».
   Лондонская газета «Sunday Times» назвала Ошо одним из «тысячи создателей двадцатого века», а американский писатель Том Роббинс охарактеризовал его как «самого опасного человека со времен Иисуса Христа». Газета «Sunday Mid-Day» (Индия) включила Ошо – наряду с Ганди, Неру и Буддой – в десятку людей, изменивших судьбу Индии.
   Сам Ошо о своей работе сказал, что он помогает создавать условия для рождения человека нового типа. Он часто называл этого нового человека «Зорба-Будда», который способен наслаждаться как земными радостями, подобно греку Зорбе, так и тихой безмятежностью, как Гаутама Будда.
   Все беседы и медитации Ошо проникнуты мировоззрением, включающим в себя как вечную мудрость всех времен и народов прошлого, так и высший потенциал науки и технологии настоящего и будущего.
   Ошо также известен своим революционным вкладом в науку внутренней трансформации. Его подход к медитации учитывает ускоренный темп современной жизни. Уникальные «Активные медитации» Ошо призваны, прежде всего, освободить тело и разум от стресса, чтобы затем было легче перенести в повседневную жизнь состояние покоя и свободного от мысли расслабления.
   Существуют два автобиографических произведения автора:
   «Автобиография духовно неправильного мистика» и «Проблески золотого детства».

Ошо-Центр медитации и отдыха

   Ошо-Центр медитации и отдыха OSHO® Meditation Resort
   Расположение. Расположенный в ста километрах к юго-востоку от Мумбаи в процветающем городе Пуна, Индия, Ошо-Центр медитации и отдыха является прекрасным местом для того, чтобы провести здесь отпуск. Центр протянулся более чем на сорок акров по живописной местности, являющейся жилым районом. Прекрасные сады и леса раскинулись на территории Центра.
   Уникальность. Ежегодно Центр принимает тысячи посетителей из более чем ста стран. Единственный в своем роде, Центр предоставляет возможность получить уникальный личный опыт нового образа жизни – жизни в большей осознанности, радости и творчестве. Центр предлагает большой выбор часовых и годовых программ. Ничегонеделанье и отдых являются одной из них!
   Все программы базируются на идее Ошо о «Зорбе-Будде» – качественно новом человеке, который способен как творчески участвовать в повседневной жизни, так и расслабляться в тишине и медитации.
   Медитации. Полное ежедневное расписание для каждого посетителя Центра включает в себя разные методы медитации – как активные, так и пассивные, как традиционные, так и революционные, в том числе «Активные Медитации» Ошо. Медитации проводятся в Аудиториуме Ошо – самом крупном зале для медитаций в мире.
   Мульти-институт. Индивидуальные занятия, курсы и семинары охватывают все: от творчества и искусства до холистических методов лечения, трансформации личности, проблем взаимоотношений, проживания важных жизненных этапов, духовного консультирования, эзотерических наук и дзен-подхода к спорту и отдыху.
   «Basho Spa». Роскошный спа-салон «Basho», окруженный тропическими деревьями, предлагает отдых в бассейне под открытым небом. Просторные джакузи, сауны, тренажерный зал, теннисные корты – все это усиливает впечатление от потрясающе красивой обстановки салона, оформленного в уникальном стиле.
   Кухня. Разнообразные кафе и рестораны на территории Центра предлагают вкусные вегетарианские блюда западной, азиатской и индийской кухни – большинство овощей выращены органическим способом на собственной ферме коммуны. Хлеб и торты пекут в собственной пекарне Центра.
   Ночная жизнь. На территории Центра проводится много различных мероприятий – вам будет из чего выбрать. Танцы всегда находятся у посетителей в приоритете! Среди других популярных мероприятий – медитации под звездами в полнолуние, различные шоу, музыкальные представления и медитативные вечера. Либо вы можете приятно провести время, общаясь с отдыхающими в кафе «Plaza», или прогуливаться по садам, наслаждаясь сказочными видами.
   Удобства. Вы можете приобрести все необходимые вещи и средства гигиены в «Галерее». Здесь вы также сможете купить разные товары, относящиеся к учению Ошо – их ассортимент очень велик. Кроме того, на территории «Галереи» находятся банки, туристические агентства, интернет-кафе. Для тех, кто любит шопинг, Пуна предлагает большой выбор товаров, начиная с традиционных этнических индийских вещей и заканчивая продукцией знаменитых брендов.
   Проживание. Вы можете выбрать проживание в элегантных номерах Пансиона Ошо или остановиться на более долгий срок в Гостиной Ошо (эту возможность предоставляет программа пакета услуг на территории Центра). Либо вам будут предложены такие варианты, как комнаты в отелях или посуточная аренда квартир.
   www.osho.com/meditationresort

Ошо Главное – не раздумывай Движение вглубь медитации. Личные беседы с современным мистиком