Елена Коровина
Любимые сказки Рождества и Нового года. Исключительный подарок на все времена

   Коллекция открыток и поздравительных карточек предоставлена автором

   © Коровина Е. А., текст, 2014
   © ЗАО «Издательство Центрполиграф», 2014
//-- * * * --//

Зачем и для кого эта книга

   Ну, начнем! Дойдя до конца нашей истории, мы будем знать больше, чем теперь.
Ханс Кристиан Андерсен. Снежная королева

   Наш великий сказочник прав. Кому не хочется знать больше? Особенно если речь идет о сказках. И каких! Рождественских и новогодних – то есть самых любимых и волшебных.
   Под Новый год и Рождество в чудо верят все. Такие уж это зачарованные дни, когда старое время уходит, уступая место новому. Будущее становится близким, и даже кажется, что мы сможем сказать, каким оно будет.
   Можем пофантазировать. Загадать желание. Помечтать о подарках. И не только о новом ноутбуке или смартфоне. Хочется чего-то волшебного: магическую палочку в подарок или чудесное путешествие в зачарованную страну эльфов и фей. Ведь в душе каждого из нас живет своя сказка, о которой грезилось весь прошлый год и которая вполне может стать явью в году будущем.
   Сказка – то самое доказательство, что чудеса случаются. И нет времени, более подходящего для свершения чудес, чем рубеж лет, празднование Нового года и Рождества. И не мудрено, что сложился целый пласт особых сказок – рождественско-новогодних.
   Но какие они? По каким критериям их можно узнать?
   Есть два условия. Чтобы стать рождественско-новогодними, сказки должны:
   • либо рассказывать о событиях, произошедших зимой (как, например, наша любимая сказка «Морозко»), а еще лучше – случившихся прямо в праздник (как не менее любимая – «Двенадцать месяцев»);
   • либо быть изданными во время Рождества и Нового года – а как известно, в это волшебное время и сказки получаются самыми разволшебными и фантастическими (вспомните «Щелкунчика» Гофмана или сказки про Алису в Стране чудес и Зазеркалье Кэрролла – эти книги как раз пришли к читателям во времена рождественских и новогодних празднеств).

   На волшебный праздник и подарки должны быть волшебными. Знаменитая серия открыток «Рождество» издательства «SL&Co», 1909 год

   И разве нам не хочется узнать тайны и секреты этих загадочных новогодних сказок – пришедших к нам в зимние вечера Рождества и Нового года, когда на улице снег и метель, а у нас в доме тепло и уютно? Ветер воет за окном, а мы можем укрыться на диване толстым пледом и открыть любимую книгу сказок. Прочитать снова – не спеша и увлеченно, и вдруг открыть для себя то, что не заметили год назад. Ведь мы выросли, обрели новый опыт, в нашу жизнь пришли новые чувства и увлечения…
   Но для того, чтобы лучше понять новогодние сказки, не следует ли полюбопытствовать:
   • когда и по каким календарям празднуется Новый год;
   • откуда пошел обычай наряжать красавицу елку;
   • какие игрушки и украшения появились первыми на ее ветвях;
   • почему надо непременно зажигать свечи и фонарики;
   • как праздновали Рождество и Новый год в старинные времена;
   • почему над дверями прикрепляли веточку омелы, что такое «рождественское полено»;
   • отчего шары – самые любимые елочные игрушки?

   За традиционным праздничным столом. Папа разрезает рождественского гуся, 1909 год

   И еще многое-многое другое, что позволит нам по-настоящему понять и сам праздник, и сказки, рассказывающие о нем.
   Конечно, мы можем долго говорить о новогодних тайнах прежних веков. Но ведь лучше один раз увидеть. И так хочется! Только вот КАК увидеть прошедшее время?
   Знаете, способ есть. Подскажу. Что считается непременным атрибутом рождественских и новогодних празднеств?
   Елка.
   Игрушки.
   Праздничное застолье.
   Ну а еще что? Конечно же ПОЗДРАВИТЕЛЬНЫЕ ОТКРЫТКИ.
   Какой же праздник без поздравлений тех, кто далеко, но любим так же, как и те, кто рядом?!
   А знаете ли вы, что поздравительные открытки появились именно на Рождество и Новый год? На первой такой открытке, напечатанной в 1843 году в Англии, именно так и было написано: «Веселого Рождества и счастливого Нового года!»

   М. Фейнберг. «Елка из леса»

   Конечно, кажется, что открытки – такая мелочь. Но это только кажется. Стоит взглянуть на старинные рисунки, как прошлые века обретают теплоту жизни. Ведь открытки передают не просто сюжеты, но и атмосферу, увлеченность, фантазии и мечты тех далеких лет. Можно увидеть (нет, не как в постановочном фильме, где все нереально красочно и приглажено) реальные сценки из прошлой жизни. Вот семья – папа, мама и дети – за праздничным столом. А вот детям дарят подарки. Вот ТАК наряжали елку. А ТАКИМИ были подарки. А как интересно взглянуть – а какими же были сами дети ТЕХ лет! Как они улыбались, что носили, как причесывались. И весь этот огромный ушедший мир прошлых веков мы можем увидеть на красочных кусочках картона старых открыток. Да это же настоящее путешествие во времени!
   А знаете, кто СОХРАНЯЕТ приметы времени? Коллекционеры. Они собирают старые книги и картины, мебель и ковры. Но есть и «скромняги». Те коллекционируют спичечные этикетки, старые письма, конверты. Тех, кто собирает открытки, называют филокартистами, то есть теми, кто занимается филокартией.

   Кто скажет: что означает это слово?
   Оно образовано от греческого слова phileo – люблю и латинского carta – карточка, бумага.
   Так вот давайте почитаем вместе сказки и поглядим на старинные открытки. Кстати, это слово – чисто русское изобретение. Мир называет их postcards – почтовыми карточками.

   А почему в России их называют открытками?
   Потому, что они были почтовыми карточками и посылались не в закрытых (запечатанных) письмах, а без конвертов – открыто. Вот и возникло слово – открытка.
   Что ж, и в сказках, и в открытках – дух старины и тайны веков. А такие вещи интересны ВСЕМ. Сейчас принято определять адресат книги. Но эта книга – всеадресная. Потому что все – взрослые и дети, мужчины и женщины – обожают тайны, любят разгадывать загадки, мечтают постичь секреты времен. Эта книга для семейного чтения.

Серия открыток «Снежные девочки», 1908 год

Серия рождественских открыток знаменитой американской художницы Ф. Брандейдж, 1910‑е годы

Открытки знаменитой серии «Девочки Рождества», 1908 год

   «Девочки Рождества» в веночках из остролиста, 1908 год

   Взрослые почерпнут здесь много интересного и смогут снова попасть в мир детства. Дети познакомятся с чем-то еще неизвестным и смогут понять что-то из мира взрослых. Кто-то будет читать текст, кто-то смотреть картинки. Взрослые потом смогут поговорить со своими детьми о сказках, а дети – со взрослыми об увиденных красивых рисунках. И все будут довольны. Потому что именно общения поколений нам сейчас и не хватает.
   По-моему, отличная возможность. Стоит ли ее упускать? Тем более такую красивую, праздничную, таинственно новогоднюю.
   Перед вами книга ВРЕМЕНИ. Книга ОБЩЕНИЯ.
   Книга – ПОДАРОК.
   Веселого Рождества и счастливого Нового года!

Зимний бал для Красной Шапочки

   Кто и когда сочинил первые сказки, про то неведомо. Как известно, сказки – народные, значит, и творчество – народное. Но кто первым напечатал авторские литературные сказки – известно. И не думайте, что вы не знаете. Знаете преотлично! Потому что первые авторские сказки создал наш обожаемый сказочник Шарль Перро (1628–1703). Жил он во Франции во времена короля Людовика XIV. Был весьма добродушным толстяком, душой компании. Служил дипломатом и к тому же имел славу известного писателя и критика. Часто заимствовал народные сюжеты, но всегда превращал их в авторские сочинения.
   Почему его сказки, в которых он использовал народные сюжеты, являются авторскими, ясно с первого прочтения. Потому что он:
   • хотя и взял что-то из народного творчества, но основной сюжет и характеры героев переосмыслил по-своему,
   • насытил сказки своеобразными деталями,
   • изложил их в собственной манере повествования,
   • придал сказкам характер той эпохи, в которой жил сам.

   Вот так и получились авторские шедевры, а для читателей – сокровища на все времена: «Спящая красавица», «Красная Шапочка», «Синяя Борода», «Кот в сапогах», «Золушка», «Мальчик с пальчик» и другие сказки, вошедшие в сборник Шарля Перро «Сказки матушки Гусыни».
   Сборник этот вышел в Париже в январе 1697 года – как раз в самое новогодне-январское время. Так что наш шумный и веселый сказочник Шарль Перро вполне может считаться не только основателем жанра литературной сказки, но подать заявку на то, что он к тому же первым начал издавать книги сказок на время Новогодья.
   Впрочем, о творчестве и жизни самого сказочника мы уже много говорили в предыдущих книгах. Здесь нам важно другое – взгляните, какие события происходят в сказках Перро? Красная Шапочка идет в гости к бабушке, да еще с подарком. Золушка едет на главный бал в королевский дворец. Ну а когда самое время ходить с подарками и устраивать Грандиозный бал? Конечно же в праздник, под Новый год.

   В гости к бабушке: девочка в старинном плаще

   А вот Мальчик с пальчик с братьями отправляется в лес рубить дрова и собирать хворост, то есть высохшие и упавшие с деревьев сучья. Ясно же, что дело происходит в холодное время года.
   Если же мы вспомним «Красную Шапочку», появится и еще одно указание на то, что на улице было очень холодно, когда девочка пошла к бабушке. Во что она была одета? Конечно, сразу вспоминается ее красная шапочка. Но так ли это?
   В народных сказках никакой шапочки у девочки нет. Эта деталь придумана лично Перро. Только вот, оказывается, сказочник писал не про шапочку, а про шаперон. «Маленький красный шаперон» – именно так называется сказка в оригинале.

А что такое – шаперон?
Шаперон – это толстый и теплый (!) дорожный плащ с капюшоном. Вот этот красный капюшон и был надет на головке девочки. Поглядите, как изображали его художники на старинных открытках. Впрочем, уже во времена Перро такой плащ давно никто не носил. Говоря про него, сказочник хотел подчеркнуть, что действие происходит в старинные времена, восходящие к Средневековью. Но получилось еще и другое – выявилось холодное время года.

   Перро называет свою героиню просто девочкой. Словосочетание «Красная Шапочка» стало именем по вине переводчиков сказки на другие языки. Что такое шаперон и даже шляперон, никто не знал. И красный головной убор был назван на каждом языке по-разному: шляпой, беретом, колпачком. Ну а в России словосочетание, ставшее именем – Красная Шапочка, устойчиво сохранилось с середины XIX века благодаря переводам Н. Полевого и И. Тургенева (вот, оказывается, он не только написал знаменитых «Отцов и детей», но и мастерски перевел сказки Шарля Перро, правда, при этом адаптировал их к детскому чтению).
   Представляете, что было бы, если б не придумки переводчиков?! Мы бы и не узнали свою любимейшую героиню! Мало ли разных девочек, а Красная Шапочка у нас одна-единственная – любимая из любимых. Значит, и переводы иногда могут оказаться лучше оригинала. Да и в красной шапочке девочка выглядит куда изящнее, чем в старинном плаще-балахоне.

   Правда, часто спрашивают:

   А почему шапочка – красная?
   Конечно, так решил Перро. Но…
   Во-первых, красный – самый сильный волшебный цвет. Им окрашивают талисманы и другие магические предметы. Это цвет вечной жизни и возрождения. Вспомним вечно возрождающегося Феникса – он алый.
   Во-вторых, красный – самый значимый для человеческого глаза – виден отовсюду. То есть девочка в такой шапочке (капюшоне) не потеряется в лесу. А если и заблудится, ее будет видно.
   И опять (видите?) сказка отсылает нас к тому времени, когда листья уже опали, деревья стоят с голыми сучьями и очень хорошо и далеко видно на просвет.
   Ну а для нас есть еще один символ красной шапочки. В России красная – значит красивая. В русском языке эти слова одного корня. Помните: Красная площадь, красна девица – то есть красивая площадь, красивая девушка.
   Перро, конечно, этого не знал. В европейских языках нет идентичности красного цвета и красоты. Но мы-то знаем: Красная Шапочка – очень красивая девочка. Потому, что вот уже много веков любима всеми поколениями. Такая на любой праздник могла бы пойти.
   Какая самая устойчивая сказочная ассоциация с праздником и балом? Конечно же «Золушка»!
   Но что мы знаем об этой самой любимой сказке? Что король позвал красавиц королевства на бал? А вот и сразу неверно! Бал давал королевский сын, а не король. Раньше была традиция изображать и принца и саму Золушку совсем юными, почти детьми. Почему? Наверное, потому, что сказка предназначалась детям, вот художники и приближали героев к детскому возрасту. Поглядите, каким мог бы быть прекрасный принц.
   Впрочем, сюжет, в котором мальчик помогает девочке надеть туфельку/башмачок, – очень популярен в сценках зимних праздников. Взгляните, как трогательно мальчик начала XX века заботится о девочке – помогает ей надеть… коньки. И заметьте – они роликовые! Вот еще, оказывается, когда они появились.
   Вот и принц в сказке Перро принимает гостей и угощает их… лимонами и апельсинами.
   Подумаешь – апельсины?.. Дело обычное. А уж угощать лимонами – и вовсе кисло во всех смыслах.

Маленький принц стоит под традиционной Рождественской звездой. Серия открыток легендарной американской художницы Э. Клэпсейдл

   Слева – сюжет XIX века: мальчик паж помогает Золушке надеть хрустальную туфельку. Вырезная картинка. Справа – сюжет XX века: мальчик помогает девочке надеть роликовые коньки

   Но почему в качестве угощения принц выбрал для особо понравившейся ему незнакомки (а мы-то знаем, что это – наша Золушка) лимоны и апельсины?
   Дело в том, что в те далекие времена фрукты эти были дорогой редкостью по всей Европе. Их продавали поштучно, и каждый заворачивали в золоченую бумагу для богатых покупателей и в вощеную для тех, кто победнее. Ну а простой люд вообще не знал вкуса этих плодов. К тому же при дворе Людовика XIV (а именно в его эпоху жил Перро, как мы знаем, бывший королевским дипломатом, и весьма искусным) апельсины и лимоны не чистили, а просто резали на дольки.
   Представляете, откусить апельсин с корочкой (ну, это еще куда ни шло) – а вот лимон…
   Он же кислый!
   Но приходилось держать форс. Так что наша Золушка на самом-то деле оказалась не такой уж безобидной «крошкой», когда подсела к сестрицам с лимонами. Интересно, те действительно были вынуждены проглотить по кусочку? Ведь обидеть протеже принца невозможно – все равно что обидеть самого наследника престола. Вот, наверное, Золушка тайком повеселилась, глядя, как ее чванливые сестрицы-привередины вынуждены глотать лимон с кожурой и даже без сахара…

   Мальчик дарит девочке апельсин, как редкое лакомство

   И тут мы снова подходим к выявлению холодного времени года, ведь хранить заморские фрукты не умели. Поэтому и оставалось их крайне мало. Известно же, что на Рождество король Англии Карл II лично распределял апельсины среди любимых придворных.
   И тут пришло самое время, чтобы вспомнить –

   Как называется сказка про Золушку?
   На Западе традиционно – «Синдерелла, или Маленькая хрустальная туфелька», в России – «Золушка или Хрустальный башмачок». Но ведь на самом деле Шарль Перро назвал свою сказку «Золушка, или Туфелька, отороченная мехом».
   При чем тут мех?! Хотя, конечно, в туфельке на меху куда теплее. Мы ведь уже выяснили, что бал во дворце состоялся не летом. Неужели и это – указание на холодное время года?
   Не совсем так. На самом деле туфли на меху носили в Средние века, когда камины еще не были изобретены и огромные каменные замки Европы обогревались жаровнями с углями. Такой способ отопления был малоэффективен, и в комнатах с каменными стенами и полами всегда было холодно. Вот знать и носила обувь на меху. Ну а Перро, как мы уже поняли, делал вид, что его герои из тех старых времен, хотя на страницах его книг они танцевали на современных балах, носили платья, прически и украшения по моде, принятой при дворе Людовика XIV. Только при чем тут туфельки Золушки?! Все же знают с младенчества – они были хрустальными!

   Праздник… бал… Открытка 1909 года

   Увы, это то самое всеобщее заблуждение, которому подвластен весь мир. Но вы рискнули бы поносить хрустальные туфельки! Они же тяжелые (поднимите хотя бы вазу, которая стоит у вас в шкафу на полке!) и к тому же разобьются от первого шага. Да вы еще и ноги пораните!

   Так откуда же взялась хрустальная туфелька?!
   Не знаете? А по ошибке – образовалась из опечатки в книге.
   Дело было так. В народных сказках туфелька обычно золотая. Впрочем, в некоторых народных сказках Золушка вообще теряет не туфельку, а свое крохотное колечко. Но Перро решил, что туфелька будет эффектней.
   И вот он написал в заглавии по-французски viar, то есть мех для оторочки. Но в последующем издании наборщик перепутал буквы и возникла опечатка. Viar превратилось в verre, что значит стекло. Ну а переводчики подумали – стекло несколько простовато – и написали «хрусталь». Так и пошла гулять по миру хрустальная туфелька. И все, не удивляясь, восприняли ее как воистину волшебную, сделанную из необычного «чудесного материала».
   Получается очень забавно. Но и поучительно. Перро писал свои сказки по народным источникам. А к его сказкам приложили руку уже другие люди: переводчики, которые перевели «Девочку в красном шапероне» как «Красную Шапочку», наборщик, который «создал» из меха стекло, и снова переводчики, которые на этот раз уверили весь мир, что туфелька была хрустальной. То есть традиция создания сказки всем народом сохранилась самым мистическим образом.
   Есть в «Золушке» Перро и еще одна тайна – появление волшебницы, помогающей Золушке. Конечно, была бы мама у Золушки, вся ее жизнь сложилась бы по-другому. Но мы знаем, ее мать умерла и отец женился на другой женщине, оказавшейся злой и безжалостной. Но мудрый Перро дал героине крестную мать. В его времена во Франции было принято брать в крестные отцы и матери покровителей, высших по происхождению и положению. Слуги старались заполучить господ в крестные для своих детей, подчиненные звали на крестины начальника. Что ж, без протекции «родного человечка» плохо жить что в волшебном, что в реальном мире. Ведь волшебный мир – лишь отражение мира реального.
   И вот фея волшебным образом создала бальный наряд для крестницы, но карету пришлось делать из реальной тыквы. Знаете – почему? Да потому, что доехать до зачарованного бала Золушке предстояло по обычной земной дороге. Ее волшебный наряд должен был не просто не попасть в пыль и грязь, но и не утратить своего магического свойства до самого дворца. Ему нельзя было соприкасаться с реальностью. Поэтому фея и упаковала Золушку, словно в скафандр, в карету, сделанную не из волшебного «ничего», а из вполне реальной земной тыквы. Такая карета вполне могла сохранить волшебную силу Золушкиного наряда.
   А вы заметили, что сам чудесный наряд фея-крестная сотворила колдовством? Взмахнула волшебной палочкой, и готово – прелестное платье появилось на Золушке. А вот туфельки крестная не наколдовала, а вынула из складок своего платья. То есть туфельки тоже были хоть и чудесными, но вполне земными. Недаром же после полночного звона часов наряд Золушки превратился в жалкие лохмотья, карета превратилась в тыкву, то есть в свое исходное земное состояние, а вот туфельки не пропали и не изменились. По ним-то принц и нашел девушку.
   Но почему туфельки – земные? Да потому, что из волшебной кареты Золушка должна была все-таки выйти и дойти до зачарованного замка принца. Но в чудесном наряде она и сама являлась чудесницей. Ее ножки не должны были соприкасаться с обычной дорогой. Так что туфельки служили своего рода защитным полем для всего волшебства.
   Но вернемся к тыкве. Почему волшебница выбрала именно ее для кареты? Не только потому, что это – огромный овощ. В XX веке американец Крис Стивенс вырастил, например, тыкву-великаншу весом 821 кг и 5 м в обхвате. Это же просто суперкарета. Но в сказке тыква – еще и указание. В народе ее называли Матушкой, Госпожой, ведь она была любима всеми – и крестьянами, и знатью. Тыкве был даже посвящен особый праздник. Его праздновали после окончания уборки урожая. Последнюю тыкву (как правило, самую большую) с почетом снимали с грядки и приносили к главному столу, вокруг которого деревня праздновала окончание сельской страды и уборки урожая. Обычно это происходило в октябре, когда уже наступали ночные заморозки. Вы обратили внимание, что крестная сделала с тыквой? Она вычистила ее мякоть до твердой корки. Это значит, тыква уже отвердела, и весьма плотно. Словом, на пороге было холодное время года. Последние урожаи уже были собраны. И можно было всласть попраздновать, потому что торопиться теперь было уже некуда. Вот об этом праздничном времени, о рубеже, когда начинается новый отсчет, и рассказывал Шарль Перро. Конечно, это не были привычные даты 31 декабря и 1 января. Но ведь эти даты – наша современная точка отсчета при начале Нового года. А в старину Новый год начинался не 1 января, а в другие дни. В сельских местностях и не существовало точного дня – считали по сезонам. И праздник нового природного года наступал после окончания сезона урожая. Крестьяне говорили: «Пришел новый сельский сезон». Между прочим, вплоть до XIX века сохранилось старинное поздравление с Новым годом: «С новым сезоном, с праздничным сезоном!»
   Что ж, сезоны были разными и календари у каждого народа свои. А какие из них мы знаем? И откуда пошел тот календарь, которым мы пользуемся сегодня?

Первый день календаря

   Календарь – точка отсчета. Надо же как-то отсчитывать время. Для древнего человека неизменными в жизни были Солнце и Луна. Все менялось, но Солнце вставало на Востоке, и Луна шла по небу, меняясь от тоненького Месяца до полной Луны, а потом обратно. Вот и первые календари возникли в соответствии с движениями этих небесных светил. Эти календари живы до сих пор. Откройте любой численник – и увидите дни лунного календаря и дни солнечного. Например, первый день (1 января) 2014 года будет 16‑м солнечным и 29‑м лунным днем.
   Однако эти солнечный и лунный календари считали только дни. Годы они не высчитывали. Впрочем, для первобытных людей годы не были важны, люди жили недолго и были абсолютно растворены в жизни природы, для которой вполне хватало солнечного восхода и лунного прилива.
   Годовые отсчеты возникли в Древнем Египте. По легенде, первый календарь составил бог Тот, научивший и богов и людей летоисчислению и рассчитавший разливы Нила. Вы же знаете, что вся древнеегипетская цивилизация строилась вокруг этой древнейшей полноводной реки. Вот и календарь египтян был ориентирован не на Солнце или Луну, а на Сириус, потому что именно эта звезда являлась в самом блеске в пик разлива Нила. Таким и оказался древнеегипетский год – от пика Сириуса до нового его пика. Ну а отсчет лет шел по правлению династии фараонов – полновластных хозяев Древнего Египта.
   Другие народы считали, конечно, по-иному – каждый выстраивал календарь по-своему, согласно своим представлениям и обычаям.
   Особо мудрые народы вели отсчет от Сотворения мира. Правда, когда оно произошло, источники указывают по-разному.
   Ветхозаветная Библия, например, утверждает, что оно произошло в 3761 году до н. э., мудрецы Александрии называли иную дату – 5493 год до н. э. Византия же считала, что это произошло в 5508 году. Древний Рим вел свое летоисчисление от основания Рима (753 год до н. э.). Именно там и возникло само слово «календарь».

   А что оно означает?
   В Древнем Риме так называлась долговая книжка/запись. Вот еще с каких времен экономика была основополагающей! Должники Древнего Рима платили долги во дни календ, то есть в первые дни каждого месяца. Древнеримский год начинался с календы первого дня марта. В этот день в должность вступали новые власти, проводился праздник, который мы бы сейчас как раз и назвали Новым годом.

Именно календарю Древнего Рима мы и обязаны теми названиями месяцев, которыми пользуемся сегодня. Март назван в честь бога Марса, апрель означает открывать (начало весны), май – в честь богини Майи, июнь – богини Юноны, июль назван в честь Юлия Цезаря, август – Октавиана Августа, сентябрь означает седьмой месяц (начиная с марта), октябрь – восьмой, ноябрь – девятый, декабрь – десятый, январь – в честь бога Януса, февраль – от слова «очищать», то есть приносить искупительную жертву для избавления от грехов прошлого года, чтобы уже очищенным вступить в Новый год.

   Старинные открытки-календари 1910 года

   Многие народы считали Новым годом 1 сентября, поскольку к этому сроку обычно завершались основные полевые работы. На Руси же Новый год начинался с 1 марта (мы брали за точку отсчета начало Весны, как начало новой жизни). У нас существовало четыре сезона (по временам года), и каждый сезон делился на отрезки по 7 дней (отсюда устаревшее название недели – седмица).
   Словом, общего отсчета времени, а значит, и даты начала Нового года не существовало. Но единый отсчет требовался – хотя бы для какой-то части человеческой цивилизации. И вот в 45 году до н. э. великий Юлий Цезарь ввел календарь, названный его именем – юлианский. По нему Новый год начинался 1 января. До этого его начало приходилось, как мы помним, на мартовские календы, то есть первые дни марта. По юлианскому календарю год состоял из 365 дней и раз в четыре года набирался дополнительный високосный день.
   Потом этот календарь приняла Византия. И хотя первым днем Нового года там считалось 1 сентября, а не января, календарь стал называться еще и византийским.

   Открытки самого известного в мире издательства поздравительных карточек и открыток «Рафаэль (Ральф) Так и сыновья», работавшего с середины XIX до середины XX века

   После Крещения Руси наши предки взяли для себя именно этот византийский календарь. Отсчет стали вести от 5508 года – от Сотворения мира, а вернее, от сотворения первого человека – Адама. Но и свои традиции оставили – Новый год по-прежнему отсчитывался от 1 марта. Правда, при Иване III начало Нового года было торжественно перенесено-таки на 1 сентября. Но имелся законный повод: ОЧЕНЬ круглая дата – 7000 год от Сотворения мира. А по современному календарю мы можем сказать, что это произошло в 1492 году.
   Наш современный календарь, по которому мы считаем, как и весь мир, год от Рождества Христова, называется календарем нового стиля (в отличие от юлианского старого стиля). Он был принят в 1582 году при римском папе Григории XIII, а потому еще называется григорианским (грегорианским). Именно тогда была устранена ошибка в 10 дней, которую допустили старые астрономы при вычислениях, а новые исправили. Было установлено, что разница между старым и новым стилем составляет:
   в XVI–XVII веках – 10 суток,
   в XVIII веке – 11 суток,
   в XIX веке – 12 суток,
   в XX и XXI веках – 13 суток.

   Наша Православная христианская церковь пользуется юлианским календарем. При разнице стилей в Православии Рождество приходится не на 25 декабря, как в новом стиле, а на 7 января, а Новый год не на 1 января, а на 13 января соответственно. Но нас это не смущает. Мы нашли великолепный выход из положения – 13 января у нас Старый Новый год. Конечно, звучит парадоксально. Зато прекрасно – у нас два праздника: Новый год и Старый Новый год.

   А вот исчисление Нового года с 1 января в России ввел наш реформатор Петр I (он же, понятно, Великий). До того год начинался, как мы помним с 1 сентября. К тому же Петр Алексеевич постановил считать года не от Сотворения мира, а от Рождества Христова. В декабре 1668 года император постановил:

   «…а будущаго Генваря съ 1‑го числа настанетъ новый 1700‑й годъ купно и новый столетний векъ…».

   А вот сам григорианский календарь – новый стиль вместо старого – был введен у нас только в Советской России в 1918 году. Вот с тех пор мы и совпадаем с летоисчислением всего мира.

   Календарный рубеж 1 января часто изображался на старинных открытках. Слева – знаменитая открытка работы Э. Боули

   Что ж, люди давно поняли: календарь не только простой отсчет. Это еще и символ обновления, начала новой жизни, новых свершений; особый знак будущего, от которого ждут исполнения мечты и надежды – всего того, что не случилось, не сбылось, не состоялось в прошлом году. Недаром ведь мы уверены, что «с Новым годом, с новым счастьем» и наша жизнь и все вокруг нас изменится к лучшему.
   Не потому ли мы столь трепетно начинаем листать новые календари: ведь там – наше новое счастливое время. Недаром на старинных открытках столь часто изображались сами календари, а вокруг них – все самое замечательное: природа и пейзажи, прекрасные дамы и ангелы, радостные мордашки детей и букеты ярких цветов.
   Потому что Новый год – не обычный календарный рубеж, а Праздник Обновления. Ну а Праздник надо начинать с прекрасного. А что в Новый год САМОЕ-САМОЕ?
   Конечно – праздничная ЕЛКА.

Елка в Марципановом замке

   Двадцать четвертого декабря детям советника медицины Штальбаума не разрешалось входить в проходную комнату, а уж в смежную с ней гостиную их совсем не пускали.
   В спальне, прижавшись друг к другу, сидели в уголке Фриц и Мари. Уже совсем стемнело, и им было очень страшно, потому что в комнату не внесли лампы, как это и полагалось в сочельник. Фриц таинственным шепотом сообщил сестренке (ей только что минуло семь лет), что с самого утра в запертых комнатах чем-то шуршали, шумели и тихонько постукивали.

   Конечно, вы узнали начало сказки – это же «Щелкунчик и мышиный король» Гофмана. Если прочесть строки вслух, то можно уловить то сказочное очарование и волшебную притягательность, что обычно скрываются, когда пробегаешь строки глазами. Конечно, это перевод с немецкого, но он сделан И. Татариновой столь мастерски, что читатели могут погрузиться в таинственную, волнующую и фантастическую атмосферу сказки Гофмана.

   А помните, как называется первая глава?.. Нет? Понятно… Название глав мы обычно пропускаем – ведь нам интересно узнать: что будет дальше. Но это название абсолютно празднично и всеобъемлюще – «ЕЛКА».

   «Щелкунчик» написан Гофманом в конце 1816 года и вышел в сборнике «Сказки для детей» в канун Рождества. То есть это – самая что ни на есть рождественская сказка. И хоть она и самая наиволшебная, но действие в ней происходит в реальной семье, а не в некотором царстве и некотором государстве, как в других сказках, например у Перро. Брат и сестра, Фриц и Мари Штальбуам, живут в реальном доме, ходят по обычным улицам Берлина. Но сказка все равно оказывается рядом.
   Посмотрите, каким изображался праздник на старинных открытках. Какие прелестные платьица и кудряшки у девочек, как важно и отважно выглядят мальчики. Девочки восторженно ахают, увидев волшебную елку. Мальчики галантно ухаживают за девочками – помогают снять шубку, дарят нарядных кукол. Но сами-то мальчики, конечно, предпочитают играть в солдатиков и бить в барабаны. Помните, именно о солдатиках, деревянных конях и сабельках мечтал Фриц в «Щелкунчике». Ну а Мари конечно же мечтала о кукле в миленьком платьице. Ведь все девочки мира грезят о кукле-мечте.

   Мальчики любят солдатиков и барабаны, девочки, конечно, кукол. Открытки Э. Клэпсейдл, 1918 год; Э. Боули, 1908 год

   Этим детям не нужно было беспокоиться о подарках. У них есть любящие родители и обожаемый крестный – господин Дроссельмейер, который на каждое Рождество (ведь тогда именно Рождество было главным праздником, а не Новый год) дарит им замысловатые подарки – эдакие технические новинки своего времени, ведь он хоть и служит где-то чиновником, но по натуре романтик, к тому же еще и часовщик-любитель. То создаст замысловатый сад, где гуляют крошечные механические человечки, а то и вовсе выстроит большой замок, в залах которого танцуют куколки, а перед замком плавают лебеди в озерце размером с ручное зеркальце. И через равные промежутки двери замка открываются, и оттуда выходит человечек (ну точная копия самого крестного!) и раскланивается, сняв шляпу. Конечно, дети замирают от восторга перед такими сложнейшими механическими творениями. Однако быстро теряют интерес, ведь с эдакой игрушкой не поиграешь. Как говорит Фриц – неинтересно! Ну вышел бы человечек хоть раз из другой двери, но он не может.
   Да и родители волнуются: а ну как Фриц и Мари испортят сложную игрушку? Словом, творение господина часовщика убирается в особый шкаф, как самый ценный новогодний подарок.
   Но оказывается, что самый любимый подарок – не роскошная игрушка, а простой Щелкунчик, которого находит Мари.

   Самая известная в мире серия новогодних открыток № 512 издательства «Так», 1910 год

   А что это за игрушка – щелкунчик?
   А это вообще не игрушка. Щелкунчиками (щелкунами) раньше назывались приспособления для колки орехов. Мастера-выдумщики, типа господина Дроссельмейера, любили придавать этим простым приспособлениям прямо-таки фантастические формы. Вот и Щелкунчик, которого забрала себе Мари, был сделан из дерева очень искусно – в виде реального крошечного человечка с огромным ртом, острыми зубами и деревянной косичкой, которую человечек носил на старинный манер. Орех вставлялся Щелкунчику в рот, его нижняя челюсть оттягивалась за косу и резко отпускалась. И тогда острые зубы Щелкуна легко справлялись с любым орехом, раскалывая скорлупу и очищая ядрышко.
   Но почему умница и красавица Мари из всех игрушек выбрала самую страшненькую?! Ведь мало того что Щелкунчик, как и все его собратья, неказист и росточком не вышел, но за ним же еще и охотится противнейший и страшный мышиный король. Но именно этот деревянный уродец и покоряет сердце девочки – своей храбростью, умом и, наконец, верной любовью, которой он окружает свою крошечную даму сердца. Вот только кто поверит, что знакомство со Щелкунчиком и его трагическая битва с мышиным войском произошли наяву? Даже сама Мари считает, что дело происходит во сне. Однако когда она, запустив в противного мыша своим башмачком (какой отзвук Золушкиного башмачка – не находите?), падает со стула и ранит себе руку, то неожиданно понимает, что все это происходит не в «некоем царстве или во сне», а в реальном мире, в комнате, где стоит наряженная елка.
   Что ж, именно Гофман первым сделает главное сказочное открытие – перенесет место действия сказок, ночных повестей и других своих фантастических видений в реальный конкретный современный мир. До него-то – помните? – герои сказок и Перро, и братьев Гримм жили в волшебных странах. А вот уже после сказок Гофмана практически все писатели, сказочники, фантасты и мистики (вспомним хотя бы творчество Андерсена и Булгакова, Экзюпери и Роулинг) поймут, что самые необыкновенные чудеса – светлые и добрые, пугающие и зловещие – происходят в реальной жизни с обычными людьми. Но первым это заметит Гофман.
   Его обычный чиновник и часовщик-любитель, крестный Мари – господин Дроссельмейер, окажется влиятельным волшебником, чей любимый племянник-принц превращен злобной королевой Мышильдой в уродца Щелкунчика, и только самоотверженная любовь Мари может его расколдовать.

   Но кто же такой господин Дроссельмейер?
   Догадываетесь? Конечно же в его образе Гофман изобразил самого себя.
   Это он, Гофман, в быту был опытным юристом и очень способным чиновником. Но в мечтах видел себя совершенно иным – не перебирающим скучные бумаги «в присутствии», а создателем искусств – и в первую очередь обожаемой музыки. Да-да, Эрнст Теодор Амадей Гофман (1776–1822) и не думал становиться сказочником. Он даже литератором становиться не собирался. Он хотел сочинять музыку. Он даже свое третье имя Вильгельм сменил на Амадея в честь обожаемого Моцарта. И стоит отметить, что в музыкальном мире Гофман преуспел. Именно он считается создателем национальной немецкой романтической оперы. В 1816 году в Королевском театре Берлина с триумфом пройдет премьера его оперы «Ундина». Если вы читали сказочную поэму Жуковского, то наш замечательный Василий Андреевич написал ее по немецким легендам о русалке-ундине, по тем же самым, что и Гофман свою оперу. Вот только Гофману не повезет. При полных аншлагах его оперу дадут 13 раз подряд и… Проклятая чертова дюжина – после тринадцатого представления Королевский театр сгорит дотла!..
   Почти сто лет никто не рискнет поставить оперу заново. Всем станет мерещиться пламя пожара. Правда, музыкальных заслуг Гофмана никто не умалит.
   А вот сказки его будут встречены не столь милостиво. Только после смерти писателя критики и читатели вдруг разглядят, что этот маленький некрасивый и неуживчивый человечек был ни много ни мало – гением. Потому что это именно он стал родоначальником многих жанров и направлений в литературе. Да что там… Почти вся литература XX и XXI веков выйдет из сказок и мистических романов Гофмана – готический и мистический роман, детектив, триллер и фэнтези, философская фантасмагория и «ложнобиографическая» литература. Но сказка о бесстрашном и благородном Щелкунчике и самоотверженно любящей девочке Мари навсегда останется одной из самых любимых в мире.

   Как вы думаете, с кого написана Мари?
   Нашлась в мире добрая душа, бескорыстно полюбившая Гофмана, – это была детская душа. Детям ведь все равно, красивы взрослые или не очень, богаты или нет. Дети любят за доброту и справедливость. Разве не за это милая Мари полюбила ужастика Щелкунчика? Да она была согласна на все, чтобы помочь несчастному уродцу! Мари стерпела и насмешки нахального братца, и неверие родителей. Она даже принесла в жертву мышиному королю (а ведь это чудовище угрожало, что сгрызет Щелкунчика!) самое дорогое, чем обладала, – сахарных куколок, книжки с картинками и свое праздничное платьице! Особенно жаль будет девочке марципанового юношу – сладкое земное создание. Но, немного поплакав, она пожертвует и им ради Щелкунчика. Вдумайтесь, девочка отдала все свои земные привязанности ради призрачной фантастической мечты!..
   Эта девочка действительно существовала и звали ее Мари – Мари Гитциг. В 1816 году, когда выйдет сказка «Щелкунчик и мышиный король», реальной Мари будет 12 лет, столько же, сколько и ее сказочной героине. Хотя позже, по настоянию издателя, Гофман напишет, что девочке в его сказке всего 7 лет. Как отмечал один из биографов Гофмана (М. Мейлин), издатель сказал тогда: «Так будет поменьше претензий. Сказочка для детей – совсем не то, что новелла для взрослых».

   Мари с сестренкой Луизой стоят у елки, а Фриц подглядывает за портьерой

   Семейство Гитциг – добрые друзья Гофмана. С самим Юлиусом Эдуардом Гитцигом писатель знаком еще с юности. Именно Гитциг станет впоследствии первым биографом Гофмана. Так что дружба эта выдержана в десятилетиях. Гофман ходит в дом к другу, как в собственный. Он гуляет с его детьми, рассказывает им сказки, учит рисунку и музыке, мастерит игрушки. Словом, он – реальный сказочник и волшебный мастер Дроссельмейер. Мари, третья дочь Гитцигов, становится не только крестницей Гофмана, но и его любимицей – ведь в ней он попытается найти свою собственную дочку, которая умерла.
   Мари, капризная при своих родителях, при Гофмане ведет себя как пай-девочка, слушается его бесприкословно. Она называет Гофмана «своим маленьким крестным», ведь он – невысокого роста. И еще Мари рассказывает всем, что ее «маленький крестный» очень красив и умен, просто никто этого не замечает. Это ничего вам не напоминает, дорогие читатели? Да-да, вы не ошиблись в ощущениях – девочка видит в своем неказистом крестном своеобразного заколдованного Щелкунчика, в котором окружающие, увы, не находят прекрасного принца.
   Надо сказать, что реальная Мари читает историю про свою сказочную тезку восторгаясь. Но в дневнике записывает: «Ах, если бы!.. Но не верится, что можно уехать в Марципановый замок. Не потому, что, как говорит крестный, замок в волшебной стране. А потому, что и ТАМ его, наверное, нет…»
   Неожиданный поворот, верно? Даже сама героиня не верит не просто в реальность (понятно же, сказка – не реальность), но в ВОЗМОЖНОСТЬ счастливого финала.
   Так каков же финал «Щелкунчика» – сказки для детей и о детях, где волшебный мир мечты наполнен яркими красками и чудесами? Победив мышиного короля, Щелкунчик ведет Мари в свое сказочное королевство, где есть и Рождественский лес, и Лимонадная река, и город-столица Конфеттенбург, где Мари, некогда пожертвовавшая своими сахарными куклами и пряниками, обретает целый огромный Марципановый замок. Но вдумайтесь – не слишком ли приземленным оказалось это «волшебное королевство», не очередной ли это сон экзальтированной девочки? И хотя наутро в дом Штальбаумов приходит юный племянник господина Дроссельмейера, очаровавший семейство тем, что преотлично щелкает для всех орешки, а потом этот приятный молодой человек признается Мари в том, что он и есть уродец Щелкунчик, расколдованный силой ее любви, – все равно, несмотря на это чудесное знакомство, в финале сказки возникает некая недоговоренность, а может, даже и обреченность. Ну не стыковывается жизнь со сказочными принципами…
   Не потому ли часто в интерпретациях этой сказки (в драматическом театре, на балетной сцене, в фильмах и даже поразительном по красоте и движению рисованном мультфильме режиссера Б. Степанцева) хороший конец размывается, уступая место вопросу: а было ли все это или только пригрезилось героине? В балете великого композитора П. И. Чайковского уже в середине действия появляются драматические черные ноты, а финал вообще поражает трагизмом. Кажется, сюжет благополучно завершился – Мари приехала в Сказочную страну, но в музыке звучит такое отчаяние и трагизм, что несложно домыслить – все это девочке только грезится. А вот когда она очнется, наступят серые и заунывные будни. Если она, конечно, очнется от своего завораживающего волшебного сна…
   А ведь так хочется праздника, принца на белом коне, хоть и в виде Щелкунчика, Марципанового замка! Если приглядеться, «Щелкунчик» – самая светлая и легкая сказка Гофмана. Надежда на чудо, которое так и не произошло в его жизни.

• По количеству интерпретаций и воплощений на сцене и экране «Щелкунчик» уступает только «Золушке». Это наилюбимейшая сказка мира.
• В России перевод сказки появился одним из первых – в 1835 году. Весь мир еще не верил, что Гофман – гений, а Россия уже понимала это.

Вечное дерево и свет волшебной звезды

   Совсем стемнело. Фриц и Мари сидели, крепко прижавшись друг к другу, и не смели проронить ни слова; им чудилось, будто над ними веют тихие крылья и издалека доносится прекрасная музыка. Светлый луч скользнул по стене, тут дети поняли, что Младенец Христос отлетел на сияющих облаках к другим счастливым детям. И в то же мгновение прозвучал тонкий серебряный колокольчик: «Динь-динь-динь!»
   Двери распахнулись, и елка засияла таким блеском, что дети с громким криком: «Ах! Ах!» – замерли на пороге.

   Пока они еще не знают, что их ждет, но сердце предчувствует – что-то необычайное, волнующее, таинственное и прекрасное.
   Впрочем, в Рождественские и Новогодние праздники все люди ведут себя как дети, как юные герои Гофмана. Верят, что все плохое закончится в старом году, ну а в Новом непременно придет все новое и хорошее. Ведь для того и существует Праздник – самый главный – рубежный. Миг, когда старый календарь переходит в новый, когда все тревоги и несчастья отсекаются и остаются в прошлом, а в новом будущем начинается новая жизнь.
   Самые древние календари земли – солнечный и лунный – считали рубежными днями те, в которые свет борется с темнотой. Приходила зима, а с нею – дни, когда тьма получала мир в свое распоряжение. И тогда наступали самые темные дни года. Свет прорывался всего на несколько часов и, казалось, уже затухал… Именно в такие дни древние люди и понимали, что должны что-то сделать, чтобы поддержать угасающий день и не дать тьме воцариться навечно. А что можно сделать? Устроить магический Праздник, на котором зажечь факелы и костры, разогнать темноту – помочь свету. Так у разных народов в разных концах мира появился праздник, называемый по-разному, но имеющий одну мистическую задачу – помочь Свету.
   И вот наступали 21 и 22 декабря – время самой длинной ночи и самого короткого дня – зимнее солнцестояние. Солнце замирало, стояло на одном месте. А потом вдруг его свет озарял землю раньше на секунду, минуту. Солнце побеждало тьму, начиная отсчет нового времени – нового природного светового года.
   Такой день считался началом начал, символом всех новых начинаний. Каждый народ праздновал его по-своему, но отмечали все. В Исландии это был праздник Йоль. В скандинавских странах – Самхейн. На Востоке – день Митры – бога Солнца. В славянских странах начинались празднования Коляд, во время которых разрешалось гадать на будущее. Наши предки называли это время «коловорот», то есть поворот колеса-солнца. У всех народов праздник солнцестояния имел общие черты:
   • Зажигались костры, факелы и огни, чтобы разогнать тьму и помочь светилу.
   • Выбиралось самое большое и вечнозеленое дерево, считавшееся символом праздника.

   Почему дерево? Во-первых, по нему, как считалось в древности, можно было добраться до небес (других-то «лестниц» в древности не существовало). А во-вторых, практически во всех культурах существует поверье о Мировом древе, с которого и началась вся природа мира, которое корнями уходит в подземный-потусторонний мир, цветет в мире земном, а макушкой упирается в мир богов. Ну как не украсить такое?!
   • Дарились подарки – как же без них в праздник?

   Но проходили века. Языческое миропонимание кануло в прошлое. Земные года складывались в эпохи. И каждая такая эпоха отсчитывала свое существование с самого важного, самого главного события.
   Таким событием христианский мир посчитал конечно же рождение Иисуса Христа, сына Божия, но и сына человеческого. Иисус стал главным героем современной цивилизации, и отсчет нашего мира ведется с года его рождения. Ну а какой сейчас год? 2014. Значит, Иисус Христос родился 2014 лет назад.
   Конечно, теологи и астрономы спорят: точно ли это было в нулевой год нашей эры? Но нам сейчас интересно не это. Важно, что с рождением Христа времена до нашей эры закончились и наступила наша – христианская эра. Трудно было выбрать день рождения, наиболее подходящий для того, кто стал символом всего человечества. Это символично, что Спаситель мира родился в ночь с 24 на 25 декабря (с 6 на 7 января по старому стилю). Это просто должно было произойти в мистическое время – сразу же после зимнего солнцестояния, когда Свет, сбросив иго тьмы и повернув коловорот на весну, уже набирал силу. Время обновления, время надежд. Время великого будущего.

   Рождение Христа

   И потому Рождество – праздник не только дня рождения Христа, но и рождения счастья и радости для каждого человека. Праздник, когда прощаются грехи прошлого и намечаются добрые дела будущего.
   День рождения Надежды на то, что ВСЕ БУДЕТ ХОРОШО – И ДАЖЕ ЕЩЕ ЛУЧШЕ!
   Древние христиане праздновали Рождество сердцем – как умели. Традиций не существовало. Хотя об одном символе было известно: когда Христос пришел в Иерусалим, жители встречали его взмахами пальмовых листьев, ведь пальма издавна считается символом победы и добра. Но в других странах пальмы не растут из-за холода.

   Открытка, посланная из Петербурга в Москву в 1911 году

   Что могло заменить пальмовые листья?
   В странах Европы это ели и сосны, чья зелень издавна символизировала вечную жизнь. И неудивительно, что в начале XVI века (точной даты не установлено) глава немецкой протестантской церкви Мартин Лютер вспомнил старинный германский обычай украшать в честь Праздника дома и улицы ветками вечнозеленой ели и нарядил у себя в доме первую рождественскую елку.
   На ветки лесной красавицы он прикрепил многочисленные свечки, а на вершину – Звезду, которая символизировала Вифлеемскую (или как ее теперь называют – Рождественскую) звезду.
   Помните, когда Младенец Христос родился в городе Вифлееме, в небе над ним взошла ярчайшая звезда, указывающая, что Спаситель человечества пришел на землю? Наверное, так Небесные силы праздновали рождение своего посланца. Именно по свету этой звезды волхвы и пошли искать младенца-спасителя. Так почему бы, глядя на свечи Рождества, не подумать о том, что и нам может светить эта вечная звезда, направляя на НАШ путь?

Обычно звезда эта на макушке елки – золотая и восьмиконечная. Поглядите, как изображали ее на лесной красавице на рубеже XIX–XX веков. Вифлеемская звезда наверху – главная, а вокруг нее другие звездочки – многочисленные елочные свечи

   Богоматерь с Младенцем

   Именно сцены Рождества – Богоматерь с Младенцем, мудрецы-волхвы, приносящие ребенку дары-подарки и любующиеся на Святое дитя, – очень любили изображать художники в дни Рождества и Новогодья. А еще посмотрите, какие прелестные и счастливые ангелы спускаются на нашу землю, поют и радуются, прославляя Праздник.
   Помните, как герои сказки Гофмана – Фриц и Мари – «не сомневались, что добрый Младенец Христос осиял все своим ласковым и кротким взором»? Дети сидели, ожидая волшебства, которое непременно наступает в сочельник.

   Удивительные ангелы поют рождественскую песню

   А кто знает – какой день называется сочельником?
   Не отвечайте сразу – подумайте. Вопрос с подковыркой. Рождественский сочельник вовсе не день! Это канун (навечерие) перед Рождественской ночью. То есть у немцев, про которых сочинял сказку Гофман, это вечер 24 декабря, ну а 25 декабря Рождество. У нас это вечер 6 января (24 декабря по старому стилю). А 7 января (25 декабря по старому стилю) будет Рождество. Правда, все это несколько условно.
   Известно же, что Христос родился со Звездой – значит в ночь с 24 на 25 декабря (по нашей церковной традиции – в ночь с 6 на 7 января).

Прелестный рождественский ангел. Открытка 1910‑х годов

   Рождественская открытка

   А откуда название – сочельник?
   В этот день – последний день Рождественского поста – ели блюдо «сочиво», приготовленное из пшеничных зерен, размоченных соком (сочем, отсюда слово – сочиться) семян.
   Ну а потом – двери распахнулись, и дети замерли на пороге от восторга.
   «Большая елка посреди комнаты была увешана золотыми и серебряными яблоками, а на всех ветках, словно цветы или бутоны, росли обсахаренные орехи, пестрые конфеты и вообще всякие сласти. Но больше всего украшали чудесное дерево сотни маленьких свечек, которые, как звездочки, сверкали в густой зелени…»
   Вот так украшали елку в начале XIX века, когда происходят события в сказке Гофмана «Щелкунчик». Сейчас и не верится, но поначалу никаких игрушек на елке не было – только съедобные украшения: сласти и яблоки.
   Взгляните на старинные открытки – там как раз елки украшены конфетами, пряниками, крендельками и яблоками.

   На елке вместо привычных шаров яблоки и пряники

   Но почему из всех плодов были выбраны именно яблоки?
   Да потому, что они олицетворяли, во-первых, запретный плод, с которого началось познание мира, а во-вторых, были символом вечного возрождения, потому что в плодах таятся зерна, которые могут дать всходы новой жизни, как старый год дает начало Новому.
   Ну а почему Гофман пишет, что яблоки были золотые и серебряные? А потому, что их заворачивали в золотистую и серебристую бумагу. К бумаге приделывали петельку и вешали на хвойную лапку. Правда, такая вызолоченная и посеребренная бумага стоила очень недешево. Поэтому золотыми и серебряными яблоки появлялись на елках только в богатых домах. Бедняки же просто привязывали яблоки за веточки.
   Еще на елки традиционно вешали вафли или пряники, олицетворявшие, с одной стороны, хлебцы Святого Причастия, а с другой – манну Небесную, данную Богом. Ну и конечно, за ниточки подвешивали леденцы и марципановые конфеты.

   Что такое марципан?
   Особая сладкая смесь муки, орехов, сахарной пудры и сладкого сиропа. Не пробовали? Да, сейчас это лакомство забыто. Но до сих пор существуют знаменитые конфеты и шоколадки «Моцарт» – их наполнение как раз марципановое. Попробуйте на Новый год. Они не дешевые, но зато вы сможете ощутить старинный вкус Рождества.
   Потом к съедобным украшениям елки прибавились орехи (их покрывали золотой или серебряной краской), дорогостоящие заморские лимоны и апельсины, которые тоже заворачивали в бумагу, как яблоки.
   Игрушки же – те самые, к которым мы привыкли: стеклянные бусы и шары, фигурки и домики – появились гораздо позже, уже в середине XIX века. О них мы поговорим позже. А сейчас – о том, что нам особенно интересно:

   Когда праздничная елка появилась в России?
   Историки упоминают, что еще Петр Великий на 1 января 1700 года пытался внедрить обычай украшать улицы и дома еловыми ветками. Тогда он как раз ввел новый григорианский календарь, о котором мы говорили. Но сей обычай не прижился. Ни Елизавета Петровна, ни Екатерина Великая в XVIII веке, ни Пушкин, ни Лермонтов в XIX никогда ни рождественских, ни новогодних елок не ставили. В первой половине XIX века на Рождество было принято устраивать балы, катания на коньках, фейерверки.
   Но в 40‑х годах XIX века в Петербурге появился обычай – продавать в кондитерских по примеру немцев, коих тогда много жило в России, «прелестные немецкие елки, убранные сластями, фонариками и гирляндами». Нововведение быстро прижилось – и уже к концу 1840‑х годов в домах аристократов и богатых людей стали ставить елки. Современники красочно и трогательно описывают это:
   «В русских домах принят обычай немецкий… украшают… деревцо как только возможно лучше, цветами и лентами, навешивают на ветки вызолоченные орехи. Красненькие, самые красивые яблоки, кисти вкусного винограда… все это освещается множеством восковых свечей, прилепленных к веткам, а иногда и разноцветными фонариками».

Рождественская идиллия

   Ангел дарит детишкам подарки. Русская открытка 1900‑х годов

   «Москвичи любят поздравлять друг друга, ездить из дома в дом. Обмениваются карточками, где очень часто изображены красавицы в старинных костюмах и их ухажеры в кафтанах. Все это яркое и нарядное».
   Действительно, посмотрите на одну из старинных русских открыток – Рождество: счастливая и красивая пара стоит под ЕЛЬЮ. Вокруг снег. А вдали церковные купола. И над всей этой идиллией сияют лучи Рождественской звезды.
   К середине 1850‑х годов елки уже по праву украшали дома и квартиры, учреждения и магазины под Рождество и Новый год.
   А знаете, что способствовало такому быстрому вхождению елки в наши дома? Огромная популярность, можно даже сказать, любовь россиян к сказке Гофмана «Щелкунчик», которая была переведена в 1835‑м и вышла отдельной книгой в 1839 году. Называлась она «Щелкун орехов». Вот так сказка повлияла на реальную жизнь.
   Правда, для России елка уже давно представляла собой символ зимы и зимних праздников. Ну-ка, вспомним сказку «Морозко». Под каким деревом сидит бедняжка Настенька? Мы можем прочесть об этом в народной сказке и даже увидеть в любимом фильме. Конечно же под елочкой! Под ней и не так ветрено, и не так страшно…
   И кстати, поначалу на Руси подарки на рождественско-новогодние праздники дарил не только Дед Мороз, но и рождественские ангелы. Если мы взглянем на открытки рубежа XIX и XX веков, то там, пожалуй, ангел, пришедший с подарками к детям, встречается куда чаще. Все-таки этот светлый дух – святое создание. Ну а Дед Мороз, как ни крути, – существо совершенно земное.

Семейство Морозовых: Мороз Синий Нос, Мороз Иванович и Морозко

   – Тепло ль те, девица, тепло ли, красная?
   – Тепло, батюшка! Тепло, Морозушко!

   Сказку «Морозко» знают все. А уж фильм по ее мотивам вообще наизусть выучили – он же на цитаты разошелся. Каждый раз мы этот фильм на Новый год смотрим, а насмотреться не можем – как подойдет конец другого года, мы все снова к экрану телевизора прилипаем. А знаете ли вы, что фильм этот, снятый нашим великим режиссером-сказочником Александром Роу в 1965 году, получил много международных премий. Уже через год он появился в прокате в Англии и США. И не одни мы традиционно смотрим этот фильм в Новогодние праздники. Например, в Чехии и Словакии – тоже считается, что Новый год может и не начаться, если в программе телевидения не будет всеми любимого фильма «Морозко». А это говорит о том, что наша русская сказка очень близка и другим народам.

   И тут встает вопрос важнейший:

   Кто он – наш Мороз?
   Оказывается, это не просто символ зимы, а древнее славянское божество. Не только у русских оно имеется, но и у других славянских народов по всей Европе. И тогда становится понятно, почему Мороз имеет возможность и дарить, и миловать, и наказывать, как все древние божества. Посмотрите на эту вырезную картинку. На ней типичный Русский Дед в тулупе с красным кушаком

   Наши предки называли Мороз Студенцом (студеным), Трескуном (мороз трещит), еще железным Калинником, потому что он калит воду и сковывает ее льдом, как железным покровом. Отсюда Мороз часто приходил к людям в образе богатыря, которого не одолеть, и еще… кузнеца, которому подвластна природная мистическая кузница, где он выковывает свой лед.

   Ну а откуда пошло само слово «мороз»?
   Вы только не пугайтесь, но от «мор», «уморить». Конечно, страшно. Но и показательно – наш Мороз на самом-то деле никого морить не собирается. Конечно, он может напустить на человека морок и уморить – заморозить, но делать этого явно не желает.
   Напротив, вспомните сказку, как Морозко вокруг девицы, попавшей в студеный лес, вьется-кружится. Будто зовет двигаться. Известно же, движение – жизнь. Особенно чтобы не замерзнуть. Недаром же есть множество вариантов русских народных сказок, рассказывающих о том, как крестьянин с Морозом спорил – сможет ли холод его уморить. Так вот – не смог. Крестьянин и сучья рубил, и дрова колол. До того, что аж жарко стало. Даже тулупчик скинул. Словом, спор Мороз проиграл – не смог крестьянина заморозить. Да и, как видно из текстов подобных сказок, не особо и хотел. Больше того – подзадоривал: а ну, быстрей, сильней, шустрей! Прямо-таки зимний тренер или учитель.
   А знаете, какое еще есть значение от «мора-мороки»? Мороковать (мораковать) – разбираться, помаленьку учиться чему-то, смекать, понемногу смыслить в чем-то. Это не результат, а процесс – надо что-то познавать. У Даля приведены примеры: «Он грамоте морокует» (разбирается), «Я морокую, о чем идет речь у вас» (понимаю).
   Мороз хоть и жестокий, но учитель. Помните пословицу: «Мороз не велик, да стоять не велит!» Русский мороз – двигатель народной жизни. Недаром о нем почти с восторгом поют: «Ой, мороз-морозец, удалец ты русский!» Мороз учит выживать в холодных условиях, в стуже почти девять месяцев в году. Но он и сам реально помогает. Помните, кто помог зимой 1812 года отогнать французов с земли Русской и кто стоял в победных рядах защитников Москвы в 1941 году? Русский каленый генерал мороз.

Дед Мороз начала XX века. Обратите внимание – в качестве игрушки он принес техническую новинку – аэроплан. А еще печку-буржуйку. То есть это Дед Мороз времен Первой мировой войны, когда эти печки стали цениться как Божий Дар. Вырезная фигурка

   Этот Дед Мороз тоже с техническими новинками – автомобилем и фонографом. Еще там видна очень популярная тогда игрушка – «Черный Джек». Он сидел в коробочке, но нажималась кнопочка, и Джек выскакивал из коробки. Эдакий чертик из табакерки. Таким Семен Семеныч Горбунков из кинофильма «Бриллиантовая рука» напугал управдомшу. Вырезная фигурка

   Но почему персонаж сказки не Мороз, а Морозко?
   Владимир Даль, составитель Словаря русского языка, повторяя народную присказку, пишет: «Морозко скачет по ельничкам, по березничкам, по сырым берегам, по веретейкам» (веретейка – это возвышенная сухая гряда среди болот. На ней как раз и растут кочки с морошкой и другими ягодами). То есть наш Морозко скачет повсюду: и по лесам, и по рекам, и по сухой земле. Значит, он еще молод, раз скачет и прыгает, трещит и играет. Морозко – молодое божество. Может, потому и заигрывал с девицами, попавшими в его лес. Не верите?
   А имеется доказательство. Есть русская народная сказка «Два Мороза» – там описывается целое семейство «Морозовых». Отец – мудрый, хотя, конечно, и старенький Мороз Синий Нос, а вот сынок его – Мороз Красный Нос.
   Обычно старого Мороза изображали либо в синем, либо в коричневом тулупе, а вот сына его – в красном. Молодой Морозко тоже щеголял в красном тулупчике, как в самом красивом.
   А вот о чем сказка «Два Мороза». Решил, оказывается, Мороз Красный Нос доказать отцу, что он уже вполне взрослый и запросто старика перещеголять может. «Смотри, – говорит, – сколь у меня сил имеется! Я сейчас барина в самой толстой да большущей шубе заморожу!» Барин как раз мимо ехал. Мороз Красный Нос к нему подскочил – и точно, барин еле живым до дому добрался. Хоть и кутался всю дорогу в шубу, но та его не спасла.
   Впрочем, старый Мороз Синий Нос только посмеялся. Указал сыну на мужичка, который дрова в лесу рубил: «Заморозь вот его!» Красный-то Мороз только усмехнулся – такого заморозить просто: полушубок у него тоненький, сам мужичонка тощенький. Стал Мороз Красный Нос вокруг мужика кружить – холод нагонять. А мужик только топором еще сильнее помахивает – дров побольше нарубает. А как нарубил, так и вообще полушубок скинул – жарко стало.
   Красный Нос обозлился и решил мужику отомстить. Залез в его брошенные рукавицы. Решил, как мужик сунет в них руки, так пальцы и отморозит. А мужичонка увидел, что рукавицы колом стали, да и давай по ним топором дубасить – чтоб лед выбить. Да вместо того Морозу Красному Носу досталось. Весь избитый еле домой добрался. Отец Синий Нос поглядел и итог подвел – конечно, силен его сынок, но ума еще надо набираться.
   И мы из этой сказки итог выведем: раз есть старик Мороз Синий Нос и его сын Мороз Красный Нос, так есть у них еще и Морозко младшего поколения: Синему – внук, а Красному – сынок молодой. Ясно же – только по молодости будешь прыгать да скакать, перед девицами похваляться.
   Правда, в народе именно деда Мороза уважают особенно. Знают же, что он и мудрый, и степенный, и солидный. Недаром же его часто называют по имени-отчеству: Мороз Иванович. Почему Иванович? Да потому, что самое распространенное имя в старой Руси было Иван, отсюда и отчество. Помните, как названа всем нам известная сказка В. Одоевского, в которой трудолюбивую девочку зовут Рукодельницей, а ленивую – Ленивицей? Конечно же это сказка «Мороз Иванович».
   Что ж, наш Мороз знает себе цену. К нему уважительно обращаться следует и звать с поклоном. Даже на детской новогодней Елке он просто так не объявится. Снегурочка, его внучка, та сразу с детьми хороводы водит. А степенного деда позвать надо: «Дедушка Мороз! Дедушка Мороз!»

   Дед Мороз в тулупе. На рубеже XIX–XX веков он был одинаков и для Европы и для России

   А знаете, что это? Отголоски древних славянских народных обрядов. В стародавние времена наши предки верили, что Мороз живет в лесу в ледяной избушке. Но на времена Коловорота – то есть в самые темные дни, начиная с 21 декабря, когда Солнце поворачивает (совершает круг – коловорот) с Темноты на Просветление, – дед Мороз приходил к людям.
   Крестьяне даже могли отследить – когда. В эти часы бревна в углах их домов начинали особенно громко потрескивать. Отсюда, кстати, прозвище Трескун. И вот тогда старший мужчина в доме выходил за порог и, кланяясь гостю Морозу, говаривал трижды: «Мороз, Мороз, приходь на порог!»
   Старшая женщина в доме выносила миску самого лучшего, какого умела сварить, сладкого киселя – лакомства по тогдашним временам.

Посмотрите, каким представляли Русского деда в XIX веке. Конечно же он в теплом зимнем тулупе. За типичный «форсовый» кушак заткнута метла, чтобы разметать снег на пути. Он строг – но справедлив. И сцены из сказки «Морозко» часто служили сюжетами для картинок и даже рождественских открыток. Вырезная картинка

   Вот девочка-труженица (помните, Одоевский назвал ее Рукодельницей?) – в одной руке ведро, в другой щетка. Ясно, что трудолюбивая девочка. Вырезная картинка

   Считалось, раз Мороз – дедушка, так у него зубов нет, кисель – самая подходящая еда. Ну а если заглянет молодой Морозко, то и он, как все детишки, обожает сладкое. Так что кисель подходит и деду, и внуку. Глава семьи черпал большую ложку лакомства и просил: «Мороз, Мороз! Приходи кисель есть!» Содержимое ложки выплескивалось на снег, и хозяин продолжал: «Мороз, Мороз! Не морозь наш овес!» Ну а дальше перечислялись все пожелания и наказы для Мороза.
   А в конце, знаете, что говаривалось?
   «Мороз, Мороз, меня не морозь! Я трудился, сеял тот овес. Жене не будь в заботу – у нее по дому работа. Детишек не трогай моих – у них полно дел своих. У тебя же свои дела – чтоб земля была вся бела».
   То есть получается, что Морозу объясняли, что в доме все труженики, никто от работы не отлынивает. Вот и в сказке Морозко наградил труженицу-сестру, добрую старикову дочку. Злую же да жадную старухину дочь-бездельницу наказал. Не мудрено, что среди «зимних сцен и картинок», как говорили раньше, именно наш Мороз занимает огромное место.

А вот девица идет из лесу с ветками-ельничками да еще и с большущим коробом. Не этим ли коробом подарков наградил Морозко приветливую да добрую героиню своей сказки?

Кто подарки нам несет?

     Новый год! Новый год!
     Он подарки нам несет!

   Помните эти детские стишки? Но ведь не абстрактный «Новый год» приносит подарки.
   Есть же конкретные дарители. У нас в России, как мы выяснили, это, конечно, Дед Мороз. А в других странах – кто?
   Во Франции и франкоговорящих странах (например, в Канаде) – это Пер Ноэль (Отец Январь). Он по-праздничному одет в красивый разноцветный плащ и приносит подарки в корзине, но… только добрым детишкам.
   А вот для непослушных и злых предусмотрен дед Шаланд – Пер Фуэттар (Отец с розгами), у которого в корзине спрятаны розги и который ходит в темном коричневом плаще. Конечно, он тоже может одарить подарком, но его розги видны всем.

Французский Пер Ноэль торопится поздравить детей. Вырезная фигурка

Французский Пер Фуэттар с заткнутыми за пояс розгами. Вырезная фигурка

   Типичный немецкий Дед Мороз в серо-синем тулупе. Вырезная фигурка

   В Финляндии – это Йоулупукки (Юлупукки), который носит красную куртку и островерхую шапочку и ходит в сопровождении гномов.
   В Германии издавна существовал древний дед Ниманд (Никто). Это некий виртуальный персонаж, на которого дети сваливали свои шалости. Кто шалил? Ниманд – то есть Никто. На него и все шишки, а послушным детишкам – подарки. Как выглядит этот виртуальный дед, никто не знал. Но обычно его представляют в старинной овечьей шубе до пола. Видно, старику всегда было холодно.
   В Англии традиционно существует Отец Года, которого позже стали называть Отец Рождества (Father Christmas). Чаще всего он стар и ходит в одежде традиционных коричневых тонов. Чтобы он исполнил желание и принес нужный подарок, ему надо написать письмо и бросить в традиционно-английский камин. Ветер донесет дым до Отца. Тот прочтет написанное и исполнит желаемое.

Английский Отец Рождества в красной шубе с елкой и остролистом. Вырезная фигурка

   Санта-Клаус из Австралии, каким его видели в XIX веке

   Есть среди дарителей и существа женского пола.
   В той же Германии живет госпожа Метелица. Она ходит в старинном платье, на плечах у нее теплая вязаная шаль. Наверное, вы читали сказку о ней, записанную братьями Гримм? Помните, как и наш Морозко, Метелица приветила девушку, которую выгнала из дома злая мачеха. Трудолюбивой девице пришлось взбивать хозяйскую перину, чтоб она всегда была как можно пышнее. А Метелица так объяснила, почему это надо делать: «…чтобы перья во все стороны летели! Когда от моей перины перья летят, на земле снег идет».
   Замечательный символ! Оба зимних персонажа – и наш Дед Мороз, и немецкая Метелица – оказались заботливыми хозяевами, укрывающими землю от стужи, добрыми с тем, кто им хорошо послужил.
   А вот в Италии подарки добрым и послушным детям до сих пор раздает старушка-фея Бефана. Она летает на старенькой метле и одевается бедно, но зато все игрушки и подарки мира в ее ведении. У нее длинные белые волосы и крючковатый нос. Как думаете, на кого она похожа? Точно – на нашу Бабу Ягу. Но Бефана – добрая душа. Она прилетает к детям через дымоход, прямо как заправская «трубочистка» и оставляет в чулках для послушных детей подарки, а для непослушных – всего лишь угольки с золой. Но взрослые жалеют своих даже непослушных чад. Поэтому часто они просят фею положить в подарок их ребенку хоть и черные, но… карамельки. Именно такие конфеты появляются на прилавках под Новый год. Похоже, много еще в Италии непослушных детишек, раз все карамельки раскупаются.
   И между прочим, раньше Бефана раздавала подарки в ночь на 6 января. В этот день в Европе празднуется день Трех королей. Так там называют тех трех волхвов, которые пришли в день рождения Христа, чтобы принести ему свои дары. По легенде, волхвы шли в Вифлеем, остановились передохнуть в домике Бефаны и позвали ее с собой. Но гостеприимная старушка поначалу отказалась. А вот потом передумала и отправилась в Вифлеем. Но Святого Младенца там уже не было – Святая семья покинула город. Вот с тех пор в ночь с 5 на 6 января Бефана и странствует по свету, а не находя Святого Младенца, дарит подарки всем детям. Но теперь Бефана дарит подарки и под Новый год.
   Думаю, вы читали замечательную приключенческую сказку итальянского писателя Джанни Родари «Путешествие Голубой стрелы»? Там как раз идет речь о старушке Бефане, которая в XX веке открыла в Риме магазин новогодних подарков.
   А кто же выступает дарителем в Италии в Рождество? Оказывается, в этой стране есть еще и дед Рождества – Баббо Натале. Представляете, как везет итальянским детишкам? Два дарителя и подарки не дважды – на Рождество и Новый год, как у всех, а трижды – на 25 декабря, 1 января и 6 января!
   Итак, мы поговорили о зимних персонажах, которые правят рождественскими и новогодними праздниками. Все они – Пер Ноэль и Ниманд, Бефана и Дед Мороз – сказочные фольклорные персонажи, созданные народом. Но ведь есть и еще один даритель – Санта-Клаус. Помните такого веселого добряка в красной курточке? Он одаряет всех подарками и своей озорной и зазывающей улыбкой.
   Интересно, а он откуда взялся – тоже из старинных мифов да сказок?
   А вот и нет!

Веселый добряк Санта-Клаус, работа Э. Боули, издательство «Так», 1910 год

Мальчик с Мишкой, который решил остаться с ним на Новый год

Санта-Клаус – не сказочный фольклорный персонаж. Это реально живший на земле человек – Святой Николай. Просто имя сокращено – Николаус – Никлаус – Клаус. Святой Николай жил в III веке в Ликии (провинция Римской империи в Малой Азии). С детства был отзывчивым и добрым, стремился помогать каждому нуждающемуся. После того как он стал священнослужителем, был выбран архиепископом города Мира (главного города Ликии). С тех пор его и стали называть Николай Мирликийский. Всю жизнь он славился исключительной добротой и тем, что тайно дарил горожанам (особенно детям) разные небольшие подарки. История сохранила такой случай. Узнав о том, что некая семья, попавшая в тяжелые условия, решила продать своих трех дочерей-подростков в уплату за долги, Николай Мирликийский тайно ночью подбросил в их сад три мешочка с золотыми монетами. В разных странах эта история трансформировалась по-разному. Кто-то рассказывал, что Николай подбросил монеты прямо в дымоход, кто-то при этом говорил, что у очага сушились чулки девочек, в которые и упали эти монеты, а кое-что попало и в башмачки. Отсюда и пошла традиция вручения подарков. Святой Николай/Николаус/Клаус приносил их в мешке, залезал в дом через дымоход или камин, раскладывал подарки в специальные чулочки или башмаки, приготовленные к Празднику.

Чулочки и башмачки ждут подарков

   Санта-Клаус уже входит в дом. Одна из самых известных в мире открыток начала XX века. Э. Боули

   До сих пор в Европе и Америке дети находят подарки утром 25 декабря в своих чулках. Вот как красочно такие чулочки смотрятся на старинных открытках. А вот одна из самых известных рождественских открыток. Ее выпустило в начале XX века самое, пожалуй, знаменитое лондонское издательство «Рафаэль Так и сыновья». Смотрите внимательно: Санта-Клаус уже входит в дом, и девочка быстро вешает на каминную стенку свой чулок. А у мальчика его не оказалось, и он потихоньку стаскивает чулочек с куклы сестры. Правда, занимательная сценка?
   Стоит заметить, что Санта-Клаусом первыми стали называть Николая голландцы. Ну а в США имя приехало с голландскими переселенцами.
   Всеми глубоко почитаемый святитель Николай дожил до глубокой старости и был похоронен там же – в соборе города Мира. В 1087 году, когда в Малой Азии стало неспокойно, мощи святого перевезли в итальянский город Бари, где они и покоятся до сих пор.
   В России Николай особо почитаем. Это наш любимейший Николай Угодник, поручитель дома, защитник униженных и оскорбленных, охранитель путешествующих, особенно моряков. Это святой, к которому на Руси исстари испытывалось особое благоговейное почтение. Так что, хоть он и был самым милосердным и добрым, но представить его в роли всеобщего весельчака – дарителя подарков мы никак не могли. Да нам и не надо. У нас свой Дед Мороз для таких целей имеется. Если же художники и изображали Святого Николая, дарящего подарки, то это делалось очень уважительно. В таком случае дети, к которым он приходил, изображались коленопреклоненными. Вот поглядите – даже на старинной открытке мы почитаем Святого Николая, а не заигрываем с ним, как с Санта-Клаусом.

Святой Николай дарит детям подарки. Здесь он предстает в традиционном церковном одеянии

   Санта-Клаус принес подарки детям. На открытке начала XX века он еще в красном полушубке, а не в короткой курточке, которая станет непременной для Санты начиная с 30‑х годов XX века

   Ну а в мире, Санта-Клаус теперь отвечает за подарки и к Рождеству, и к Новому году. И никто уже не вспоминает, что он олицетворяет Святого Николая.
   Хотя не стоит судить людей столь строго за то, что почтенного богоугодного человека превратили в праздничного персонажа. Не один только Николай выполняет роль дарителя подарков.
   В Греции и на Кипре подарки на Рождество и Новый год раздает Святой Василий – Агиос Василис.
   Но так уж получилось, что для нас наш Дедушка Мороз куда ближе и дороже, чем все заморские «дедушки» и «бабушки». Правда, в последнее время у нас прижился и Санта-Клаус. Нет, конечно, мы не воспринимаем его как реальную историческую личность, и тем более – как святого. Для современного человека Санта-Клаус вполне мифический сказочный персонаж. Давайте же поглядим и сравним: а чем отличается наш Дед Мороз от заморского Санта-Клауса.
   • У Деда Мороза ДЛИННАЯ шуба /тулуп СИНЕГО/ голубого или серебристого цвета. Правда, и в красном тулупе он иногда появляется. На ногах у него русские валенки. Заморские же «деды» бродят по свету в сапогах. Правда, в теплых странах (например, в Италии) «дедушка» может ходить и в сандалиях.
   • Длинная шуба Деда Мороза подпоясана расшитым поясом, ну а Санта поддерживает куртку ремешком с большой пряжкой. Другие «деды» тоже предпочитают ремешки. У нашего Деда – вышитые рукавицы, Санте в них нет надобности, в его подшефных странах тепло, поэтому он носит тонкие белые перчатки.
   • У Деда Мороза длинные седые волосы и окладистая белая борода с усами. Ясно же – зимой ходить холодно, лицо мерзнет. Зарубежные «деды» обходятся без бороды, иногда только щеголяют ухоженными усиками.
   • Наш Дедушка высокий, худощавый, а не какой-то там толстый коротышка, как Санта, похожий на гнома, ну и не такой тощий, как Отец Рождества (Father Christmas).

   Суровый Дед Мороз с посохом зимней силы, 1910 год

   • Дед Мороз – старик, много повидавший на своем веку, а не беззаботный Санта. Поэтому наш Дедушка величав, суров, малоулыбчив, хотя и добр. Санта же смешлив, суетлив и всегда жизнерадостен. Конечно, отчего бы не быть оптимистом – у них зима от силы пару месяцев в году, а у нас, как говорится, «девять месяцев зима, остальное – междузимье». Станешь тут суровым. Однако при всей суровости наш Дед Мороз добрый. Он одаривает подарками под праздник, не выясняя никаких подробностей. Дарители подарков в Западной Европе, и особенно в протестантских странах, всегда сначала выясняют – кто чего достоин. Словом, наш – широкая душа, ну а остальные «деды» все считают и учитывают.
   • Дед Мороз – могуч и силен. У него имеется посох зимней силы, которым он может навести порядок. Клаус же за силой и порядком не гонится. Это праздничный, радостный и часто безалаберный дедок. Правда, другие «деды» нередко любят поэкзаменовать детишек – во Франции, например, Пер Ноэль ставит детей по очереди на стул и просит прочитать любимые стишки. А уж после этого – подарки.
   • Все «деды» являются по-разному. Наш Мороз приезжает на лихой тройке лошадей, Санта-Клаус – на северном олене, иногда и на оленьей упряжке. Йоулупукки тоже пользуется услугами северных оленей. А вот Пер Ноэль, или Отец Рождества приходят пешком с большим мешком за плечами или корзиной.
   • Деда Мороза сопровождает внучка Снегурочка. Санту и Йоулупукки – гномы и эльфы. Эльфы и феи обычно служат просто украшением свиты. А вот гномы и свои дары приносят. Очень часто таким даром оказывается веселый толстый поросеночек. Он – вовсе не еда, а символ богатства будущего года.
   • Другие «деды» предпочитают являться сами по себе, хотя иногда берут в помощники то представителей волшебного малого народца (фей, эльфов и др.) или зайчиков, белочек, лисят – представителей царства природы.
   • Ну и родина у всех разная. Санта-Клаус родился в Лапландии (иногда говорят – на Северном полюсе), там же родились и «дедки» северных стран Европы. Про Пер Ноэля иногда говорят, что он родился на облаке. Ну а наш Дед Мороз объявил, что его родина – Великий Устюг.

Русский Дед Мороз на лошадях. Одет типично – красный обливной тулуп, на ногах валенки, на руках рукавицы. Привез детишкам подарки. Вырезная фигурка

Европейский Санта второй половины XIX века едет на оленях. Одет еще в красную шубу – не как Санта XX века. Вырезная фигурка

Санта-Клаус ремонтирует сломанные санки

   Гном несет веселого толстого поросенка – символ богатства

   Хотите блеснуть эрудицией? Тогда запоминайте
   Традиционный облик Санта-Клауса сложился не сразу.
   Вплоть до 1930‑х годов одежда и облик Санты были вполне произвольными. Поглядите на старинные открытки – там он и в шубе, и в полушубке, и в куртке (красной, коричневой, зеленой, синей, голубой, фиолетовой – любого красивого цвета).

   Образ Санта-Клауса – веселый здоровячок, разработанный художником Х. Сандбломом, – с тех пор тиражируется на всех открытках

   Современный же Санта-Клаус одет в красные, отороченные белым мехом курточку, шапочку, штанишки и белые перчатки, этот облик он приобрел в 1930 году. Тогда американский художник Хэддон Сандблом из города Чикаго разработал образ веселого толстячка-здоровячка для рекламы кока-колы, самого популярного напитка той поры. Вот тогда-то Санта и появился в красно-белых одеждах, эти цвета были корпоративными в компании Coca-Cola.
   Ну с Санта-Клаусом вроде все понятно.

   А вот кто расскажет: что за персонаж наша девочка Снегурочка?
   В старинных русских сказаниях Снегурочки нет. Но в сказках более позднего времени имеется ледяная девочка. Сказки о том, как старик со старухой сделали девочку изо льда и так полюбили, что ледяная фигурка ожила, существуют на севере России. Наверное, там и записал подобную сказку наш великий собиратель фольклора Александр Николаевич Афанасьев. Называлась она «Снежевиночка». Имя складывалось из двух слов: «снег» и «живиночка» (то есть живая-маленькая) – то есть ожившая снежная девочка. При публикации Афанасьев подумал, что имя все же странновато, и приписал второе имя – Снегурка (от – «снег» и «фигурка»).
   Сказка произвела огромное впечатление на тезку Афанасьева – Александра Николаевича Островского, и он написал «весеннюю драму», которую назвал ласковым именем – «Снегурочка». По этой пьесе композитор Римский-Корсаков создал одноименную оперу. И Снегурочка сразу стала известной героиней. Получается, что она – такая, какую мы знаем, – явилась не из народных сказок, где была ледяной девочкой, а из творчества Островского и Римского-Корсакова, у которых она стала прекрасной девушкой, ищущей в жизни счастья и любви.
   Вот только существует некоторая нестыковка. У Островского Снегурочка – дочь Мороза и Весны, поэтому, с одной стороны, она – ледяная, как отец Мороз, а с другой – страстная, как мать Весна. Но у елки мы встречаем внучку Деда Мороза, а на иллюстрациях второй половины XIX века Снегурочка всегда совсем маленькая девчушка. Так, может, это девушка – не героиня Островского? Но тогда кто эта девочка, весело идущая/бегущая рядом с Дедом Морозом, откуда она взялась?

   Кроха-ангелочек рядом с Дедом Морозом, не кто иная, как Снегурочка

   Как ни странно, но ответ дают именно старинные открытки. Там часто изображался такой сюжет – ангелы играют, поют и веселятся под Рождество. И часто именно ангелочек появляется рядом с Дедом Морозом. У ангелочка вьющиеся светлые кудри, сладкие губы-вишни, длинные ресницы. Конечно же это милая девчушка – непосредственная, смеющаяся, забавная. Смотрите, вот она идет – улыбающаяся кроха – рядом с дедушкой по заснеженной земле. Одета в традиционную для всех русских Снегурочек одежду – голубая шубка, отливающая серебром, с белой оторочкой (цветовая гамма снега). Несет подарки детям.
   Только вот за спиной у нее – крылышки.
   Снежный ангел. Ледяная девочка. Снегурочка – Морозова внучка. Старинный персонаж северных сказок, слившийся с рождественским ангелом. И не потому ли эта девочка так полюбилась людям, что воплотила не только церковную ипостась, но и живую радость народных сказок, где даже ледяная девочка может ожить и жить счастливо? Вот так: и небесный ангел и реальная девочка – и мечта и обыденность.
   И не потому ли первая Снегурочка появилась рядом с Дедом Морозом на первой новогодней елке в Колонном зале Дома союзов в 1937 году? Историю елки в нашей стране в XX веке мы вспомним подробно, когда будем говорить о «Серебряном копытце» П. Бажова. Сейчас для нас важно, что, явившись на первой же новогодней елке рядом с Дедом Морозом, Снегурочка обосновалась на новогоднем празднике навсегда.
   В 1940–1950‑х годах Снегурочка воспринималась исключительно как кроха. И на новогодних праздниках в ее роли обычно выступала девочка. Это и понятно – елки же устраивали для детей. А кто лучше сможет стать неким связующим звеном между степенным Дедом Морозом и детьми, пришедшими на елку? Конечно, их же сверстница.
   Однако начиная с конца 1950‑х годов праздники стали устраивать для взрослых – маскарады, новогодние балы. И Снегурочка повзрослела. Помните фильм «Карнавальная ночь»? Леночка, героиня Людмилы Гурченко, – типичная Снегурочка для взрослых.
   Что ж, в любом возрасте хочется чуда. Особенно под Новый год.

   Если бы не крылышки, то перед нами Снегурочка, которая сопровождала Деда Мороза

   Снегурочка – одна из самых добрых героинь волшебного мира. Она несет всем радость и счастье как воплощение однозначного Добра. Но среди ледяных девочек и дев есть и иные символы – воплощение явного зла. Догадываетесь, о какой сказке пойдет речь дальше?
   Конечно же о Снежной королеве.

И пару коньков в придачу…

   Эта сказка – одна из самых-самых. Мы любим ее с детства. Читаем – переживаем. Потом читаем – рассказываем уже своим детям. Те потом расскажут – прочтут своим. Это как круговорот Добра в мире. Ибо сказку эту сказочник Ханс Кристиан Андерсен (1805–1875) создал не о Снежной королеве, хоть и назвал так. Но эта сказка о Главном в жизни – о Любви.
   Жили-были брат и сестра – Кай и Герда, которые и дня не могли провести друг без друга. Но эта сказка не о родственной дружбе. Кай и Герда были названые брат и сестра. И они с детства любили друг друга. Но тогда Герда спасала не брата, а возлюбленного.
   Любовь вообще стала темой лучших сказок Андерсена – «Снежной королевы» и «Русалочки», «Диких лебедей» и «Стойкого оловянного солдатика». Увы, самому писателю в любви трагически не везло. Не верьте тому странному фильму «Сказочник», который был снят в России к юбилею датского писателя. Там много искажений. Андерсен никогда не бегал от любви, напротив, он всегда сам первый объяснялся в своих чувствах – очень пылко, правда, и очень путано. Достаточно почитать его письма, чтобы понять это.

Так выглядела Снежная королева на открытках начала XX века. Издательство «Так», 1908 год

Французская открытка 1907 года

   Кай и Герда высаживали дома розы. А эти дети высаживают волшебные цветы: незабудки – символ верности (не забудь меня) и клевер (четырехлистник – символ счастья, поскольку в реальной жизни у клевера обычно только три листика)

   Вот письмо молодого Андерсена его первой любви. Он посылал ей великое множество стихов и в конце концов написал: «Не делайте меня несчастным! Я могу стать чем угодно ради вас, я сделаю все, что потребуете вы и ваши родители!»
   Это же крик любви и отчаяния. Увы, Ханс был беден. Красавица Риборг Войт предпочла поэту сына аптекаря. Касторка ведь нужна всем, а кому нужны стихи?
   А вот письмо Луизе Колин:
   «С каждым днем все вокруг меня превращается в поэзию, моя собственная жизнь тоже кажется мне поэмой, и Вы в ней играете роль, – ведь Вы не рассердитесь на это?»
   Она не сердилась. Но Ханс «не имел перспектив в обществе». И Луиза вышла замуж за преуспевающего адвоката.
   А что он хотел – сын сапожника, нищий, возмечтавший не только получить образование, но и заняться творчеством?! Он пришел в столицу Дании – Копенгаген из провинциального захолустья с 14 монетками и остался навсегда. От безденежья переходил из одной семьи в другую – «на обеды». Кланяясь, просил деньги на подписку издания своих книг у богатых знакомых. Как такого не шпынять, как не насмехаться? Словом, он вращался явно не в своем кругу. Богачи, аристократы и ученые мужи не приняли его. К тому же он был тощий, некрасивый, да еще и с провинциальным выговором, от которого так и не сумел избавиться. А вот влюблялся он всегда в очень красивых женщин. Наверное, если бы полюбил невзрачную девушку, все было бы иначе. Но что он мог поделать, если мир, в который он попал, был миром искусства? А среди актрис и танцовщиц так много красавиц. Он и сам понимал, что жил не «среди своих» и любил «не своих». Но он ЛЮБИЛ!
   И однажды поверил в чудо, когда встретил всемирно известную молодую шведскую певицу Йенни Линд. Понял, что это самая большая любовь в его жизни. А она предложила ему стать… ее братом. О большем она даже не могла и помыслить.
   Андерсен согласился. И даже начал писать сказку про свою «сестру». И конечно, там замыслил ее верной, преданной, любящей. Да-да, в сказке Йенни Линд стала Гердой, отправившейся искать названого братца Кая не просто на край света, но в царство смертоносной Снежной королевы. Наверное, Андерсен размечтался о том, как Йенни будет заботиться о своем названом братце. Он поверил, что многолетняя преданность должна тронуть ее сердце. Он забудет, что сказка может обернуться любой стороной. У фрекен Линд окажется застывшее сердце Снежной королевы. Она выйдет замуж за своего аккомпаниатора. Ведь для певицы хороший аккомпаниатор – половина успеха. А зачем ей литератор, который пишет сказочки?!
   Но вдумайтесь – из этой иссушающей несчастной любви родится сказка, ставшая символом самой большой преданности, верности и любви в жизни – сказка о маленькой девочке, вступившей в схватку ради любимого с самой хозяйкой Вечности – Снежной королевой!
   И любовь этой девочки окажется столь сильна, что ей станут помогать все: и люди, и звери, и птицы, и волшебники. Но самую большую помощь она получит прямо от БОГА. Да-да, сказка Андерсена проникнута самой что ни на есть искренней верой и упованием на Божью помощь.
   Он был одним из самых религиозных, искренне верующих писателей. И на всем протяжении атеистического XX века это была главная тайна сказочника Андерсена, скрываемая от читателей. Почти весь XX век читатели свято верили, что Герда победила Снежную королеву силой своей любви к Каю. Только Андерсен написал иначе. Мы просто не могли этого прочесть – в стране атеистической пропаганды подобные строки вымарывались. А Андерсен написал так. Когда олень умчался и Герда осталась одна перед ледяным дворцом, навстречу ей выступили войска снежных слуг. По советскому переводу, который мы все читали в детстве, Герда, не обратив на них внимания, пошла искать Кая. По тексту Андерсена Герда поняла – ей не одолеть их. И тогда, упав на снег, она начала читать молитву «Отче наш». Потому что Бог был ее единственным защитником. И из тумана возникли ангелы, которые разогнали слуг тьмы. Только после их победы Герда и смогла войти во дворец, где и нашла Кая.
   А Кай в чертогах Снежной королевы «совсем посинел, почти почернел от холода, но не замечал этого – поцелуи Снежной королевы сделали его нечувствительным к холоду».
   Теперь он не помнит Герду и мечтал об одном – сложить из льдинок слово «Вечность».

   Но почему Снежная королева велела ему складывать именно это слово?
   Вечность непоколебима. Она равнодушна к людям, ведь человек – конечен и дела его конечны. Вечности нет дела ни до каких чувств – ни до любви, ни до ненависти, ни до сострадания, ни до доброты. Вечность – царство Снежной королевы, которая холодна и не умеет чувствовать. Этим она и отличается от людей. То есть холодное царство хочет отнять у ребенка то, что и делает его человеком, – его чувства. Вечность хочет превратить его в холодного робота. И что же он получит в награду?
   «Если ты сложишь это слово, ты будешь сам себе господин, и я подарю тебе весь свет и пару коньков в придачу!»
   Кай еще не подозревает, что человек не может стать сам себе господином, что человек вообще «один не может». Ему нужны другие люди, и по-настоящему стать счастливым он может, только если рядом тот, кого он и делает счастливым, тот, ради кого стоит жить. Вот Герда уже знает этот закон.
   Она бьется за Кая. И в этой битве ей станут помогать все: и люди, и природа, и весь огромный мир. Потому что, если человек – за другого, то и все другие – за него. Человек должен быть чьим-то, принадлежать любимому. А путь «сам себе господин» – это путь одиночества, безрадостности и холодного сердца.
   И тут возникает вопрос: откуда берутся холодные сердца? Снежная королева заморозила Кая, скажете вы. И будете не правы. Снежная королева смогла только заманить мальчика в свою повозку и привезти к себе. Но превратить его сердце в кусочек льда – даже ей не по силам. Это же человеческое сердце, оно подчиняется только хозяину!

   А так раньше катались на коньках. 1908 год

   Так что же получается – Кай сам захотел, чтобы его сердце стало ледяным – таким, куда не проникают просьбы друзей, мольбы близких, которое никогда не встрепенется от страха за другого, ведь оно застыло в лед?! Увы, мальчик сам впустил этот изначальный лед в свое сердце. Как? А прочтите повнимательнее первый рассказ сказки «Зеркало и его осколки».
   Дьявольский тролль (а может, и сам дьявол) возненавидел людей и весь мир в придачу. Но уничтожить его он не мог, ведь это Божий мир. И тогда от злости тролль смастерил зеркало, которое все искажало. «Прелестнейшие ландшафты выглядели в нем вареным шпинатом, а даже лучшие из людей – уродами…» Вот так тролль и развлекался, глядя в зеркало. Но зеркало разбилось и разлетелось на мириады осколков. Крошечные осколки попадали людям в глаза, и тогда люди начинали видеть «всё навыворот» и замечать во всем только дурные стороны. «Некоторым людям осколки попадали прямо в сердце, и это было хуже всего: сердце превращалось в кусок льда».
   Вот откуда у Кая сначала взгляд полный презрения к окружающим, а потом и ледяное сердце. В его глаза и грудь попали осколки дьявольского зеркала.
   Но ведь это говорит о том, что сам Кай не виноват!
   Спокойно, не горячитесь. Вспомните, как Герда «лечила» Кая в ледяном дворце. Она заплакала, и ее горячие слезы растопили осколки. Понимаете – Герда пожалела Кая сильнее, чем себя. Значит, если бы сам Кай, к которому осколки только попали, был сострадательным человеком, способным пожалеть другого – Герду, родителей, друзей-мальчишек, – заплакал бы над чужой или даже своей бедой, осколки растаяли бы. Но тщеславному Каю понравилось видеть других уродцами, чувствовать, что он всех их лучше. Ему понравилось кричать и оскорблять Герду. То есть он сам захотел ПРИНЯТЬ свое холодное сердце. Запомните:

   Без желания самого человека никакие злые силы не могут овладеть его сердцем и чувствами. Только если он сам это им позволит.

   Однако и превратить свое холодное сердце обратно в трепетное человеческое каждый должен захотеть САМ. Другой тут хоть ведро слез выплачет – ничего не изменит. Вот и Кай, увидев слезы Герды, осознал, что она плачет – ей плохо. Что она читает ему псалом (опять Божественная помощь), который они выучили в раннем детстве. И тогда «Кай вдруг залился слезами и плакал так долго и так сильно, что осколок вытек из глаза вместе со слезами».
   И Кай понял, что ему холодно, и прижался к Герде. То есть он отверг призрачную любовь Снежной королевы, поняв, что для него любовь маленькой Герды (земная любовь) дороже – теплее. Они смеялись и плакали от радости. И радость оказалась такой силы, что льдинки сами сложились в слово «вечность». То есть Любовь победила, и сама Вечность оказалась ей подвластна.
   Любовь – взаимопомощь, взаимовыручка, готовность пожертвовать своими интересами ради ближнего своего. Друзья готовы ради друг друга на все. Влюбленные не могут жить один без другого. Дети любят родителей, родители детей. Дедушки и бабушки…
   О, бабушки – особые персонажи в сказках Андерсена. У него самого их было две – обе любимые. Но обе – несчастные, тяжело прожившие свою жизнь. Еще были старики и старушки в местной богадельне, к которым ходил семилетний Ханс Кристиан. У тех старичков не было родственников, и мальчик, как мог, старался подарить им свое тепло. Но что он мог сделать? Только слушать их бесчисленные истории – опять же о тяжелой и несчастливой жизни. И тогда Ханс начинал сам рассказывать их – о том, чего, конечно, не было, но что могло бы быть. Старому истопнику он говорил, что никто лучше его никогда не умел растапливать печи, ослепшей старушке напоминал, что она вышивала самые красивые на свете скатерти и салфетки. И никто уже не будет так мастерски топить печь или вышивать цветочные узоры, как они. Маленький Ханс с детства был полон доброты, он умел сопереживать, был милосерден и чувствителен. Потому и стал великим сказочником.
   Судьба тех, кто жил в богадельнях, работных домах, и впоследствии очень волновала Андерсена. На Праздники он часто устраивал продажу то своих книг, то красочных рисунков, сделанных его друзьями. И все деньги, полученные от таких распродаж, шли старикам и старушкам в богадельнях и работных домах.

Это благотворительная открытка. На ней изображены ангелы, которые отправятся с подарками в дом призрения, так в России называли богадельню. Мрачное здание такого дома возвышается в темноте Рождественской ночи как призрак. Но если открытки раскупят, то ангелы смогут принести подарки и в этот мрачный дом

Свою самую пронзительную «зимнюю историю» «Девочка со спичками» он написал, думая о тех, кто больше всего нуждается в доброте и защищенности, – о детях и стариках. «Девочка со спичками» включила в себя реальные факты, которые Андерсен знал о своей семье. Кого видел он в маленькой героине, которая, пытаясь согреться в ночь под Новый год, из последних сил зажигает спички? Может, маленького самого себя? В детстве мать, уходя на поденную работу, оставляла ему три спички. Всего три. И он старался продлить их свет. Ведь потом наступала темнота и становилось так страшно. Три спички – всего три. И не потому, что мать боялась, что маленький Ханс сотворит пожар. Он был на редкость послушным и ответственным мальчиком. Он понимал, что такое пожар. Но у матери не было денег на коробку спичек. Свет – это так дорого…

   Сюжет, в котором девочка попадает в снежную метель, был весьма популярен в Рождественских и Новогодних поздравительных карточках XIX века. Считалось, что такой сюжет разбудит сострадание к маленьким бездомным детям. Правда, детишки всегда изображались милыми и улыбающимися. Андерсен же в своей сказке не побоялся сказать обществу правду – дети замерзали и умирали на улицах. Новогодняя карточка 1889 года

   А может, Андерсен видел в этой сказке и свою маму? Ведь ее шестилетней девочкой отчим выгонял на мороз просить милостыню. Ей было стыдно и страшно. Она плака ла и молила Бога забрать ее к себе. А может, Ханс думал о своей бабушке, которая рассказала ему, как однажды, без домная, нашла коробку спичек и зажигала их на улице. Зачем? Бабушка, а тогда еще крохотная девочка, подумала – вдруг тот, кто увидит свет, сжалится над ней и возьмет к себе.
   Вот и в трагичнейшей сказке Андерсена происходит чудо. Девочка, зажигающая свет своими спичками, видит вдруг свою старенькую и давно покойную бабушку.
   «– Бабушка, – воскликнула девочка, – возьми меня к себе! Я знаю, ты уйдешь, когда погаснет спичка…
   И она торопливо чиркнула всеми спичками, оставшимися в пачке… И спички вспыхнули так ослепительно… Бабушка никогда при жизни не была такой красивой, такой величавой. Она взяла девочку на руки, и, озаренные светом и радостью, они обе вознеслись высоко-высоко. Туда, где нет ни голода, ни холода, ни страха, они вознеслись к Богу.
   – Девочка хотела погреться, – говорили потом люди.
   И никто не знал, какие чудеса она видела, среди какой красоты они вместе с бабушкой встретили Новогоднее Счастье».
   Право слово, читать такие строки тяжело. Но надо! Читайте сами и прочтите своим детям. Потому что это слова добра, сострадания и милосердия. И в великий праздник Рождества будьте добры и милосердны. Это не праздник бездумного веселья – это возможность помочь тому, кому плохо, и в конечном счете – самому себе. Ибо все люди связаны друг с другом.

Письмо, открытое миру

   Самые лучшие писатели середины XIX века – Ханс Кристиан Андерсен, Чарльз Диккенс, Виктор Гюго – писали ради того, чтобы пробудить в душах людей доброту к окружающим и милосердие к ближнему. Ведь даже в самый веселый праздник всегда найдется тот, кому плохо. И разве не долг других помочь тем, кто нуждается, поддержать, ободрить, что-то подарить? Не обязательно при этом отрывать от себя и чем-то жертвовать. Но разве это трудно – не ударить собаку, не толкнуть ребенка, не сорвать на ком-то свои обиды и злость? И разве самому человеку не станет радостнее, если он сможет подать милостыню в храме, сохранить свою конфету для друга или сестренки, сделать подарок тому, кто сейчас не может позволить себе лишние траты? И все это станет доказательством любви и милости сердца – милосердием.
   Вы не поверите, но именно от этого чувства возникла праздничная почтовая открытка. Ведь она тоже подарок и доказательство любви – к тем, кто находится далеко от нас, кому мы хотим высказать свои самые горячие пожелания счастья и добра, но не можем добраться. И тогда почтовая открытка становится вестником дружбы, веры и надежды. Так случилось в XIX веке, а на рубеже XX и XXI веков возникла открытка виртуальная, посланная на адрес электронной почты. Но и от этого, по глубинному смыслу, не изменилось ничего, всего лишь появились новые технические возможности. А открытка как вестник наших чувств осталась с нами.
   Но как возникла почтовая открытка или почтовая карточка, как называли ее поначалу? Конечно, люди всегда поздравляли друг друга. Поздравительные карты (небольшие прямоугольники разноцветного картона) появились уже в XVII веке, когда их клали в букеты или в подарки. Существовали и визитные карточки (визитки). Их при визитах оставляли на подносе на специальном столике у входа, если не заставали хозяина, чтобы тот, прочитав, всегда был в курсе, кто к нему заходил.
   В XIX веке с развитием цветной полиграфии появились поздравительные карты (карточки), которыми люди обменивались при встрече или посылали со слугами и посыльными на праздники. Такие карточки были очень изящны и красивы.

Новогодняя визитка семьи Руби

   Новогодняя визитка немецкой семьи Ханса Рёссера

   Поглядите на сюжеты – большее количество их приходилось на Рождество и Новый год. Там изображались и прелестные детишки, и зимние сценки, цветы и красивые орнаменты. Вот посмотрите, как выглядели поздравительные карточки XIX века. Часто они фигурно вырезались и продавливались, отчего выглядели как кружево. И даже вышивались по этому «кружеву» цветными нитками вручную.
   Конечно, по почте такие карточки (особенно сделанные вручную) никто не отправлял. Требовалось нечто более простое, ведь жалко, если почта испортит столь кропотливо изготовленную карточку. Но в 1843 году под Рождество случилось истинное рождественское чудо – появилась первая ПОЧТОВАЯ карточка. Ее можно было посылать без конверта, наклеив марку. Поэтому ее и стали называть ОТКРЫТЫМ письмом, потом – почтовой картой (post card). Ну а у нас в России она стала просто открыткой.
   Вы же знаете: до этого по почте посылались закрытые письма, заклеенные специальной восковой печатью, чтобы никто не прочел. Но поздравительное письмо на Рождество и Новый год не содержало ничего тайного. Напротив, оно было адресовано конкретному человеку, но его могли спокойно прочесть и другие члены его семьи (и даже посторонние) – ведь оно несло самые добрые пожелания, было вестником праздника и радости. В XIX и в начале XX века на открытках печатались поздравления и пожелания: чаще всего стихи, иногда строчки Священного псалма. Человек просто подписывался, давая тем самым понять адресату, что он присоединяется к тексту, уже набранному на открытке. Правда, во второй половине XX века открытка стала выпускаться без текста (поздравления и пожелания каждый должен был написать сам), но в наше время все вернулось к старинным истокам – снова на открытках появились напечатанные пожелания и стихи.

Это фея Рождества. XIX век

Детская зимняя сценка. XIX век

Девочка с куклой, которую нашла в подарке под елкой, 1880 год

Девочка идет с подарками по зимней улице, 1870 год

Девочка в праздничном платьице, с браслетами и подвесками

   Это редчайшая поздравительная карточка 1868 года – фигурно вырезанная так, что кажется, сделана не из бумаги, а из тончайших кружев. В центре – ручная вышивка разноцветными нитками

   А вот как все начиналось. Итак – в 1843 году, когда Андерсен сочинял свою «Снежную королеву» (она вышла в 1844‑м), произошло событие, изменившее нашу цивилизацию, – миру явилась почтовая открытка. Лондонский чиновник, сэр Генри Коул, обремененный большим семейством, множеством родных и знакомых, обнаружил, что никак не может обойти всех этих людей, милых его сердцу, с рождественскими поздравлениями. К тому же он вместе с супругой шефствовал над многими бедняками своей округи. Подарки-то старикам и старушкам, бедным или больным соседям Коулы успели разнести заранее, а вот пойти с поздравлениями, как того требовали традиции, уже никак не успевали. Но они всех любили и хотели пожелать всем этим людям счастья и процветания. Чувствуете пульс милосердия и любви – милости сердца? Да, так и бывает – все хорошее создается в любви.
   Вот и сэр Генри вспомнил, что три года назад, в 1840 году, его друг, художник Джон Калькотт Хорсли, нарисовал портрет семейства Коул, которое праздновало Рождество. Хорсли тогда передал не только портретное сходство, но и изобразил сценки «благих Рождественских дел»: вот Коулы делятся с бедняками едой, а вот – и одеждой. Словом, получилась истинно рождественская картинка. Там даже поздравление было написано: «Счастливого Рождества и веселого Нового года!» Вот этот рисунок сэр Генри отнес в типографию и распечатал. Получилась тысяча экземпляров поздравительной карточки, на которой сразу было видно – кто поздравляет и что желает. А дальше сэр Генри придумал невиданное – наклеил марки и разослал всем друзьям, знакомым и подопечным. Первая открыточная акция оказалась невероятно популярной, а сам Генри Коул – знаменитостью.

   Хотите прослыть эрудитом?
   Расскажите друзьям эту историю. И не забудьте добавить, что сэр Генри Коул, прекрасно разбирающийся в искусстве, впоследствии стал директором знаменитого Музея Виктории и Альберта, хранящего шедевры живописи и графики. А все началось с рисунка новогодней открытки. Ну не волшебство ли?..
   Сейчас эта открытка – на вес золота. Сохранилось всего-то с десяток ее экземпляров. Все они теперь в музеях и частных коллекциях. Так что не говорите после этого неуважительно – подумаешь, какая-то открытка. Открытка – открывающая мир. Ведь каждый Новый год начинается с нового открытия мира. Недаром на старинных открытках часто появлялся сюжет: дети ждут почтальона и с радостью бегут ему навстречу.

Дети встречают почтальона с праздничными письмами. Открытка издательства «Так», 1908 год

   Поначалу открытки были редкостью. Вплоть до конца XIX века люди консервативно предпочитали посылать с посыльным к друзьям и родственникам поздравительные карточки. Конечно, те стоили дороже открыток, но их печаталось больше.
   Открытки же хоть и пользовались спросом, но их было трудно найти. Об их распродаже даже печатали в газетах. Вот посмотрите, как внимательно и заинтересованно девочка читает рождественскую газету.
   Какие же сюжеты появились на открытках первыми?
   Конечно, Святой Младенец в колыбели (ведь это ЕГО рождество), ангелы и Санта-Клаус с подарками. Часто рисовался Храм и люди, идущие на праздничную службу.
   Очень в чести оказались сценки милосердия – старички, встречающие праздник, крестьяне и бедный люд. Очень известна знаменитая и по-доброму смешная открытка, где ангелочек помогает нищей старушке перейти дорогу, а та боится и упирается.

Рождество – время Веры и Добра

Ангелочек переводит старушку через дорогу

   Бедные ребятишки в простых одежонках

   Появились и дети, и цветы. Понятно же – цветы жизни. Зимние сценки – дети, играющие в снежки, люди, идущие по зимней дороге к своему дому, зимние пейзажи и елки, украшенные бусами и бантами по моде того времени. Мы вот только сейчас снова начали вешать на елку банты, то алые, то синие, то золотые, то серебряные. А оказывается, мы просто вернулись к истокам – к старым традициям.
   Издавались и открытки с изображением совсем бедных ребятишек: вот они идут в простых одежонках, в деревянных башмаках, а вот старшая сестренка (в фартучке поверх платья, видно, служит горничной в богатом доме) дарит младшей всего-то дешевую лошадку. Такие открытки были призваны поддержать в людях стремление к милосердию, благотворительности, призвать оказать помощь нуждающимся.
   В России первые открытки стали печататься только к концу 1890‑х годов. До этого они были привозными. Их сюжеты были хоть и понятны, но все же не столь дороги русскому сердцу – ведь у нас не было традиции, например, дарить подарки в рождественском чулке или ожидать у камина, когда пожалует Санта-Клаус. Впрочем, иностранные издатели быстро разобрались в спросе российского рынка. Санта-Клауса в щегольской курточке сменил Дед Мороз в тулупе, рождественский чулок – мешок с подарками. Появились и одинаково близкие всем изображения семейных празднеств, детишек под елкой, нарядных взрос лых с подарками. Но в конце XIX века появились открытки с чисто российскими сюжетами. И снова это оказались сюжеты, связанные с проявлением добра и милосердия. Вот поглядите – деревенский мальчик дарит конфету девочке. Сам не съел, а подружке припас.

Дешевая лошадка в подарок

Мальчик дарит конфету девочке

   Дети подглядывают в окно. Открытка 1910 года

   А вот бедные дети подглядывают в окно, за которым веселятся дети богатых родителей. Всем ведь хочется увидеть украшенную елку…
   Взгляните на наши иллюстрации, и вы увидите, сколько доброты в простых почтовых карточках.

Если взять чудеса, можно всё зачудесить!

   Жизнь сложна. И знаете, когда это ощущается особенно? Когда нет праздников. Во второй половине XIX века европейская жизнь вошла в стабильное русло, а вот в Англии времен королевы Виктории все было вообще разложено по полочкам, подчинено регламенту. Сама королева так и говорила: «Главное – взять регламент и все зарегламентировать».
   Такое построение фразы вам ничего не напоминает? Конечно же фразочки Алисы в Стране чудес: «Если взять чудеса, можно все зачудесить», «Ой, все чудесится и чудесится!».
   Вот только в зарегламентированной, скучной жизни «по правилам» никаким чудесам не находилось места. Не потому ли они выплеснулись в сказки про Страну чудес и Зазеркалье, сразу же ставшие культовыми? Ведь там речь шла не просто о мире, где есть чудеса, но о мире, состоящем исключительно из самих чудес.
   Раз ничего нельзя в жизни, значит, все можно в сказке. Раз нет ярких официальных празднеств, то люди устраивают их на дому – ведь именно тогда появились «живые картины» и «фанты», возникли головоломки и кроссворды, игры «в города» и «в слова», когда из одного слова можно сделать противоположно другое, последовательно поменяв много раз всего лишь по одной букве.
   Вот смотрите, как марка может превратиться в киску: маРка – маСка – мИска – Киска. А еще можно взять длинное слово и из его букв составить множество других слов. Кто больше составит – тот и выиграл. Сегодня подобные логические игры с буквами рассыпаны по всему Интернету в массе онлайн-игр. Но ведь кто-то их начал? Не поверите, но англичане утверждают, что это придумал тот же самый неутомимый сказочник, математик, фонетист и логистик Кэрролл. Видно, ему в его утомительной жизни учителя не хватало Игры и Праздника.
   Да, так и было. Застенчивый и чудаковатый Чарлз Лутвидж Доджсон (1832–1898), скромный английский каноник, математик и логик, не собирался становиться сказочником Льюисом Кэрроллом. Он вел вполне респектабельную, но опять же скучную жизнь: работал библиотекарем, потом, получив звание профессора, преподавал математику и логику в Оксфордском колледже Крайст-Чёрч. И никаких сказок он писать не собирался. Только вот Судьба распорядилась иначе.

   Такими были девочки во времена Алисы

   Однажды, в пятницу 14 июля 1862 года, тридцатилетний Чарлз поплыл на лодке с приятелем к старинному источнику, который недавно раскопал их общий друг, занимающийся археологией. Путешествие было близкое и безопасное, так что Чарлз взял с собой детей своего начальника – оксфордского декана мистера Лидделла. Взрослые восторгались раскопками, дети же скучали. И на обратном пути десятилетняя Алиса Лидделл потребовала рассказать какую-нибудь интересную сказочную историю. Вот тогда-то Чарлз и сказал: «Представь себе, что ты попала в Страну чудес». Ну а дальше слова полились бурным потоком – рассказчику и самому стало невероятно интересно, что же может случиться с реальной девочкой Алисой в сказочном мире.
   Печатать сказку Доджсон не собирался. Немного подработав текст и нарисовав к нему, как умел, иллюстрации, он переписал сказку крупными, понятными буквами и подарил Алисе на Рождество 1864 года. Вот так явилась миру новая рождественская сказка. Естественно, Алиса гордилась таким взрослым подарком. Ведь даже дамам кавалеры дарят только стихи, а здесь – целая книжка! Она давала ее читать друзьям, и сын уже известного тогда писателя Джорджа Мак-Дональда заявил, что не удобно читать всем одну и ту же книжку – надо чтоб было много таких книг. Это и решило дело – Доджсон начал хлопотать об издании. Обо всей этой истории мы говорили в пре дыдущих книгах «Знаем ли мы свои любимые сказки?». Сейчас нам важно, что «Алиса в Стране чудес» появилась под Рождество 1864‑го (издана в 1865‑м), а вторая книга «Алиса в Зазеркалье» вышла под Рождество 1871 года.

А вот так девочки того времени одевались зимой – в шубку, шапочку и муфточку. Интересно, что эту открытку послала девочка Алиса своей тете Луизе. Посмотрите на подпись! Может, это была реальная Алиса?

Новогодняя карточка 1865 года. В тот год была напечатана «Алиса в Стране чудес»

   Эта рождественско-новогодняя карточка выпущена в тот же год, что и «Алиса в Зазеркалье»

   Конечно, застеснявшийся Доджсон не осмелился опубликовать книгу под собственной фамилией и взял псевдоним – Льюис Кэрролл. И с тех пор этот самый Кэрролл всю жизнь, как жаловался автор, подкладывал ему свинью. Началось с того, что настоящая фамилия все равно выплыла наружу. Кончилось тем, что никто Доджсона собственным именем уже не называл. Ведь это только сам он был уверен, что написание сказок для оксфордского педагога, к тому же священника, не солидно. Вся читающая Англия думала иначе. «Алиса в Стране чудес», а за ней и «Алиса в Зазеркалье» сразу же стали культовыми книгами. Возникло множество кружков почитателей «Алисы». Вы, наверное, не знаете, но это были первые в мире «фан-клубы». Первая книга сразу же вошла в школьный курс. Ее восторженно прочла даже сама королева Виктория. Вот уж это было по-настоящему чудо. Или и мудрая королева понимала, что людям не хватает игры, веселых «перепуток», праздничных безалаберных стишков?..

   А знаете ли вы, как называется в оригинале вторая сказка про Алису?
   Совсем не «Алиса в Зазеркалье», а «Сквозь зеркало, или Что там нашла Алиса». А зазеркалье – русское слово. Но удивительно, что русский перевод точнее отразил суть происходящего. «Зазеркалье» – куда объемнее и парадоксально-фантастичнее, нежели «Сквозь зеркало». К тому же «зазеркалье» предусматривает вхождение зазеркального мистического мира в наш, обыденный. Понятие «сквозь зеркало» предусматривает только шаг из нашего мира в иной. Но ведь Алиса вернулась!
   Сюжет книги сложился из тех экспромтов, которые сочинял Кэрролл, когда обучал Алису игре в шахматы. Но это была уже другая Алиса – Алиса Рейк, родственница Кэрролла, гостившая у него с родителями. Еще одна Алиса появилась в иллюстрациях художника Джона Тенниела. Дело в том, что Кэрролл просил его нарисовать Алису Лидделл, но только с длинными светлыми локонами. У Алисы же волосы были темные и коротко подстриженные. Вот Кэрролл и послал художнику фото другой девочки – Мэри Алисы Бедкок. Так что, как и положено в парадоксальной сказке, Алисы путались и множились, превращаясь одна в другую.
   Даже выход книги стал основой для путаниц. На обложке стоит дата – 1872 год. На самом деле книга вышла в декабре 1871 года, тоже под Рождество. А 1872 – уловка издателей, чтобы рождественскую книгу можно было продавать весь год.
   Обе книги стали настольными. Более того, чопорные англичане вот уже второй век считают веселые, парадоксальные и непредсказуемые приключения Алисы «книгой номер 1». Действительно, чего только там нет. Вот уж воистину – груда тайн! До сих пор ученые и литературоведы спорят о том, что же Кэрролл имел в виду, о чем он хотел сказать. Предположения множатся, захлестывают друг друга, переходят все границы возможного.

   Ну чем не Чеширский Кот?

   Взять, например, Чеширского Кота – кто он?
   У англичан издавна бытует поговорка: «Улыбается, как чеширский кот». Получается, Кэрролл взял в герои фольклорный персонаж. Но откуда сам фольклорный герой? Точно никто не знает. Но есть версии. По одной, в графстве Чешир (там, где родился и сам Доджсон) над дверями весьма популярной таверны художник нарисовал парочку львов, которые вышли похожими на больших котов. Но можно вообразить, что видели посетители таверны, когда, уходя, хмель застилал им глаза. По другой версии, в том же чеширском графстве когда-то сырам придавали форму кошачьих голов с соблазнительной улыбкой. Так что, когда их ели, они убывали на глазах. Оставалась одна улыбка на корочке. Потом догрызали и ее. Не здесь ли кроется отгадка хитрющей и пленительной улыбки Чеширского Кота, который умел исчезать по частям – сначала исчезал кончик хвоста, а последней – улыбка? Она еще «долго парила в воздухе, когда все остальное уже пропало».

   А кто такой Шалтай-Болтай?
   Да никто! Такого героя у Кэрролла в Зазеркалье вообще нет. У него есть Хампти-Дампти – нечто бесформенное, одновременно бестелесное и всеохватное. Это фольклорное создание мы знаем, как Шалтая-Болтая, по блестящему переводу нашего любимейшего С. Маршака. Помните:

     Шалтай-Болтай сидел на стене,
     Шалтай-Болтай свалился во сне.
     Вся королевская конница,
     Вся королевская рать
     Не могут Шалтая,
     Не могут Болтая,
     Шалтая-Болтая поднять.

   За основу были взяты слова Алисы, что он – круглый, белый, гладкий и похож на яйцо. И возник гениальный перевод имечка даже более сказочного, чем сам оригинал. Действительно, кто сможет собрать яйцо заново, если оно расколется и растечется?
   Кроме фольклорных персонажей Кэрролл ввел в сказки и реальных – знакомых ему людей. Конечно, перво-наперво, Алиса – это Алиса (Лидделл, Рейк, Бедкок, – а может, найдется и еще одна? – они же множатся самым таинственным образом, как полагается в сказке).

   Кто такая Черная Королева?
   За этой постоянно поучающей и одергивающей Алису «фурией» стоит реальная мисс Прикетт – гувернантка семейства Лидделл. Ее, чопорную и злую, девочки прозвали Колючкой. Но к Кэрроллу эта Колючка была поначалу весьма расположена – ведь, когда он начал каждодневно посещать семью Лидделл, Колючка приняла это на свой счет. Она даже раструбила повсюду о сердечной привязанности застенчивого математика, и на него стали бросать косые взгляды. Ну как было не отомстить этой Колючке в стране Зазеркалья – «пусть побегает со всех ног, чтобы только остаться на том же месте!».

   А что такое «Безумное чаепитие»?
   Там Алису встречают безумный Мартовский Заяц (недаром в Англии есть поговорка: «Безумен, как мартовский заяц»), вечно засыпающая Мышь-Соня и грубиян Болванщик, никого не желающий слушать и постоянно обрывающий собеседников. Уже современники поняли, как похоже собрание этой колоритной троицы на очередное ученое заседание, которыми так заполнена была жизнь преподавателя Доджсона. Современники даже героев узнавали – конкретных профессоров Тринити-Колледжа в Кембридже: философов Б. Рассела, Дж. Мура и Дж. Мак-Таггарта. «Тринити» – значит Святая Троица. Профессоров так и прозвали в дальнейшем – Троица Безумного чаепития. Конечно, время идет, но сколько таких безумных чаепитий происходит и в наши дни! На прототипа Болванщика (в некоторых переводах – Шляпника) претендует еще и чудаковатый изобретатель Теофилиус Картер. В Оксфорде его прозвали Безумным Шляпником, поскольку он всегда носил цилиндр и не знал удержу в своих изобретениях. Между прочим, он изобрел эксцентричную кровать-будильник, которая будила спящего, в нужное время просто сбрасывая его на пол.

   Эксцентричный джентльмен викторианских времен в традиционном клетчатом костюме поздравляет друзей с Рождеством

   А кем стал в сказках сам Кэрролл?
   В «Алисе в Стране чудес» он появился под видом Птицы До-до. Дело в том, что, знакомясь, он обычно заикался от смущения. Получалось: «До-до-доджсон». В «Зазеркалье» Кэрролл стал Белым рыцарем, единственным, кто в странствиях Алисы предложил ей искреннюю помощь. И это была хоть и грустная, но карикатура на самого себя. Ведь Белый Рыцарь так и не научился жить во взрослой жизни. Он, как и Безумный Шляпник, вечно придумывал разные открытия, оригинальные, но совершенно ни на что не пригодные. Однако впоследствии они оказались не столь уж бесполезными. Например, страстный любитель шахмат, Кэрролл изобрел дорожные доски – те самые, с магнитами, с которых фигуры не падают при тряске. Тогда это казалось мало кому нужным. Сегодня многие пользуются. Изобрел Кэрролл и заменитель клея – то есть бумагу, клеем смазанную. Тогда ею пользовались только девочки семьи Лидделл – сегодня любая секретарша.

   Сколько научных воззрений, задач и гипотез в сказках Кэрролла – даже неудобно иногда называть их сказками. Их образы и ситуации используются самыми солидными учеными, чтобы ярче и нагляднее объяснить современные научные представления о мире. Особенно часто обращаются к текстам Кэрролла его соотечественники – англичане. Так, эпизод, когда Алиса в Стране чудес то увеличивается до огромных размеров, то стремительно уменьшается, нередко приводится современными физиками как наглядная иллюстрация теории расширения и сжатия Вселенной. Выдающийся математик сэр Эдмунд Уиттекер в своей книге «Закон Эддингтона в Философии Науки», изданной в 1951 году в Кембридже, всерьез описывая уменьшающуюся Вселенную, вспоминает смешные уменьшения Алисы. А оксфордские педагоги, рассказывая студентам о бесконечно убывающей последовательности в математике, вот уже больше ста лет приводят пример бесконечных снов Алисы и Черного Короля: Алиса видит во сне Короля, который видит во сне Алису, которая видит Короля, и т. д.
   Интересно, что, меняясь в размерах, Алиса пытается вспомнить хотя бы некоторые совершенно устойчивые понятия – например, таблицу умножения. Что может быть устойчивее! Но четырежды пять у нее оказывается двенадцать, а четырежды шесть – тринадцать. Снова – парадокс? Не совсем. Дело в том, что Кэрролл пользуется различными системами счисления. Ведь, если Алиса меняется в размерах, в «размерах меняются» даже цифры. В восемнадцатиричной системе счисления, использующей как основание 18, четырежды пять действительно будет 12. А четырежды шесть равняется 13 в системе счисления с основанием 21. Современники Кэрролла недоумевали – на что нужны все эти различные системы? Однако они весьма пригодились для ученых разработок XX века, в том числе и для компьютерного моделирования.

   Трепетно относятся к сказкам Кэрролла и последователи Альберта Эйнштейна. Они всегда обращают внимание на то, что сказочник-математик, описывая падение Алисы в кроличьей норе с равномерно возрастающим ускорением, в известном смысле предвосхитил знаменитый «мысленный эксперимент», в котором Эйнштейн описывал падение воображаемого лифта, чтобы объяснить некоторые аспекты своей теории относительности. Как иллюстрацию положений относительности физики приводят и «бессмысленный» бег Черной Королевы, которая объясняет Алисе законы Зазеркального мира: «Ну а здесь, знаешь ли, приходится бежать со всех ног, чтобы только остаться на том же месте! Если же хочешь попасть в другое место, тогда нужно бежать по меньшей мере вдвое быстрее!»
   В главе «Зазеркальный дом» возник еще один парадокс – можно ли Алисе, живой девочке, пить зазеркальное молоко? Алиса решила, что нет. Естественно, ни Кэрролл, ни Алиса не могли это доказать. Только в 1957 году два американских физика китайского происхождения – Цзун Дао и Янг Чженьнин – получили Нобелевскую премию за теоретический труд по антивеществу, то есть веществу, имеющему асимметричное расположение атомов. Их труд подтвердил – зазеркальное молоко действительно нельзя пить. Да и Алиса не сможет даже пригубить такое молоко – как только она до него дотронется, оба они, как антивещества, взорвутся.

   Пригласительная карточка времен Кэрролла. Хозяйка несет гостям пудинг

   Не по такому ли закону нельзя было Алисе съесть и сливовый пудинг? А ведь это главное лакомство на самый большой праздник. Помните, когда книга про Зазеркалье появилась на свет? Конечно же под Рождество. Так вот и пудинг – это главное лакомство Англии на Рождество. Но пудинг Зазеркалья живой Алисе, даже попавшей к себе в собственный сон, все равно есть нельзя. Выходит, права была Черная Королева, когда сказала:
   – Знакомьтесь! Алиса, это Пудинг! Пудинг, это Алиса. Унесите пудинг!
   Все эти детали у Кэрролла из разряда предвидений, предвосхищений. Не мудрено, что фанаты «Алисы» считали автора чуть ли не Предтечей. Замкнутость реального достопочтенного Доджсона они расценивали как необходимость умолчания о сокровенных знаниях, в которые он был якобы посвящен. Чудачества джентльмена Викторианской эпохи, его любовь к логической игре и фантастическим парадоксам объясняли стремлением поделиться своими знаниями в закодированной форме.
   Так, в романе известного мастера фантастики XX века Фредерика Брауна Night of the Jabberwock (в русском переводе «Ночь Бармаглота»; Бармаглот – один из героев «Алисы в Зазеркалье») рассказывается об обществе поклонников писателя «Светозарные мечи». И общество это владеет тайной: сказки Кэрролла – вовсе не сказки, а зашифрованные повествования о жизни в других измерениях. И тот, кто сумеет правильно прочесть написанное, тоже сможет туда попасть.
   А в рассказе «Все тенали бороговы» Льюиса Педжетта (под этим псевдонимом скрывались муж и жена Генри Куттнер и Кэтрин Л. Мор) дети, расшифровав стих Кэрролла Jabberwocky, нашли в нем фонетический ключ для перемещения в иной пространственно-временной континуум и отправились туда на глазах изумленных родителей, оставив им «бессмысленные» стишки:

     Часово жиркие товы
     И джикали, и джакали в исходе.
     Все тенали бороговы
     И гуко свитали оводи.

   Как и герой этой открытки, Кэрролл, живший в одиночестве, всегда ожидал друзей на Праздники

   Казалось бы, еще один сюжет для фантастического рассказа. Вот только в книгах «Новые пути в науке» и «Природа физического мира» английский астроном Артур С. Эддингтон обнаружил, что формальная и фонетическая структура стихотворения о Бармаглоте строится на тех же принципах, что и математическая теория групп, между прочим выведенная только в XX веке. И математическое описание стиха оказалось весьма сходным с описанием некоей элементарной частицы, которая могла бы действовать «неизвестным нам образом» – свободно приходить «из ниоткуда» и уходить «в никуда».
   Вот это не просто игра – но Игра с большой буквы. Не о пресловутых ли «бозонах Хиггса» говорил сказочник. Сказочники, они такие – у них везде тайные знания и символы. Тем более что Кэрролл создатель самых волшебных сказок – рождественских. А в это время Новогодья – кругом символы. Причем счастливые. Ну когда еще и где такие встретишь?
   Ответ имеется. Самые счастливые символы можно встретить на рождественских и новогодних открытках.

Ангел с граммофоном и мухоморы на праздники

Конечно, такие праздничные открытки были полны Санта-Клаусами, в России – Дедами Морозами. Но всегда на первое место выходили симпатичные и умилительные мордашки детей. Девочки и мальчики с букетами. Дети с календарем Нового года, который обычно изображался как лист с цифрой 1 (то есть 1 января). Очень красивы и любимы были открытки с ангелочками, поющими песни, звенящими в Рождественские колокола и колокольчики, оповещающими о приходе Праздника. Конечно, такие изображения – не символы, а просто красивые и радостные картинки, которые предвещали радостное Рождество и счастливый Новый год.
Однако существовали и символические предметы. Нет, конечно, игрушки, елки, шишки – не в счет. А вот знаете ли вы, что олицетворяют подкова или часы? Это, конечно, несложно – вы вспомните, что подкова издревле у всех народов олицетворяла счастье и являлась оберегом от злых чар. Помните, как наши предки вешали подковы на дверь дома?

Обратите внимание: дети с календарем – символы радостного будущего года. В руках у девочки розы – символ любви и душевности. Вокруг детей четырехлистник клевера – символ счастья и защиты от всех напастей

Дети несутся с горки, а над ними оберег-подкова, 1908 год

   Каждая минута нового года будет нести счастье, 1908 год

   С восторгом встречались и открытки, изображающие технические новинки своего времени: поезд, аэроплан, автомобиль, телефон. Ведь все эти новшества воспринимались как реальные чудеса. А однажды была выпущена совершенно уникальная открытка: ангел, несущий елку и подарки, присел на минутку, пристроил у себя на коленях и включил… граммофон – невероятную диковинку в начале XX века.
   Часто встречались на открытках декабрьских праздников розы, незабудки, клевер. Не стоит удивляться – к чему эти летние изображения? Праздник-то зимний! Но ведь все это символический язык цветов. Роза означает любовь и сердечную привязанность. Она же – королева цветов. Незабудки – это, конечно, обещание не забывать. Лилии – цветы святости и непорочности. Посмотрите, какой редкий сюжет – юный Христос в Рождество. В руках у него лилии как символ чистоты.

Ангел с граммофоном. Всемирный почтовый союз, Россия, 1912 год

   Юный Христос с лилиями, 1912 год

   Но что значит клевер – да еще четырехлистный? Ведь всем известно, что у клевера – трилистник. Обычно – да! А вот четырехлистник – магический символ. Еще со времен друидов он считается самым сильным оберегом от злых чар. Тот, кто нашел такой листочек, защищен от всех житейских бурь и несчастий. Ни эльфы, ни феи, ни даже сам Князь Тьмы не властны над таким счастливчиком. Вот и на рождественско-новогодних открытках клевер воспринимался как оберег защиты и талисман счастья.
   Существовало и множество изображений тех, кто это счастье может принести. Конечно же ангелы. Но еще и трубочисты. Ведь все знают, что трубочист – посланец судьбы и, если дотронуться до него, можно обрести достаток и счастье.
   Было множество открыток, символизирующих Удачу, как тогда говорили, Фортуну. Часто изображался корабль, называющийся Fortuna, который привозит людям Дары будущего года. Вот смотрите – дети, вестники нового поколения, привезли мешки с золотыми монетами. Обратите внимание: вокруг детей – клевер счастья, а в мешках золотые монеты достоинством по 10 и 20 (в данном случае не важно, рубли это или доллары). Именно монеты и купюры такого достоинства считались самыми магически-прибыльными.
   Деньги вообще часто изображались: действительно, это же замечательный подарок – и от родных-друзей и от самой Судьбы-Фортуны. Посмотрите, какой чисто сказочный сюжет! Дети закапывают золотые монеты на Поле чудес. Это в сказке про Буратино Поле чудес воспринималось как поле обмана. А в традиции мировых сказок такое волшебное место существовало для преумножения не просто денег, но и любых желаний. Поэтому мальчик высаживает монеты, а девочка поднимает над его головой подкову – собирается умножить радость и счастье. Вокруг конечно же растут четырехлистники клевера, розы, огромные незабудки. А на земле лежат алые сердца – символы страсти и любви. Конечно, они тоже дадут свои всходы и сделают жизнь еще более прекрасной.

Птички над трубочистом – символ скорых и удачных известий

   Дети привезли мешки с золотыми монетами

   А вот еще один сказочный сюжет – дети разбрасывают золотые и серебряные монеты по всему миру. И стоит сказать, что во всех этих сюжетах монеты – не только олицетворение денег, но и благополучия, благосостояния, самых добрых пожеланий в новом году.
   Однако, если мы начнем рассматривать старые открытки, то обнаружим изображения, казалось бы совершенно не подходящие для новогодних сцен. Ну к чему, например, на праздники мухоморы или свиньи?!
   Мы этого никогда не поймем, если не осознаем, что послания волшебной декабрьской недели не просто поздравляли, но выполняли тайную магическую миссию – предсказывали будущее, ворожили счастье и благополучие. И, как некие пентаграммы, были наполнены особым тайным смыслом.

Дети закапывают золотые монеты на Поле Чудес, 1901 год

   Дети разбрасывают монеты по всему миру, 1908 год

   Это сейчас для нас свинья – символ хлева, а значит, нечистот, а поросенок – роскошного застолья, на котором он благоухает поджаркой. Но для эзотериков это животное – магическое. Древние египтяне посвящали свинью главнейшей богине Изиде, как Великой Матери, дарующей плодородие. Тибетцы называли владычицу Неба и Земли… алмазной свинь ей, веря, что именно она отыскивает в «небесной грязи» блестящие золотые звезды, а в земной – золотые слитки. Да и европейцы издревле считали, что свинья приносит богатство. Так что изображения розовых поросят на праздничных открытках творили свою магию богатства и процветания.
   Да и мухоморы не были традиционными ядовитыми грибами. Ибо по магическим законам именно из них готовится галлюциногенная настойка, которую сейчас пьют шаманы, перед тем как войти в транс, а раньше широко употребляли викинги перед боем. Настойка притупляла боль, вызывала большой приток сил, давала бесстрашие. Культ грибов существовал по всему миру. Легендарная сома, божественный напиток бессмертия, о которой говорят Веды, готовилась из грибов, в первую очередь мухоморов. Существовали особые грибные церемонии, во время которых духи грибов помогали людям проложить дорогу между миром явным и миром навным (тайным, потусторонним). Грибница прорастала везде, а значит, могла дать несгибаемую победоносную силу. Именно это – умение побеждать и бессмертие (как вариант – крепчайшее здоровье) и ворожила магия новогодних открыток.

Поросята – символ богатства и процветания

Нарядные мухоморы – источник победоносной силы

Дети, усталые, но довольные, идут по заснеженной дороге. Русский вариант американской открытки Э. Клэпсейдл, 1910 год

   Путь к Храму

   Одним из самых частых сюжетов была и заснеженная дорога, по которой бредут дети с подарками, а то и вовсе усталые путники.
   Иногда эта дорога проходила по мосткам, иногда – по темной чаще леса, иногда – просто уходила в заснеженную даль. Но к чему такие символы, неужели подобный сюжет подходит празднику Рождества и Нового года?!
   Да! Потому что в таком сюжете хоть и прочитывалась тяжесть жизни, но существовал и символ жизненного пути, на котором не только радостные денечки. Однако усталые путники шли к своему дому, несли подарки, елки или просто вязанки хвороста. Это тоже были символы: подарков, праздника (елки), тепла (хворост). Вдали путникам непременно светил огонек, как символ дома, где их ждут и любят. И пусть пока дорога лежит по хрупким мосткам или по лесной чащобе, но впереди будет свет – как обещание счастья в Новом году. Потому-то заснеженная дорога и изображалась на рождественских открытках – это путь Надежды. А впереди сияет церковь. Так что это Путь к Храму.

Магия детства

Стол освободили, сняли скатерть, и матушка стала выкладывать: «…коробочки со свечками, с елочными подсвечниками, с золотыми рыбками и петушками, коробку с дутыми стеклянными шариками, которые нанизывались на нитку, и коробку с шариками, у которых сверху была серебряная петелька, – с четырех сторон они были вдавлены и другого цвета, затем коробку с хлопушками, пучки золотой и серебряной канители, фонарики с цветными слюдяными окошечками и большую звезду. С каждой новой коробкой дети стонали от восторга».
Так описываются елочные игрушки в повести А. Н. Толстого «Детство Никиты», вышедшей в 1922 году. Конечно, это не сказочная повесть, хотя там много волшебного, о чем мы говорили в других книгах. Ведь в детстве любого мальчика волшебство может возникнуть в любой момент. То ветер воет в трубе, как живой, и Никита пытается понять, что он говорит, о чем жалуется. То котенок зовет куда-то, а ведь надо непременно понять куда. А то и вовсе снится сон – старички-предки, когда-то жившие в старой усадьбе, открывают Никите тайну: в вазочке, стоящей наверху, куда никто уже давно не заглядывал, ЧТО-ТО лежит. Волнующее и таинственное. И тогда наяву под покровом ночи Никита вместе с девочкой Лилей, приехавшей в гости, идут в темную комнату. И хотя детей пугают старые скрипучие часы, но Никита все же находит в заветной вазочке… крошечное колечко – как раз на тоненький пальчик Лилечки. Словом, на Рождество случаются настоящие чудеса – не сомневайтесь!

Большие напольные часы рубежа XIX и XX столетий

   Знакомство с девочкой с голубым бантом, 1908 год

   Лилечка и сама крохотное чудо. Прелестное создание в пышном платьице. Огромный голубой бант качается в волосах, глаза смотрят с испытующей надеждой. Но эта милая девочка всегда знает, как правильно поступить, а как нет. Она вам никого не напоминает? Да-да, вы угадали, через несколько лет Толстой напишет сказочную повесть о приключениях Буратино, и милая, правильная Лилечка, обожающая свой голубой бант, станет там Мальвиной, девочкой с голубыми волосами.
   Собственно, «Детство Никиты», хоть оно и посвящено сыну писателя Никите Толстому, на самом деле повесть автобиографическая. Писатель даже признается однажды: «Никита – это я». Возможно, это самая нежная, волнующая и по-своему грустная детская повесть в русской литературе о времени, которому суждено было уйти навсегда. После революции пропали усадьбы, жизнь в которых была столь трогательно описана Толстым, ушел навсегда ук лад жизни, в котором дети вместе с родителями клеили игрушки на елку, завертывали конфеты и апельсины в золотую и серебряную бумагу. Но известный род Толстых не пропал и не затерялся.

   • Сын Толстого, Никита Алексеевич, вырос и стал известным ученым-физиком. А дочка Никиты Алексеевича – известной писательницей. Вы все ее знаете – это же Татьяна Толстая, та самая, что пишет интереснейшие книги и ведет на телевидении программу «Школа злословия».
   • Таланты, между прочим, не пропадают.
   Хотя времена меняются и появляются новые властители дум. В наше время ими стали компьютерщики. И знаете, кто является одним из внуков Никиты Алексеевича, а значит, правнуком писателя А. Н. Толстого? Артемий Лебедев. Да-да, тот самый – известный создатель компьютерной Студии Артемия Лебедева.

Мальчик катает девочку на санках, 1909 год

Катание с горки – любимое занятие детворы

На Рождество дети слепили снеговика

А чем не Лилечка?

Реальные девочки рубежа XIX – XX веков. Такие открытки снимались на черно-белую пленку, а потом раскрашивались вручную

Девочка у прилавка с новогодними подарками

   Дети у витрины с рождественскими игрушками

   Как торжественно и празднично, загадочно и таинственно все было в старинной усадьбе – подготовка и украшение дома, елка, привезенная из леса, катание на санках с горки и на коньках по расчищенному пруду. Где теперь это можно увидеть – не нафантазированное художниками или кинематографистами последующих времен? Конечно же на старинных открытках. Вот дети катаются на санках, едут с горки или лепят снеговика.
   Можно даже поглядеть на реальных (не нарисованных, а сфотографированных) девочек – и представить себе: вот она, Лилечка! Та самая, что чинно гуляла по расчищенной от снега аллее сада, а потом, еще раскрасневшаяся с мороза, бралась клеить игрушечный домик на елку, а Никита, усевшись рядом, – фунтики для конфет.

   А что такое – фунтики?
   Думаете, от слова «фунт» – мера веса? А вот и нет. Фунтики – это фантики, то есть обертки для конфет. В старину конфеты продавались часто без оберток. А их же надо было повесить на елку. Вот конфетам и клеили специальные фунтики, куда можно было положить одну большую конфету или несколько маленьких. Ну и, объясняя, что Никита взялся клеить фунтики, автор намекает читателям, что мальчик – сладкоежка.
   Да-да, раньше большинство елочных украшений не покупали в магазине, а делали сами.
   «Мальчики принесли кожаный чемодан Анны Аполлоновны и поставили на стол. Матушка раскрыла его и начала вынимать: листы золотой бумаги, гладкой и с тиснением, листы серебряной, синей, зеленой и оранжевой бумаги, бристольский картон…»
   Из всего этого великолепия и предстояло вручную клеить серебряные и золотые цепи, домики и коробочки, вырезать снежинки и тонюсенькие полоски серебристой фольги, из которых получится канитель, или, как мы называем сейчас, «дождик».
   Но ведь не все игрушки можно было сделать дома вручную. Помните, что матушка выкладывала и магазинные коробки? Конечно же в первую очередь покупались стеклянные игрушки. Их же невозможно сделать самим. Что ж, история новогодних елочных украшений сама по себе очень увлекательна. Давайте вспомним…

Волшебный наряд зимней красавицы

   Действительно, интересно: как и когда появились торчащая иголочками мишура, печатные картонные игрушки, стеклянные бусы и шарики? Ведь мы помним, что изначально праздничную елку украшали только «съедобными» подарками. Но без хрупких и трогательных стеклянных игрушек представить себе нарядную елку совершенно невозможно!
   Помните?.. С антресолей вынимается старенькая коробка. Шуршание бумаги, которой переложены елочные сокровища. Всё такое хрупкое, мерцающее, таинственное. Звездочеты и Снеговики на «ножках», шары с блестками и старинными узорами на тоненьких ниточках, продетых в железную петельку еще много десятилетий назад. Осторожно, бережно! Не дай бог, миг – и распадется, разобьется, рассыплется в блестящую стеклянную пыль, обратится в безвозвратное ничто. Почти как Золушкин башмачок. Или как ушедшее навсегда детство.
   Но ведь если мы не можем сохранить само детство, то нам под силу сохранить хотя бы его воспоминания, его аромат, его чарующее волшебство. Все это здесь – в наших стареньких елочных игрушках.

   В одном мешке у Деда Мороза игрушки, а в другом пачки золотой и серебряной бумаги, из которой делались украшения на елку. А на самой елке, смотрите, тонкие нити серебряного «дождика»

   Недаром коллекционеры по всему миру гоняются то за бронзовыми ажурными звездами XVIII века, то за склеенными вручную домиками и снежинками, вырезанными в XIX веке. Ну а стеклянная игрушка XIX века вообще раритет необычайный – она почти не существует в частных коллекциях. Да и в музеях ее можно посчитать по пальцам. У нас, например, есть Музей игрушки в Загорске. Так там имеется всего несколько экземпляров шариков, созданных на стеклодувнях рубежа XIX–XX веков.
   Помните? Сначала на елку вешались только съедобные украшения: яблоки, вафли, марципаны, конфеты.
   Из несъедобных украшений на лесной красавице была Вифлеемская звезда, мастерившаяся из алой или желтой ткани и вышитая золочеными нитями. В начале XVIII века ее начали изготовлять из медных, а в более богатых домах – из бронзовых или даже серебряных тонких проволочек.

Дети украшают елку настоящими яблоками, которые лежат на снегу. Открытка М. Фейнберга, 1910‑е годы

   На елке бусы и цепи, сделанные вручную

   Позже появились и реальные украшения, которые просто вешали для красоты и которые не срывались в праздник как съедобные. Они оставались на елке все праздники и радовали глаз. Сначала такими украшениями стали те, что уже создала природа:
   • еловые шишки, желуди, которые покрывались золотой или серебряной краской;
   • ореховая скорлупа, из которой вырезались затейливые кружочки и полукружия, на просвет получавшиеся резными;
   • яичные скорлупки, которые разрисовывались вручную красками. Потом на елку стали вешать сделанное своими руками:
   • бумажные цветы,
   • красиво завязанные ленты и банты,
   • снежинки, вырезанные из бумаги,
   • круглые вязаные и вышитые салфеточки,
   • клеенные вручную из бумажных полосок и шариков бусы и цепочки.

   В XVIII веке появились и фабричные металлические фигурки: ангелы, звездочки, изображения солнца, луны и месяца. В середине века елку украсила и ставшая вмиг модной серебряная и медная мишура, делавшаяся из тончайших металлических нитей. Тогда же стали нанизывать на длинную нить кусочки белой ткани (позже – ваты) и обвивать ими лесную красавицу, как будто она припорошена белым снежком.
   Но главным украшением праздничной елки всегда были свечи. Конечно, после изобретения электричества в начале XX века их сменили елочные электрические фонарики и гирлянды, но все равно живой огонь своих позиций не сдал. До сих пор еще существуют умельцы, украшающие лесную красавицу тонкими свечами.
   Начиная с первой елки, устроенной у себя дома Мартином Лютером (помните, мы говорили про это?), свечи крепили просто нитками, аккуратно привязывая металлические свечные колпачки к ветвям зимней красавицы. Но в XVIII веке появилось грандиозное усовершенствование – свечи стали прикреплять к хвойным лапам маленькими металлическими прищепками.
   Волшебный прорыв в истории елочных украшений произошел только в 1846 году. В городке Лауш, что в Тюрингии (кто не знает, теперь это одно государство – Германия), были изготовлены первые елочные шары. Их делали вручную, выдувая на стеклодувной фабрике. Шары эти были прозрачными, с толстыми стенками. Остывшие шары раскрашивали и посыпали блестками.

   Шары – это символ рождественских яблок, которые изначально вешались на праздничную елку. О них уже шел разговор.
   А знаете, что сподвигло стеклодувов Тюрингии на то, чтобы в 1848 году начать массово создавать елочные шарики? Ну – попробуйте догадаться!
   Неурожай яблок! На елку нечего было повесить. Вот вместо реальных яблочек и появились их стеклянные имитации.

   Правда, историки уверяют, что первые елочные шарики сделали не в Тюрингии XIX века, а в Саксонии еще в XVI веке. Однако до наших дней ни одного такого шарика не сохранилось. Быть может, это просто красивая легенда.
   Но возможно – и нет. Потому что в Саксонии издавна жили мастера-умельцы. Там были не только замечательные стеклодувные фабрики, но и мастера граверы и печатники, прославившиеся на всю Европу. И недаром, когда в середине XIX века появилась открытка, лучшими стали открытки, напечатанные именно в Саксонии.
   Узнав о тюрингских шариках, саксонские мастера в 50‑х годах XIX века тоже принялись за дело. Они стали выпускать не только шары, но и стеклянные виноградные гроздья, фигурки птиц. И в этом перегнали Тюрингию. Так, может, их изначальное первенство и не было легендой и в XVI веке они действительно когда-то сделали первый в мире елочный шарик?

   Первые стеклянные шары и ангелы…

   Как бы то ни было, стеклянные игрушки XIX века были штучным товаром. Ручное стеклянное изделие, ручная роспись стоили очень дорого. Конечно, это были украшения для елок очень обеспеченных людей. Но в 1867 году тот самый тюрингский завод в Лауше, что 20 лет назад выпустил первые стеклянные шары, перешел на новое техническое оборудование – газовое. На нем с помощью газовых горелок при высокой температуре стеклодувы могли уже изготовлять, во-первых, тонкостенные игрушки, а во-вторых, существенно увеличить их количество.
   Вместе с возможностями возросло и мастерство. Теперь лаушские мастера выдували сложные фигурки – людей и зверей, вазы и амфоры. Они даже сделали первую стеклянную фигурку святого Николаса, который, как мы знаем, разносит по Европе подарки, откликаясь в Америке на имя Санта-Клауса. Лаушские игрушки расписывались яркими красками и посыпались серебряной или золотой пылью. Словом, опять же были украшениями елок не для бедных семей. Ну а те по старинке вырезали снежинки из бумаги, делали бумажные цветы и украшали елку яблоками, вафлями и свечными огарочками.
   В России елку тоже сначала украшали только тем, что можно съесть, – яблоками, конфетами, пряниками, вафлями. Мы говорили про это, когда речь шла о самом возникновении празднования Рождества и Нового года под елочкой. Но русские умельцы, едва Петербург признал моду на елку, стали делать в специальных фабричках и цехах красивые картонные рисунки, которые можно было повесить на елку, розетки и букетики из ткани, потом из золотой, серебряной и красной фольги.
   А вот первое производство специальных стеклянных елочных игрушек было открыто в России под Клином в имении князя Меншикова (правнука знаменитого князя Меншикова, сподвижника Петра Великого). И случилось это всего-то на два года позже, чем в Тюрингии, – в 1848 году. Так что мы вполне можем этим гордиться.
   Стекольный заводик был небольшим. Там изготовлялось самое необходимое для усадьбы: лампы, вазочки, бутылки. Но русские мастеровые не могут без фантазий. Наши стеклодувы стали делать украшения для своих жен и дочерей: разноцветные стеклянные вставочки для заколок и брошек и стеклянные бусы. И какому-то гениальному народному умельцу пришла мысль повесить эти стеклянные бусы на елку. Ну а, увидев, какая красота получилась, стеклодувы начали изготовлять вместе с бусами и шариками и другие фигурки: сердечки, бочоночки, ромбики. Возможно, что-то они сделали гораздо раньше своих коллег из Тюрингии. Только те сумели утвердить свое первенство. Нашим же мастерам всегда не до первенств: главное – красоту изделия сохранить, достичь совершенства. Вот и вышло, что про игрушки немецких мастеров знает весь мир, а про волшебство русской елочной игрушки – только мы с вами.

   Елка украшена шарами, бусами и фунтиками

   Посмотрите на картинку. Вот они, стеклянные шары, бусы и даже лимоны с апельсинами на праздничной елке.
   Обратите внимание – внизу висит тот самый фунтик, что клеил Никита для конфет.
   Впрочем, мастерство – вечно. Заводик расширился и стал огромной фабрикой, которая существует и поныне. Именуется в народе любовно просто «Елочкой». И не сомневайтесь – выпускает лучшие стеклянные игрушки в мире.
   Конечно, все меняется с течением времени. Менялись и игрушки. Особо стремительно происходило это в XX веке. Так уж получилось, что времена были атеистическими, особенно в нашей стране. И потому Вифлеемская звезда перестала быть символом Рождества, а стала красной пятиконечной звездой, символом советской власти. Игрушечные цепи начали восприниматься как соединение города с деревней, рабочего и крестьянского мира. Для безыдейных шаров тоже нашлось идейное наполнение – на них стали изображать не какие-то там узоры, а рабочих и моряков, пионеров и даже портреты конкретных передовиков производства, рисовать красные флаги и серп с молотом. Ни о чем не говорящие стеклянные бусы заменились бумажными флажками, на которых опять же изображались символы советской эпохи.

   Смотрите, какие игрушки-подарки стоят на полках у Санта-Клауса. Рядом с традиционными горном, барабаном и медвежонком – игрушки, отражающие технический прогресс: паровоз с вагонами, морской корабль-лайнер, кухонная плита нового поколения

   Что ж, каждая эпоха имеет право на свои символы. И не только в Советском Союзе на елке XX века вместо человечков и гномиков тоже стали появляться фигурки автомобилей и самолетов, телефонов и дирижаблей, поездов и даже трамваев. Технический прогресс проникал в волшебную страну новогодней елки.
   Конечно, жаль было просто красивые и милые шарики, но и мастерски сделанные фигурки петухов и курочек, буренок и подсолнухов (как символов крестьянского труда) или горнов и барабанов (как знаков пионерской жизни) радовали глаз. На рубеже 50–60‑х годов XX века появились и волшебные игрушки: звездочеты и старики Хоттабычи, пряничные домики и смешные зайки, мишки, лисы и медвежата. Ну и конечно, деды-морозы и снегурочки были с нами всегда, – ватные, потом поролоновые и пластмассовые стояли под елочкой, картонные и стеклянные висели на лапах лесной красавицы. А вот заметьте, в конце XIX века, когда Никита с друзьями под руководством матушки клеили новогодние украшения, дед-мороз со снегурочкой еще не были популярными, их не ставили под елку. Тогда в моде были стеклянные и картонные фигурки ангелочков. Но в СССР ангелам, конечно, не нашлось места. Хотя они и появлялись в наборах стеклянных игрушек, сделанных в Германии. Но у нас такие наборы было достать крайне сложно. А уж кто сумел приобрести, считался истинным счастливчиком.
   Стоит сказать, что и шарики не пропали. Уже в 1960‑х годах они стали вновь выбираться на елочные лапы, а в конце XX века и вовсе снова заняли лидирующее положение. Только теперь уже ничто не запрещало нам украшать елку так, как мы хотим: хоть сплошь синими шарами, хоть с макушки до пола алыми бантами. Но все равно – с каким же невероятным восторгом глядим мы на редкие сохранившиеся у нас дома фигурки пионеров и поездов, курочек и буренок! Во всем есть своя прелесть. И ничто не лучше – все прекрасно. Недаром же в наше время, когда для елки можно купить хоть воз самых затейливых игрушек, во многих семьях вдруг решили начать делать игрушки сами. И пусть они будут незатейливы и не столь красивы, как фабричные. Но это будут НАШИ игрушки, хранящие тепло наших рук. Так что, если вы захотите создать в семье атмосферу добра, любви и взаимопонимания, попробуйте вместе смастерить хотя бы самую незатейливую игрушку на елку: вырезать снежинку из белой салфетки, нарисовать домик, свернуть из гофрированной бумаги розочку для елки. И сразу ощутите – как теплее и сказочнее стало у вас в доме.
   Мир елочных игрушек – домиков и снежинок, звезд и шаров, бус и флажков, фей и зайчиков, дедов-морозов и снегурочек. Это наш мир Добра. И пока он существует, можно надеяться, что люди будут жить на этой земле. Радоваться и украшать елку, как свою будущую жизнь. Жизнь Нового года.

Чудесные сказы и праздник елки

   Когда-то многие новогодние праздники (их называли просто – «Елки») открывались незатейливыми стихами:

     Вспомни сказку – и все повторится!
     Я – Серебряное копытце.
     Я обитаю в волшебном лесу,
     Много подарков тебе принесу.

   Что ж, Серебряное копытце – наш любимый сказочно-зимний персонаж. Он давно стал спутником народных персонажей Деда Мороза и Снегурочки.
   Однако у козлика есть и собственный автор – чудесный сказитель Уральских гор и всей земли Русской – Павел Петрович Бажов.
   Родился Бажов (1879–1950) на Урале в рабочей семье горного мастера. Семья жила в городке Полевско́м, а городок был образован вокруг медного рудника – того самого, Гумешевского, в котором часто происходит действие сказов Бажова. Добыча меди на руднике – занятие тяжелое и опасное.

   Не Серебряное ли копытце сумел запрячь Новый год еще на открытке начала XX века?

   Не менее тяжелой была и работа на медно-плавильном заводе, построенном в Полевском. Не мудрено, что рабочие и шахтеры часто рассказывали, что их защищает сама природа, что на их стороне и Хозяйка Медной горы, и другие добрые природные духи. Мальчиком Бажов слушал много рассказов – и былей, и легенд – о том, как тяжело добывается медная руда. Да и сам он видел, как нелегко живет окружающий его рабочий люд. Ну а когда тяжело жить, именно сказки и побывальщины приходят на помощь. Ведь в них таится мечта о лучшей, а может, и прекрасной жизни. Все это будущий писатель запомнил и потом, уже став почтенным школьным учителем, изложил в своих сказах.

   Но что такое сказы?
   Давайте разберемся, почему Бажов называл свои произведения не сказками, а сказами? В чем отличие? Сначала вспомним, а что у них общее?
   • Сказка и сказ – одного корня, от «сказывать», «сказитель». То есть их рассказывают народные сказители.
   • Сказка и сказ основаны на «сказочном допущении» – волшебстве и чуде. В них имеются волшебные герои, предметы, часто встречаются магические детали старинных народных заклинаний, обрядов и легенд.

   А вот теперь отличия.
   • В сказке действие происходит в «некотором царстве» – в сказе же в реальном месте в реальной обстановке. У Бажова сказы уральские, а значит, их действие происходит на заводах, месторождениях, деревнях и шахтах Урала.
   • В сказке герои сказочно-символические, «не реальные» (Иван-царевич, Кощей Бессмертный), в сказе же герои имеют не только реальные имена, но и профессию, а часто это вообще личности исторические, чьи деяния остались в памяти потомков. Недаром много сказов в народе о «вольных вольничках» – Степане Разине, Емельяне Пугачеве, о храбрых воинах-защитниках – Суворове, Кутузове и т. д.

   В сказах Бажова идет речь об уральских старателях, мастеровых, шахтерах, рабочих, горнодобытчиках, резчиках по камню. Все они имеют имена и «списаны» автором с реальных людей, которых он знал с детства, ведь и он сам – выходец из этой уральской среды. Встречаются и реальные исторические личности – Демидовы, Турчаниновы (владельцы уральских заводов и шахт).
   Есть сказы, полностью посвященные уральским мастерам-умельцам, – как, например, «Иванко-Крылатко», где описывается жизнь легендарного мастера булатного оружия Ивана Бушуева. Его воистину художественные росписи сабель, шашек и другого оружия сохранились до сих пор и считаются непревзойденными. Изделия Бушуева можно увидеть в музее города Златоуста. А в изумительном сказе «Чугунная бабушка» рассказывается о нелегкой судьбе Василия Торокина, скульптора-самоучки, чьи изделия – каслинское литье (чугуна) были признаны даже на международных выставках. А Касли (чтоб вы знали) – город, где такое литье процветало.
   Сказка опирается на народные предания, мифы и легенды. Недаром имеются зачины: «То ли было, то ли не было», «Случилось то, когда заря с зарей сходятся» и др.
   В основе сказа лежат обычно реальные события. Конечно, попав в сказ, они приобретают волшебную окраску, особую таинственность и чудесное наполнение, но все равно атмосфера сказа постоянно напоминает нам о том, что это «реальный быт и привычная жизнь». Просто в ней проявилось чудо.

   Хотите знать, какие сказы Бажова появились первыми?
   Кто знает, тот и сам может другим СВОИ собственные сказы рассказывать. А тем, кто не знает, мы расскажем: первыми в сборнике «Дореволюционный фольклор на Урале» (1936) были опубликованы три сказа:
   «Дорогое имечко»,
   «Про Великого Полоза»,
   «Медной горы Хозяйка».

   «Серебряное копытце» было напечатано в конце 1938 года во втором томе альманаха «Уральский современник» и сразу же стало любимым произведением и детей и взрослых. Да-да, взрослые с особым упоением читают сказы Бажова. Из литературы «Серебряное копытце» тут же перекочевало в театр, и сам Бажов принял участие в написании пьесы.
   Этот волшебный сказ вообще появился очень вовремя. Дело в том, что год назад советское правительство вернуло празднование Нового года и Елки. Вы не поверите, но до 1937 года праздники, маскарады и просто домашние веселья под елочкой были… запрещены.

   Оленята в зимнем лесу – символ того, что даже в самые холодные и студеные дни возможна радость

   У елочных торжеств в России XX века вообще оказалась нелегкая судьба. Судите сами.
   • Когда началась Первая мировая война, зимой с 1914 на 1915 год, использование елки в рождественских и новогодних праздниках официально запретили. И не потому, что было трудно и тяжело в военное время. А потому, что обычай ставить елку показался властям немецким. Помните, мы говорили об этом в рассказе о Гофмане? А ведь именно Германия была нашим основным противником в Первой мировой войне. И все немецкое попало в опалу – в том числе и елка.
   • А вот после революции советская власть разрешила праздники под новогодней елкой. Уже 31 декабря 1917 года в Петрограде (вы ведь знаете, что в связи с опалой всего немецкого в августе 1914 года Петербург был переименован в Петроград) были повсеместно организованы пролетарские елки для детей рабочих.
   • В 1919 году сам Ленин посетил елку для детворы в Сокольниках (кто не знает – это знаменитый рабочий район Москвы). Потом об этом ленинском праздновании было сложено множество рассказов, стихов и даже поэм.
   • Однако к концу 20‑х годов празднование Нового года и хороводы вокруг елки опять попали в опалу. Рождество было запрещено отмечать, ибо это был религиозный праздник, а СССР являлся страной атеистической. Ну а Новый год считался просто календарной датой – началом отсчета нового рабочего и финансового периода.
   • Но 28 декабря 1935 года в главной газете «Правда» появилась статья известного тогда партийного деятеля П. Постышева «Давайте организуем к Новому году детям хорошую елку!». И оказалось, что тяга к восстановлению праздника (пусть не Рождества, но хоть Нового года) была так велика, что не понадобилось ни нового циркуляра, ни указания – хватило одной этой статьи.
   • Первая официальная елка была проведена конечно же в Москве. 1 января 1937 года в Колонный зал Дома союзов пригласили отличников московских школ, для которых и устроили праздник.

   И вот на следующий – 1938 – год появился зимний сказ Бажова «Серебряное копытце».
   Когда читаешь сказы Бажова, все время кажется, что они, такие простые, таят в себе завораживающую глубокую и мудрую тайну, которую так и хочется раскрыть, да не всегда удается. Вот тот же сказ про Серебряное копытце не о праздновании Нового года – это просто история о том, что случилось ЗИМОЙ. Но почему же тогда читатели восприняли его как новогоднюю сказку?
   А дело в том, что весь этот коротенький сказ выстроен как настоящая рождественская сказка. Маленькая героиня – Дарёнка – девочка-сирота. Это сразу отсылает нас к героям рождественских сказок Андерсена и других писателей, для которых тема любви и милосердия, сострадания к ближнему была главной. Имя девочки – Дарья-Дарёнка-Подарёнка – прочитывается как «дар». И сама она – дар Судьбы одинокому охотнику Коковане.

   А что за имя такое – Кокованя?
   Бажов пишет, что это прозвище. Но почему оно что-то напоминает?
   Действительно напоминает. Прозвище получилось говорящим. А может, так и задумывалось автором. Кокованями раньше звали одиноких стариков, у которых родни не осталось. Вот они теперь и кукуют (кокуют) по жизни в одиночестве. До наших дней сохранилось присловье: «Кукуй, Ваня!» Вот вам и Кокованя.
   Получается, что одинокий старик взял на воспитание девочку-сироту. А она оказалась не просто девочкой, но подарёнкой судьбы. А еще вместе с девочкой Дарёнкой в дом Коковани вошла кошка Мурёнка. Но о ней речь впереди.
   Основной мотив сюжета – поиск Серебряного копытца. Но думаете, речь идет прямо-таки о козле? Ничуть не бывало! Речь идет – о чуде. Серебряное копытце – просто воплощение такого зимнего чуда. Ведь как говорит о нем старик Кокованя, впервые рассказывая Дарёнке? Это – волшебный козлик. Сам-то Кокованя зимой промышляет солониной. То есть охотится на козлов, мясо солит, а шкуры выделывает. Потом все это продает. Но ни о какой охоте на Серебряное копытце и речи быть не может! Кокованя хочет просто посмотреть на этого волшебного зверя. То есть мечтает встретить СВОЕ чудо. Конечно, старый охотник знает, что Серебряное копытце может ножкой выбить драгоценный камень из земли. Но не сокровище хочет заполучить Кокованя, каждую зиму отправляющийся в лес. Он хочет найти волшебное существо, чтобы убедиться в том, что ЧУДО СУЩЕСТВУЕТ. Недаром же, когда старик с Дарёнкой видят козлика, из-под копытца которого водопадом вылетают драгоценные камни, они оба не кидаются собирать сокровища, а стоят, завороженно глядя на эту КРАСОТУ и ЧУДО – на то, как козлик, заскочивший на крышу их низенькой лесной избенки, высекает блестящие всеми цветами радуги камешки, да так резво, что вся избушка оказалась покрыта ворохом драгоценных камней. Кокованя зачерпнул камушков-то полшапки, а Дарёнка и говорит: «Не тронь, деда! Завтра еще на это чудо поглядим».

   Дети приманивают оленят

   То есть девочка хотела поглядеть на эту сверкающую красоту, а не прикарманить ее себе. Но назавтра снег выпал. А под ним камешки все и пропали. Правда, говорит Бажов, им и того хватило, что Кокованя в шапку нагреб.
   Но ясно же – не это главное! ОНИ УВИДЕЛИ СВОЕ ЧУДО. Уверились, что мечта живет в реальности, как Серебряное копытце в их лесу. А вот тут и самое время узнать:

   А что за зверь – Серебряное копытце?
   Конечно, как в сказе написано – волшебный козел. Только молодой – значит, козлик. Ведь он такой маленький, тоненький, ножки стройненькие, рожки ветвистые…
   Стоп! Какие рожки?! У козлов, конечно, рога имеются, но никаких ветвистых рожек на них нет.
   Рога с ответвлениями (рожками, как говорит Кокованя) – у оленей. К тому же Бажов пишет, что все другие козлы на зиму рожки сбрасывают, а волшебный козлик – нет. Козлы рогов, опять же, не сбрасывают – они у них на всю жизнь. А вот олени сбрасывают, правда, обычно к апрелю. Но иногда это случается и в январе, если зима не студеная. Скорее всего, именно такую зиму и описывает Бажов, ведь у него девочка одна живет в лесу в избушке (балагане, как называет автор). Ей всего шестой год, и колоть дрова она, конечно, еще не может. Так что обогревается печкой, которую разжег Кокованя, уходя. И тепла хватает на три дня. Значит, не сильно студено.

Сюжет с оленями часто изображался не только на открытках, но и на визитках. Это визитка 30‑х годов XX века – как раз времени создания «Серебряного копытца»

   Ангел идет по заснеженной дороге, а олени охраняют его на русской открытке 1900‑х годов

   Но даже если предположить, что Серебряное копытце – олененок, то все равно не простой, для уральских мест удивительный и практически волшебный. Это некий символ чуда, удачи, восхищения окружающей природой.
   Вспомним, что говорит Кокованя о своем волшебном козленке. У простых козлов рожки на две веточки, а у Серебряного копытца на пять. Ну, пять – это, конечно, признак чудесности. Но не только! Дело в том, что обычные олени (редкие гости для тех мест) действительно имеют не больше двух веточек на рогах. Но есть еще особый – благородный олень. Вот его представители действительно носят на рогах корону из пяти веточек. Да только, увы, такие олени не встречаются на Урале. И потому они для тех мест – волшебные существа.
   Так что же получается? Серебряное копытце на самом-то деле не какой-нибудь там обыденный козел, а гордый лесной олень.
   Что ж, олень – символ нового и радостного не только для Уральских гор. Санта-Клаус ездит на своем волшебном олене и даже на оленьей упряжке, а малыш Новый год приезжает на санках, которые везет веселый олененок. У многих народов есть и особый персонаж – Северный олень (мы встречались с ним в сказке Андерсена «Снежная королева»). Олень (олененок – еще более трогательное существо) издавна является символом Рождественского и Новогоднего праздников. Он изображается на книгах, карточках, открытках, посвященных празднованию рубежа года. Поглядите сами, какой он, на наших иллюстрациях! Вот рождественский ангел приходит с подарками в сопровождении оленя. Дело в том, что олень издревле символизирует радость, свободу, мечту, обретение тайных желаний. И при этом олень бескорыстен и быстроног, а значит, быстро принесет в Новом году все самое лучшее.

Мама с дочкой идут домой, а за ними – три оленя. 3 – число Удачи

Ангел с олененком приносят подарки в дом

   Олени у дома – символ удачи и радости

   Смотрите: вот радостные мама с девочкой возвращаются домой с веточками можжевельника, а за ними мы видим оленят, спешащих к людским домам, чтобы принести счастье в каждый дом.
   Но в сказе Бажова герой притягивает читателей еще и тем, что он не взрослый олень, а веселый олененок. Ведь он и ведет себя как маленький – прыгает, играет, бегает с кошкой Мурёнкой наперегонки.

   Ну а кто такая Мурёнка?
   Та самая мудрая кошка, что вечно мурлыкала – «правильно говоришь» или «неправильно говоришь». То есть знала наверняка, что нужно, а что нет, что будет, а чему не бывать.
   Помните, как странно она себя ведет на протяжении всех событий? Приходит ниоткуда, а потом пропадает в никуда. А заметили вы, что именно Мурёнка сначала приманивает, а потом и приводит волшебного козлика прямо к избушке? Она же и заставляет его бить копытцем, выбивая груду драгоценных камней.
   «Мурёнка подбежит, козел дальше отскочит и давай опять копытцем бить… Вдруг Мурёнка скок туда же. Встала рядом с козлом, громко мяукнула, и ни Мурёнки, ни Серебряного копытца не стало».
   То есть кошка им руководила. Командовала. И напоследок подала команду: «Уходим!» Что же за кошка такая?
   Об этом рассказывает другой сказ Бажова «Кошачьи ушки». Оказывается, есть у человека в окружающей его природе в заступниках не только Хозяйка Медной горы да Великий Полоз, но и земляная кошка. Сама-то она под землей ходит, а вот ушки свои над землей иногда показывает. Кошка эта большая, так что человек между ее ушей свободно встать может. Уши засветятся и человека от волков охранят (волки ведь огня боятся), в темноте путь осветят, а то и вообще за собой потащат – и к дому выведут, коли заплутал. Ну а поскольку кошка в земле живет, разные земельные богатства ей ведомы. Она и человека на них вывести может. Но только хорошего, доброго, чистого душой. Плохим людям кошка, как и Хозяйка, или бабка Синюшка, или голубая змейка, не помогает. А вот навредить, наказать за предательство или злобу всегда может.
   Так кто же они такие, странные герои Бажова? Конечно, они хранители самой земли – ее гор, лесов, драгоценных камней, россыпного золота, природных богатств и минералов. Но знаете, как сказал сам Бажов?

   Популярная русская открытка. Девочка кормит оленят

   «Они – потайные силы души природы. Пока человек природу хранит, и она ему помогает. Как начинает природу – хоть свою, хоть земную – пакостить, то и природа ему отомстит».
   Так вот для того, чтобы мы не испортили свою природу (хоть внешнюю – нас окружающую, хоть внутреннюю – человеческую), и писал свои сказы Павел Петрович Бажов. И с годами становилось более ясно – ВСЯ природа связана воедино. Потеряв свою человеческую сущность – доброту, милосердие, внимание и сочувствие другим людям, – человек перестает быть человеком и не может уже защитить свой дом, край и свою планету.
   Но ведь есть многое для того, чтобы это не произошло. В том числе и рождественские и новогодние сказки, предупреждающие нас на рубеже лет, говорящие о Добре, Сочувствии, Мечте и исполнении желаний.

Когда 12 месяцев гостят разом, или Как узнать будущее

     Ты катись, катись, колечко,
     На весеннее крылечко, в летние сени,
     В теремок осенний да по зимнему ковру,
     К новогоднему костру!

   Эти стихи мы знаем с детства. Их автора – Самуила Яковлевича Маршака (1887–1964), поэта и философа, конечно, тоже. Но знаете ли вы, что сказку «Двенадцать месяцев» тоже пересказал для нас Маршак, а потом даже создал пьесу на ее основе?
   Это случилось на рубеже 1942–1943 годов – прекрасная сказка о доброте и исполнении желаний была написана в тяжелое время середины Великой Отечественной войны. Вообще, война и сказки – глубочайшая, но малоизученная тема. Здесь мы можем только вспомнить, что, например, сборник сказок «Малахитовая шкатулка» Бажова был невероятно популярен на фронте. Солдаты зачитывали эту книгу до дыр – ведь она напоминала им о Родине так нежно и пронзительно, как не смог бы напомнить ни один политрук. То же самое случилось и со сказкой «Двенадцать месяцев». Как и Бажов, Маршак получил за свое творчество Государственную премию, как тогда называли, Сталинскую. Конечно, премия важна. Но еще более важны читательские отклики. А читатели – взрослые на фронте, дети в тылу – приняли сказку про добрую девочку-труженицу сразу же – ведь она ассоциировалась с детьми, которые работали по 20 часов в тылу или сражались рядом со взрослыми в партизанских отрядах. Помните, как говорится о юной героине в сказке?

   «Знала она и зимний холод, и летний зной, и весенний ветер, и осенний дождь. Потому-то, может, и довелось ей однажды увидеть все двенадцать месяцев разом». То есть наша девочка-труженица работала все 12 месяцев в году. Оттого и стала почти родной для каждого брата-месяца. Недаром они решили:
   «Мы все хорошо её знаем: то у проруби её встретишь с вёдрами, то в лесу с вязанкой дров. Всем месяцам она своя. Надо ей помочь».
   Для нас эта сказка конечно же перекликается с сюжетом «Морозко». Жила-была падчерица – тихая, неперечливая, сносившая злобу мачехи и ее ленивой, капризной дочки. В конце концов мачеха решила от нее навсегда отделаться: отправила в метель в лес за подснежниками. Вот и первое отличие: наша злая баба просто выгнала падчерицу в сердцах безо всяких там условий и реверансов. Мачеха же из европейской сказки про 12 месяцев выдержала политес: якобы и не выгоняла вовсе, а всего лишь отправила за цветочным подарком для сестрицы, ведь у родной-то дочки близились именины. Выходит, наша-то баба была просто хамка безжалостная, а европейская мачеха всего лишь предложила падчерице некую работу – сделаешь, можешь домой возвращаться. Ну а на нет и суда нет. Гуманизм, одним словом…
   Ну и чья сказка послужила для пересказа Маршака? Тут мнения расходятся. Сам поэт говорил, что в основе ее были «мотивы народных славянских сказок о братьях-месяцах». Исследователи говорят, что ближе других – греческая народная сказка «Месяцы-братья». Другие исследователи вспоминают чешскую сказку «Двенадцать месяцев», пересказанную известной чешской писательницей середины XIX века Боженой Немцовой, которая записала множество народных сказаний и легенд. Например, мы прекрасно знаем ее по сказке «Три орешка для Золушки», ведь по ней снят известный фильм киностудии «Баррандов».
   Однако сам Маршак чистосердечно признавался, что сказок Немцовой он не читал. Скорее всего, это так. Ведь книги чешской писательницы у нас не слишком известны.

   Девочка в деревянных башмаках-сабо идет из леса с елкой

   Словом, Маршак хоть и использовал мотивы сказок разных европейских народов, но рассказал эту сказку совершенно по-своему. Конечно, особенно авторской вышла его драматическая сказка – мы знаем ее по двухсерийному телевизионному фильму. Однако и небольшая прозаическая сказка несет явные поэтические интонации самого Маршака. Он даже вставил в текст стихотворные строки про разные месяцы. Помните?

   Пробирается медведь сквозь лесной валежник, стали птицы песни петь, и расцвел подснежник.

   Такие «календарные» герои встречаются в сказках у разных народов, но поверье везде существует единое: во все века и все года месяцы, хоть они и родные братья, идут дружно друг за другом. Эта цепочка нарушается всего раз в году на одну ночь, когда братья могут собраться вместе. Они выбирают большую поляну в самой-пресамой лесной чащобе, чтобы их никто не увидел. Ведь люди непременно должны верить, что после января придет февраль, а август не начнется раньше, чем уйдет июль. А иначе прервется связь времен и наступит хаос. Однако братьям-то хочется пообщаться друг с другом, вот они и собираются тайно.

   Ну, в какую ночь могут встретиться все месяцы сразу?
   Конечно же в новогоднюю – ведь она ночь чудес, когда все возможно, даже 12 месяцев вместе у одного костра. Недаром же братец Январь говорит, что его власть продлится 31 день. Значит, это точно ночь с 31 декабря на 1 января.

   А как вы думаете: о чем говорят месяцы в эту ночь?
   Конечно же о будущем – о 12 месяцах наступающего Нового года. То есть они ворожат судьбу мира. Не раздают подарки, как Дед Мороз или Санта-Клаус, а обдумывают и решают: что будет в январе, что в феврале, что в марте и т. д. Не потому ли они собираются тайно? Ведь будущее никто не должен узнать.

   А почему Маршак перенес действие своей сказки в страну, которой давно уже и на карте нет, – в Богемию?
   Богемия – это историческое название одной из областей современной Чехии. Когда-то этот край действительно был Королевством Богемским, образованным еще в начале XIII века. Потом оно входило в состав Священной Римской империи, а до 1806 года – в состав Австро-Венгрии. Литературоведы даже решили, что действие сказки Маршака происходит на рубеже XVIII–XIX веков. Забавные подсчеты. В таком случае в каком же веке происходили события, описанные в сказках «Морозко» или «Гуси-лебеди»?
   Конечно же никакой реальной Богемии Маршак не имел в виду. Речь шла о легендарной Богемии – старинном крае легенд и преданий. Богемия окружена таинственными горами, в том числе и сказочными Рудными, где в пещерах живут скрытые от чужих глаз гномы и духи камня, а на вершине раз в год 1 марта расцветает легендарный Голубой цветок, символ недостижимого счастья, столь волнующе описанный романтиками в их новеллах по старинным легендам. Это в Богемии шумит непроходимый мистический Богемский лес, называемый Шумавой. В его чащобе скрываются самые знаменитые европейские оборотни и вурдалаки, принимающие облик то людей, то волков. Это там, в Шумаве, колдовская жизнь настолько скрыта от людских глаз, что, по преданию, даже папорот-цвет распускается там не раз в году на Иванову ночь (ночь Ивана Купалы – с 6 на 7 июля), а каждый месяц в те же числа. И не мудрено, что именно там 12 братьев-месяцев выбирают для встречи тайную поляну в горной лесной чащобе.
   И вот в таком сказочном краю в чудесную новогоднюю ночь происходит волшебство. Правда, какое же это волшебство? Если только из того разряда, о каком говорили наши романтики-сказочники Александр Грин и Евгений Шварц: «Если душа человеческая просит чуда, сделай ему это чудо – и у тебя, и у него будет новая душа».
   Вот и братья-месяцы не колдуют, а сами создают рукотворное чудо для девочки-героини. Общими усилиями они меняются местами: за один час Январь меняется на Февраль, а тот – на Март. И вот уже братец Апрель будит землю, на час ставшую весенней: на апрельской поляне расцветают подснежники. Получается, что это не просто чудо, а чудо взаимопомощи, дружбы, любви. Ведь братья-месяцы любят добрую и трудолюбивую девочку как младшую сестренку и помогают ей изо всех сил. Тем более что ночь-то новогодняя. Значит, подснежники – лучший подарок.

   Ну а почему речь идет о подснежниках?
   Почему мачеха не затребовала розы или пионы, а именно подснежники? Но это ведь сказка, дорогие читатели. А в сказках все имеет свой смысл. Подснежники не просто первые цветы, преодолевающие снег и стужу. Это цветы надежды, цветы-победители. Но ведь сказки разных народов рассказывают, какой тяжелой ценой досталась эта победа. Помните, сюжет практически един: злой змей/дракон/чудище проглатывает солнце, и на земле наступает вечная зимняя стужа. Но на битву со змеем выходит богатырь/добрый молодец/солнечный рыцарь. В тяжелом бою он побеждает змея, выручает солнце. Светлый диск снова поднимается над землей, природа начинает оживать, но богатырь падает на снег замертво. Его алая кровь смешивается с белым снегом, и из-под снежного покрова начинают вырастать подснежники как доказательство того, что свет, тепло и добро победили. Их нежное тепло согревает героя и вырывает его из лап смерти. И солнечный рыцарь оживает, одерживая победу.

   Рождественская карточка 1880‑х годов. Издательство «Рафаэль Так и сыновья»

   В память об этой легенде люди разных стран делают на 1 марта украшения алого и белого цвета – марцишоры/мартеницы/мартенички. Тем самым и они вносят свой вклад в битву с темным злом за весенний свет солнца. Видите, какой емкий символ – подснежники.
   Впрочем, цветы всегда считались даром Обновления, Красоты природы и жизни, символами радости и счастья. Недаром же с незапамятных времен люди дарят их друг другу. Вот и на праздники Рождества и Новогодья цветы – лучший дар. Но где взять их зимой-то? Это сейчас любая цветочная палатка или магазин готовы предоставить нам любые цветы. А в старые времена конечно же только о первых цветах – подснежниках – можно было подумать посреди снежных бурь. Только падчерица-то пошла за ними вынужденно, а вот родная дочка сама побежала вприпрыжку – не для себя, а продать цветы втридорога понадеялась.
   Не станем описывать события дальше – все и так знают. В небольшой сказке Маршака (не в пьесе, конечно, – там много героев и событий накручено, на то и театр) вместилось много мудрости и доброты. Финал ее напоминает «Морозко»: жадная падчерица понеслась в лес, мечтая выпросить у месяцев не одни только цветы-подснежники, но и прихватить свежих груш, огурцов, орехов. И ведь не для себя! А только потому, что все эти свежие дары лета, недоступные зимой, можно выгодно продать. За ней побежала и сама мачеха. Обе и сгинули в зимнем лесу из-за своей жадности.

   Цветы – лучший подарок на праздник. Ну а на Новый год – цветы еще и редкость

   Ну а трудолюбивая падчерица, встретив братьев-месяцев один раз, и дальше с ними, видно, не рассталась. Потому что все в ее жизни складывалось так, как она хотела: нужно было поливать урожай – шел дождь, нужно было сушить зерно – выходило солнышко. Ведь братья-месяцы – управители природы: один зиму творит, а другой жаркое лето. Но у сказочной героини дружба с месяцами сохранилась. Недаром же люди говорили: У НЕЕ ВСЕ 12 МЕСЯЦЕВ РАЗОМ ГОСТЯТ.
   А ведь та, к которой 12 месяцев приходят разом, может еще и узнать будущее. В январе понять, что будет в мае, в августе ощутить события ноября. Как заманчиво! А знаете, что для этого надо? Навсегда оставить в душе волшебство новогодней ночи – ведь именно тогда все месяцы видятся сразу. То есть надо жить с ощущением праздника, доброты, чуда. И всегда быть уверенным, что жизнь припасла именно для тебя самые лучшие подарки. И знаете, что самое удивительное: такой человек, нацеленный на праздничное состояние и добрые чувства, сможет и сам творить волшебство для себя и своих близких. Ну разве это не чудо?!

Время соблюдать традиции

Итак, мы выяснили: дарить цветы – это традиция. Но думается, на Рождество и Новый год существуют и другие. Когда мы читаем Диккенса или Вальтера Скотта, Конан Дойла или Джейн Остин, приключенческие или любовные романы, то часто сталкиваемся с описаниями праздничных традиций. И право же, трудно понять, о чем речь, если не знаешь. Конечно, о том, почему принято класть подарки в особый чулок, нам уже известно. Но догадываемся ли мы, например, почему рождественские свечи такие традиционно толстые и массивные? А недавно я услышала, что на Праздник надо принести бревно, как делают аристократы по всей Европе.
Однако – помилуйте! Бревно носили на субботнике представители советской власти во главе с товарищем Лениным. При чем тут Рождество?!

Персонажи Диккенса встречаются на улице под Новый год. Открытка 1908 года

Возможно, в этом камине горит рождественское полено?

   Рождественское полено всегда украшали, когда везли из леса в дом

   Вероятно, наш доморощенный «аристократ» имел в виду рождественское полено. Эта традиция упоминается и у Диккенса в XIX веке, и у Беллоу в XX. Оказывается, чтобы в доме весь год были тепло и достаток, следовало принести из леса специально выбранное большое и красивое полено. В Рождественскую ночь его клали в камин, но старались не сжигать сразу, а продержать тлеющим в камине до новогодней ночи. 1 января угольки собирали, хранили до следующих зимних праздников, и когда приносили в дом новое рождественское полено, посыпали угольками прошлогоднего. Таким образом, традиция тепла и благосостояния в доме поддерживалась из года в год.
   Однако времена шли. Камины заменились батареями с горячей водой. Но традиция не исчезла. Знаете, что стало олицетворять рождественское полено? Свечи! Толстые массивные рождественские свечи – теперь они горели всю ночь, а потом их огарочки торжественно заворачивали, чтобы на следующий год именно от их огня зажечь новые свечи. Традиция ведь должна сохраниться. А если про них забыть – может, Праздник и не придет. А вдруг мы вообще останемся без Нового года?! Придется нам жить в старом…

   Толстые свечи заменили рождественское полено – но свет и тепло остались

   Правда, мы в России можем сделать и это. У нас же есть единственный на весь мир Старый Новый год. Как он образовался? Да очень просто. До начала 1918 года Россия жила по старому, юлианскому календарю. Помните, мы о нем говорили? Но декретом советского правительства от 26 января был введен григорианский календарь, принятый уже давно во всем мире. Разница старого и нового календаря составила 13 дней. Вот и вышло, что 1 января у нас Новый год по григорианскому календарю, а 14 января Старый Новый год по старому стилю. Ну и Рождество по старому стилю Православная церковь празднует не 25 декабря, а 7 января.
   Ну и что? Может, для других и странно. Но у нас загадочная душа – она вполне попривыкла. И даже радуется. Потому что у всех два праздника – Рождество и Новый год, а мы теперь повсеместно празднуем четыре: Рождество 25 декабря и Новый год 1 января (как во всем мире), ну а потом у нас идут СВОИ Праздники: Рождество православное (по старому стилю, а значит – по более верному!) и Старый Новый год. У всех праздники уже закончились, а у нас – в самом разгаре. Разве плохо?!
   Ну а чем традиционно украшали жилища? Из литературы мы знаем про остролист. Его еще называют падубом, потому что он из семейства падубовых. Это вечнозеленое дерево (иногда бывает и кустарником) с алыми, несмотря на холод, ягодами. Для древнего человека оно символизировало вечность и невероятную способность к выживанию. Еще античные римляне украшали свои жилища остролистом на зимние сатурналии – праздники в честь бога Сатурна. Он почитался как управитель Времени, а также плодородия, которое требовало полного годового цикла: весеннего посева, летнего вызревания, осеннего сбора и озимого нового посева. Такие празднества на манер современных карнавалов устраивались в декабре, повсюду развешивались ветки и венки из остролиста. Эту свою традицию римляне принесли в старую Англию, когда высадились на острове. Случилось это в середине I века до н. э., когда войска императора Юлия Цезаря высадились на острове.
   Но не одни римляне почитали остролист-падуб. Разбросанные по всей Европе друиды (большинство ученых считают, что эти жрецы, владеющие тайными знаниями и обожествлявшие природу, жили примерно между IV веком до н. э. и двумя веками после н. э.) почитали падуб как дерево силы, мужского начала. Они относили его к деревьям солнца (ведь оно было не только вечнозеленым, но и имело алые плоды) и украшали его ветвями жилища в самые темные дни зимнего солнцестояния (это 21 декабря, как раз перед Рождеством). Тем самым они как бы множили солнечную силу и помогали солнцу побороть тьму.

Девочка с остролистом на русской рождественской открытке 1909 года

   Дети под омелой на французской фотооткрытке 1912 года

   Есть и другое растение – традиционный символ Рождества и Новогодья. Помните, как герои Диккенса сталкиваются в дверях под омелой? Вот уж этот обычай надо знать. Он же постоянно упоминается в искусстве. К тому же это очень приятный обычай – те, кто столкнулся под омелой, должны поцеловаться! Но откуда пошла эта традиция?
   Вечнозеленая омела с характерными плодами – белыми твердыми шариками – растет не сама по себе, а на дереве-доноре: сосне, клене, тополе, березе и др. Дерево-хозяин кормит и защищает веточки нежной омелы. Поэтому издревле считалось, что омела олицетворяет нежное женское начало, которому необходим мужчина-защитник. Ветки омелы с ее белыми шариками имели у разных народов близкие символы: дружбы, верности, гостеприимства. В Скандинавии их выставляли на окна домов, где ждали возвращения близких и готовы были приютить незнакомого путника. В Древнем Риме сатурналии украшались не только мужским символом – остролистом, но и женским – омелой. Считалось, что во время Праздника все становятся друзьями, прекращаются войны и распри. И именно женская омела способствовала такому примирению и смягчению нравов. Недаром же на старинных поздравительных открытках омела всегда изображалась в руках девочек или как венок на их головках.
   Сегодня рождественская омела известна нам больше по английской традиции. Жители Альбиона развешивают ее в тех местах дома, где люди проходят из одной комнаты в другую. И вот невзначай столкнувшиеся под омелой должны по обычаю поцеловаться. Какой простор для влюбленных сердец! Но не только: столкнувшиеся под омелой просто обязаны забыть распри и стать друзьями – хотя бы на дни Рождественской недели. Даже дети знают такой прекрасный обычай; посмотрите на эту парочку притихших детишек – они стоят как раз под омелой.
   Так, может, развесить веточки дружественной и любимой омелы по всему миру? Сколько друзей тогда образуется. И может, исчезнут вражда и войны? Нельзя же враждовать с другом…

   Дети на американской открытке несут из леса остролист и омелу

   Милосердие и дружелюбие – основа зимних Праздников. Ведь вся семья собирается вместе. И каждый может почувствовать тепло родного сердца. Но и не родные по крови люди готовы помогать друг другу. Недаром сохранились обычаи вязать носки и шить одежду, вышивать платочки и шить лоскутные одеяла. И это тоже отражено на рождественских и новогодних открытках. Посмотрите, как серьезно маленькая девочка шьет одеяло из лоскутов, которое наверняка пойдет на рождественскую распродажу, а деньги с нее – на благотворительность к Празднику.
   Конечно, остролист и омела пришли к нам из глубины веков. Но существует и недавний символ Рождества – пуансеттия. Это растение с большими алыми цветами (на самом деле это не цветы, а прицветные листья) в России почти неизвестно. Но собиратели старинных открыток знают – без него не обходится практически девять открыток из десяти.

Девочка шьет одеяло из разноцветных лоскутков

   Открытки Э. Клэпсейдл, 1910‑е годы. Слева – девочка гордо несет распустившуюся пуансеттию. Справа – кроха в алом плаще и сама похожа на цветок, что стоит у нее за спиной

   Традиция украшать дом пуансеттиями – чисто американская, больше того – голливудская. Это теперь цветок называют рождественской звездой, а в 1909 году садовник Пауль Экке из Лос-Анджелеса догадался украсить дом огромными пуансеттиями, которые расцветают как раз к концу декабря. Ни один цветок уже не выглядел к тому времени столь ярко, а пуансеттия сияла во всей красе. Недаром ее научное название Молочай прекраснейший. Ну а чтобы продать свои цветы, Экке выставил их на бульваре Сансет – главном в тогдашнем Голливуде. Вот так и зародилась традиция рождественской звезды. Взгляните на открытки – правда, красивое растение?
   Но конечно, главные представители традиции Праздников существовали на… столе. Из литературы мы знаем, что в XIX веке к рождественскому застолью прилагалось два непременных кушанья: рождественский гусь и сладкий пудинг.
   Гусь – это понятно. В России, кстати, тоже был жареный гусь, еще, конечно, жареный поросеночек с хреном, ну и утка с гречневой кашей. Ну не могли мы обойтись одним мясным блюдом – широкая у нас душа и застолье широкое. Считалось, что мясо – показатель благосостояния в этом году. Ну а чем упитаннее был гусь/поросенок/уточка, тем большее благополучие ожидалось в будущем году.

   Так накрывали на стол, ставя гуся, во второй половине XIX века. Поздравительная карточка 1876 года

   А вот пудинг – это что?
   Пудинг – перетертые мука, сахар, молоко и яйца, которые сначала круто замешиваются, потом нагреваются на водяной бане, ну а затем выкладываются в форму, охлаждаются и выстаиваются. Невесть какое лакомство, зато пришедшее из старинных времен. Магическое его предназначение – объединить всю семью. Ох, не подумайте, что все вместе кинутся хватать куски пудинга из одной миски! Главное лакомство стола предназначалось готовить всем вместе – ведь его надо долго и трудолюбиво перетирать и перемешивать в однородную массу.

Счастливый отец семейства несет домой рождественского гуся

Смотрите-ка, как восхищается сладким рождественским пудингом этот кудрявый малыш. Сам пока что не достает до стола – так стул себе подставил! Открытка Э. Клепсейдл 1915 года

В России же перетертый пудинг явно не годился. Правда, в сочельник (вечер перед Рождеством) заканчивался Рождественский пост. Традицию поста перед Праздником на Западе-то уже давным-давно никто не соблюдает. Но мы в этом оказались традиционнее всех традиционалистов. Мы постимся, чтобы сильнее понять ВКУС Праздника.
На открытке мама с дочкой в Америке готовят рождественский пудинг

   Поэтому и еда у нас под Рождественскую ночь состоит из сочива (отсюда – сочельник). Нельзя же после поста сразу кидаться на жареное мясо. Надо желудок подготовить. Сочиво прекрасно годится для этого. Это каша (постная, без масла, но, возможно, с медом и орехами), сваренная из толченых зерен пшеницы, которую варят на настое из сока зерен. Сок – сочится, отсюда – сочиво. Возможно сочиво и из риса или другой крупы.
   В Англии подготовка пудинга объединяет всю семью

   Но в первый же день Рождества мы празднуем. И тогда нам мало пудингов, да еще холодных. Нам бы что посущественнее, побольше и послаще. Ну и посытнее, конечно. К тому же тепленькое – холодно ведь у нас. Поэтому мы пекли сладкие сдобные калачи, потом пироги, конечно. Ну а в конце XIX века в моду вошли расстегаи, то есть пироги, созданные из множества слоев – как мясные, рыбные, так и сладкие. Вот что клали в начинку: слой телятинки, слой свининки, потом курочка, а сверху зайчатинка. А потом слои повторялись. Ну а сладкие расстегаи как пеклись, например? Слой печеных яблок, слой варенья малинового, потом – кураги, за ней – вишенка сушеная, к пирогу вымоченная. Ну а потом уж как хватало фантазии.
   Теперь такое только в серьезных ресторанах отведать можно. Но вот блюдо, олицетворяющее современное наше застолье, как раз из времени расстегаев. О чем речь? Да о салате оливье, конечно! Этот шедевр создал в Москве повар-француз Люсьен Оливье в начале 1860‑х годов XIX века. Правда, состоял он совсем не из того, что сейчас. Да уж, вкусы были разные! Канонический оливье смешивался из рябчиков, раков, икры, зеленого салата, картофеля, огурцов, каперсов, яиц. Дозволялось взять вместо рябчиков телятину. Сейчас, конечно, все не то. Но ведь сейчас кто будет есть рябчиков или телятину с икрой?! Изменились вкусы, изменились…

   Ну а эти шалуны уже готовы к поеданию! Смотрите, какой вкусный аромат вьется вокруг них от рождественского лакомства. Недаром же блюдо с пудингом они украсили остролистом и омелой

   Зато майонез был и остался «Провансаль». Хотя ясно, что и он сейчас изменился – тогда ведь готовили вручную. Но все равно, как бы что ни менялось, наш салат оливье на столе неизменен. Как неизменны и традиции семейного тепла и подарков на праздники. Поглядите, как вся семья собиралась под праздничной елочкой ровно 100 лет назад – в 1914 году.
   Сейчас традиционен и новый-старый «Голубой огонек» по телевизору. Впрочем, ведь раньше звучала праздничная музыка.
   Это тоже одна из самых древних традиций – праздничное песнопение. И не думайте, что это только на Западе в Рождественскую неделю и на Новый год распевали «Тихую ночь» или I wish you a Merry Christmas. В России были свои песни. Правда, теперь мы их совершенно забыли, если и помним, то только «В лесу родилась елочка» и «Маленькой елочке холодно зимой». Но раньше – в XIX веке – существовали и церковные песни, и народные песни-колядки, которые обычно пели дети, переходя из дома в дом и поздравляя жителей. За это детей одаривали сладостями, игрушками и даже деньгами. Считалось, что дети – милые ангелы, еще не затронутые жизненными заботами. Вот какая интересная открытка попалась: ангелы поют праздничные песни, а на обороте некая тетя Лена написала в 1903 году о своих племянниках: «Володя и Лариса поют по нотам возле елки».

Любящие мама с папой нарядили елку, припасли подарки. Русская открытка 1902 года

   «Володя и Лариса поют по нотам возле елки». Всемирный почтовый союз. Россия

   И еще была на Праздники всеобщая традиция – гадание. Конечно, в Святую ночь не гадали, зато потом наступали Святки – до Крещения (то есть до 19 января по современному стилю). И вот тогда – помните:

     Раз в крещенский вечерок
     Девушки гадали:
     За ворота башмачок,
     Сняв с ноги, бросали…

   Ну и так далее. Куда упадет башмачок – в ту сторону и замуж выйдешь. А если спросить имя у того, кто принесет брошенную обувку, то оно совпадет с именем жениха. Гадали вообще на чем могли: на свечах и зеркалах, на иглах и яичках, на расческах и волосах. Гадали на книгах: загадывали страницу и строку, а потом читали. Конечно, такое гадание подходило только для грамотных. А ведь грамоту раньше мало кто знал. Зато теперь знают все. Так что загадывайте номер страницы и строку снизу или сверху – открывайте, читайте.

   Ангелы вещают миру, что Христос родился! Одна из первых русских открыток рубежа XIX–XX веков

   Разве наша книга не может стать книгой праздничного гадания?
   Вполне может.
   Давайте попробуем!
   Впрочем, это ведь главные Праздники года. Счастливые. Радостные. Тут и без гадания может произойти самое разволшебное чудо. Помните, как сказал С. В. Михалков?

     Могут даже у ребят
     Сбыться все желания.
     Нужно только, говорят,
     Приложить старания.

Елена Коровина Любимые сказки Рождества и Нового года. Исключительный подарок на все времена