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Владимирович Уваров

О чём курлычат журавли…
Антология стихов

 
«Журавли» Николая Рубцова

 
Журавли! Ни один поэт России не обращался так часто к образу журавлей в своих стихах

и песнях, как Николай Михайлович Рубцов. Услышав это заветное слово, каждый русский
человек, как бы, поневоле ищет в высоком небе летящий птичий клин.

Журавли – это пока ещё не признанный всецело символ России, символ грусти, полёта к
цели, свободы, независимости, равенства, душевного успокоения.

Много есть светлых русских символов на исторической Руси. Это – древо жизни, выши-
тое орнаментом на полотенцах, что впервые выявил Сергей Есенин в философском трактате
«Ключи Марии». Это – славянская богиня Берегиня, получившая после принятия Русью визан-
тийского христианства имя Владычицы Небесной, о чём писал русский литературовед Валерий
Дементьев. Это – лебедь, как символ гордости, святости и чистоты человеческих отношений.
Это – цветущие луга и пашни, светлые берёзовые леса, прозрачные реки и озёра. Это – ангелы,
сопровождающие добрых людей по жизни.

Ф.И. Тютчев в стихотворении «Вечер» связывает колокольный звон с шумом журавлей:

Как тихо веет над долиной
Далёкий колокольный звон,
Как шум от стаи журавлиной, —
И в звучных листьях замер он.

А.А.Фет – «сын севера», как он признавался в одном из стихотворений, очень остро чув-
ствовал природу, глубоко заглянул в небо, увидел звёзды и журавлей. Уже в юности, в 1842 г.
поэт размышляет об осенних журавлях и с надеждой пишет:

Слышишь ли ты, как шумит вверху угловатое стадо?
С криком летят через дом к тёплым полям журавли,
Жёлтые листья шумят, в березнике свищет синица,
Ты говоришь, что опять теплой дождёмся весны …

В другом стихотворении в 1854 г. А.А.Фет видит в весенних журавлях вестников обнов-
ляющейся жизни:

Но возрожденья весть живая
Уж есть в пролётных журавлях …

А.А.Блок в стихотворении «Осенний день» в 1909 г., видимо, серьёзно задумался, о чём
это плачут журавли, если написал такое:

Овин расстелет низкий дым,
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И долго под овином
Мы взором пристальным следим
За лётом журавлиным…
Летят, летят косым углом,
Вожак звенит и плачет…
О чём звенит, о чём, о чём?
Что плач осенний значит?

И у А.Блока нет ответа о смысле лёта журавлиной стаи. Не просмотрел журавлей и С.Е-
сенин.

Отговорила роща золотая
Берёзовым весёлым языком,
И журавли, печально пролетая,
Уж не жалеют больше ни о ком.

Есенин, вольно или невольно, попытался дать ответ Блоку на его вопрос о смысле плача
журавлей. Но даже Есенин с его абсолютным эстетическим вкусом триединства образа, судя
по смыслу текста, увёл журавлей от сострадания к судьбам людей.

Однажды и известный русский поэт Е.Исаев взглянул на окружающий мир и сказал:

Как синим полотенцем,
По глазам —
И мир открыл я!
Мир!
И поземельный
И надземельный
С множеством чудес —
С лохматым псом,
С бадейкой журавельной
И журавлиной музыкой с небес.

Вологодская поэтесса О.А. Фокина в одном из своих стихотворений с эпиграфом из
Н.Рубцова «Не купить мне избу над оврагом…» пишет:

Всякая дикая птица —
Сокол, журавль, соловей —
Больше, чем смерти боится —
Знаю! – неволи своей.

В пятидесятые годы 20-го века популярной была песня «Осенние журавли». Вот фраг-
мент этой песни:

Здесь под небом чужим, я как гость нежеланный,
Слышу крик журавлей, улетающих вдаль,
Ах, как больно душе слышать зов каравана,
В дорогие края провожаю их я.
Вот всё ближе они и всё громче рыдают,
Словно горькую весть мне они принесли.
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Так скажите же вы, из какого вы края
Прилетели сюда на ночлег журавли?

Рубцов, очевидно, знал эту песню братьев Жемчужниковых. Её пели в русских семьях
после войны по всей России. В том числе, в московских дворах, которые размещались среди
малоэтажных домов вокруг Садового кольца, где гоняли голубей и даже играли в футбол, раз-
бивая стёкла первых и вторых этажей. Эта песня не оставляет равнодушными русских людей
и в настоящее время.

В 1955 году в стихотворении, посвящённом другу юности Николаю Белякову (Приютино,
Ленинградская обл.) и в связи с услышанной от него песней, Рубцов впервые упоминает журав-
лей:

И дубы вековые над нами
Оживлённо листвою трясли.
И со струн под твоими руками
Улетали на юг журавли…

В другом раннем стихотворении «Любовь» Н.Рубцов пишет:

Я брожу по дороге пустынной.
Вечер звёздный, красивый такой.
Я один. А в лугу журавлином
Мой товарищ гуляет с тобой.

В стихотворении «У сгнившей лесной избушки» (1964  г.) Рубцов снова упоминает
журавлей:

Летят журавли высоко
Под куполом светлых небес,
И лодка, шурша осокой,
Плывёт по каналу в лес.

В удивительной по силе воздействия на слушателей песне «В минуты музыки» Николай
Рубцов вновь использует образ журавлей:

В минуты музыки печальной
Я представляю жёлтый плёс,
И голос женщины прощальный,
И шум порывистых берёз,
И первый снег под небом серым
Среди погаснувших полей,
И путь без солнца, путь без веры
Гонимых снегом журавлей.

В стихотворении «Купавы» Рубцов пишет:

Как далеко дороги пролегли!
Как широко раскинулись угодья!
Как высоко над зыбким половодьем
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Без остановки мчатся журавли!
В лучах весны – Зови иль не зови! —
Они кричат всё радостней, всё ближе…
Вот снова игры юности, любви
Я вижу здесь… но прежних не увижу.

Рубцов творит, конечно, не думая о будущих анализах своей поэзии. Он ведёт описание
видимой картины весны, полёта весенних журавлей, которых не остановить как жизнь, как
движение. Человек, наблюдатель, – каково бы ни было твоё желание, – не в силах прервать
полёт.

О связи с родной землёй и журавлями поэт в стихотворении «Посвящение другу» сказал:

Не порвать мне мучительной связи
С долгой осенью нашей земли,
С деревцом у сырой коновязи,
С журавлями в холодной дали…

Эта уже совсем другая картина. Кажется, видна обыкновенная констатация эпизода и
фотография момента, а на деле светлые мазки художника. Многие друзья поэта и исследова-
тели отмечали кажущуюся простоту поэзии Николая Рубцова.

И вот подходим к необыкновенному стихотворению «Журавли». Оно датировано авгу-
стом 1964  г., опубликовано в октябре 1965  г. и  затем вошло в известную книжку Рубцова
«Звезда полей».

Меж болотных стволов красовался восток огнеликий.
Вот наступит октябрь и покажутся вдруг журавли!
И разбудят меня, позовут журавлиные крики
Над моим чердаком, над болотом, забытым вдали.

Первое четверостишье – картина природы, наблюдаемая автором и ожидание подлёта
журавлей. И реакцию самого автора – «И разбудят меня, позовут журавлиные крики» – сле-
дует понимать в переносном смысле: разбудят спящую часть души! И опять Николай Рубцов
– мастер двойного смысла текста, но подтекст рассчитан на сопереживание читателя, а не на
проявление эгоистического или животного инстинкта, как это видно у многих поэтов – «тех-
нарей» рифмы и ритма.

Широко на Руси предназначенный срок увяданья
Возвещают они, как сказание древних страниц,
Всё, что есть на душе, до конца выражает рыданье
И высокий полет этих древних прославленных птиц.

Во втором и, особенно, в последующем, третьем четверостишьях Николай Рубцов фак-
тически ответил на вопрос А.Блока, о чём звенят и плачут журавли.

Широко на Руси машут птицам согласные руки,
И забытость болот и утраты знобящих полей —
Это выразят всё, как сказанье, небесные звуки,
Далеко разгласит улетающий плач журавлей…
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В третьем четверостишье Рубцов полностью соединяет летящих журавлей и оставшихся
на грешной земле людей. В небе летят души ушедших предков и надежды живущих. Как в
своё время сказал А.Фет, улетающий плач журавлей исходит от грусти прощания с русскими
полями.

Вот летят, вот летят… Отворите скорее ворота!
Выходите скорей, чтоб взглянуть на высоких своих!
Вот замолкли – и вновь сиротеет душа и природа
Оттого, что – молчи! – так никто уж не выразит их.

И здесь Рубцов обращается к людям: выходите, не пропустите летящие души (родите-
лей, братьев и сестёр, всех ушедших)! И далее поэт, предупреждая немудрое высказывание о
журавлях, говорит стоящему рядом собеседнику: – молчи!

Николай Рубцов, как и многие до него, заглянул в небо, но заглянул глубже своих предте-
чей. Поэт первым показал непрерывность лёта журавлей, раскрыл образ-символ летящей стаи
журавлей, как летящих родственных душ. Вот пропали вдали журавли и осиротела душа греш-
ного человека, осиротела и природа без улетевшей родной стаи.

О необычности стихотворения «Журавли» и необходимости его глубокого прочтения
впервые высказался В.Н.Бараков. И если следовать концепции С.Есенина, то можно опреде-
лить, что образ журавлей отвечает триединству видов творчества: «заставочному», корабель-
ному и ангелическому.

Проведённый анализ заложенной идеи стихотворения «Журавли» показывает, что образ-
символ журавлей может стать одним из базовых светлых духовных символов России, возрож-
дающейся от атеизма, тотального материализма и поднимающегося эгоцентризма.

Вологодский самодеятельный композитор А.Шилов записал и подарил Рубцову пла-
стинку с песней «Журавли». Эта песня вошла в антикриминальный советский фильм «Змее-
лов», она исполняется многими бардами. Народная артистка России Татьяна Петрова записала
«Журавли» на кассете «В минуты музыки». А в течение многих последних лет об этой проро-
ческой песне ни по телевидению, ни по радио никакой информации.

Аналогичные и более глубокие мысли и сопереживания о судьбах людей и судьбах наших
братьев и сестёр, летящих в небе, встречаются неожиданно и встретятся в новых стихотворе-
ниях о журавлях.

Русские люди! Посмотрите на небо! Взгляните на высоких своих! Об этом просил Нико-
лай Михайлович Рубцов.

Ю.Кириенко-Малюгин
rubcow.ru
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Журавль и цапля

(Сказка)
 

Летела сова – веселая голова. Вот она летала, летала и села, да хвостиком повертела, да
по сторонам посмотрела и опять полетела – летала, летала и села, хвостиком повертела да по
сторонам посмотрела и опять полетела – летала, летала…

Это присказка, а сказка вот какая. Жили-были на болоте журавль да цапля. Построили
они себе по концам избушки.

Журавлю стало скучно жить одному, и задумал он жениться.
– Дай пойду посватаюсь к цапле!
Пошел журавль, – тяп-тяп! – семь верст болото месил.
Приходит и говорит:
– Дома ли цапля?
– Дома.
– Выдь за меня замуж!
– Нет, журавль, не пойду за тебя замуж: у тебя ноги долги, платье коротко, сам худо

летаешь, и кормить-то тебе меня нечем! Ступай прочь, долговязый!
Пошел журавль домой несолоно хлебавши. Цапля после раздумалась:
«Чем жить одной, лучше пойду замуж за журавля».
Приходит к журавлю и говорит:
– Журавль, возьми меня замуж!
– Нет, цапля, мне тебя не надо! Не хочу жениться, не возьму тебя замуж.
Убирайся.
Цапля заплакала со стыда и воротилась домой. Ушла цапля, а журавль раздумался:
«Напрасно не взял за себя цаплю! Ведь одному-то скучно».
Приходит и говорит:
– Цапля! Я вздумал на тебе жениться, пойди за меня!
– Нет, журавль, не пойду за тебя замуж!
Пошел журавль домой. Тут цапля раздумалась:
«Зачем отказала? Что одной-то жить? Лучше за журавля пойду».
Приходит она свататься, а журавль не хочет. Вот так-то и ходят они по сию пору один к

другому свататься, да никак не женятся.
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Двое из сумы

(Cказка)
 

Жил старик со старухой. Вот старуха на старика всегда бранится, что ни день – то поме-
лом, то рогачом отваляет его; старику от старухи житья вовсе нет. И пошел он в поле, взял с
собою тенеты и постановил их. И поймал он журавля и говорит ему:

– Будь мне сыном! Я тебя отнесу своей старухе, авось она не будет теперь на меня ворчать.
Журавль ему отвечает:

– Батюшка! Пойдем со мною в дом.
Вот он и пошел к нему в дом. Пришли; журавль взял со стены сумку и говорит: «двое

из сумы!» Вот сейчас вылезли из сумы два молодца, стали становить столы дубовые, стлать
скатерти шелковые, подавать яства и питья разные. Старик видит такую сладость, что сроду
никогда не видывал, и обрадовался оченно. Журавль и говорит ему:

– Возьми эту суму себе и неси своей старухе.
Вот он взял и пошел; шел путем дальним и зашел к куме ночевать; у кумы было три

дочери. Собрали ему поужинать, чем Бог послал. Он ест – не ест и говорит куме:
– Плоха твоя еда!
– Какая есть, батюшка! – отвечала кума. Вот он и говорит:
– Собери свою еду-то. А которая была у него сума, той говорит, как приказывал ему

журавль: двое из сумы! В ту же минуту двое из сумы вылезли, зачали становить столы дубовые,
стлать скатерти шелковые, подавать яства и питья разные.

Кума с дочерьми своими удивилась, задумала унесть у старика эту суму и говорит доче-
рям:

– Подите истопите баньку; может, куманек попарится в баньке-то.
Вот только он вышел в баню-то, а кума сейчас приказала своим дочерям сшить точно

такую же суму, какая у старика; они сшили и положили свою суму старику, а его суму себе
взяли. Старик вышел из бани, взял обмененную суму и весело пошел в дом свой к старухе;
приходит ко двору и кричит громким голосом:

– Старуха, старуха! Встречай меня с журавлем-сыном.
Старуха глядит на него быстро и ворчит промеж себя:
– Поди-ка ты, старый кобель! Я тебя отваляю рогачом1.
А старик свои слова говорит:
– Старуха! Встречай меня с журавлем-сыном.
Вошел в избу старик, повесил суму на крючок и кричит: двое из сумы! Из сумы нет

никого. Вот он в другой раз: двое из сумы! Из сумы опять нет никого. Старуха видит, что он
говорит бознать2 что, ухватила помело мокро и ну старика гвоздить3.

Старик испугался, заплакал и пошел опять в поле. Отколь ни взялся прежний журавль,
видит его несчастье и говорит:

– Пойдем, батюшка, опять ко мне в дом.
Вот он и пошел. У журавля опять сума висит такая же. Двое из сумы! – сказал журавль.

Двое из сумы вылезли и поставили такой же обед, как и прежние.
– Возьми себе эту суму, – говорит журавль старику.

1 Ухватом
2 Т. е. Бог знает
3 Крепко бить
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Вот он взял суму и пошел; шел-шел по дороге, и захотелось ему поесть, и говорит он,
как приказывал журавль: двое из сумы! Двое из сумы вылезли – такие молодцы с большими
колдашами4

4 Колдай – палка с шишкою на одном конце
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