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«„Четыреста пятидесятый“ – так зовут это место дозорные. Четыреста
пятьдесят долгих, как память о прошлом, метров до дома. Света. Жизни.
Всего четыреста пятьдесят. Целых четыреста пятьдесят. Еще полсотни метров
на север во мраке туннеля – и покажется облезлый пограничный столб,
отмечающий конец владений ВДНХ. А дальше… дальше не отваживаются
ездить даже патрули на мотодрезинах с тяжелыми пулеметами. Здесь всегда
темно и тихо, но эта тишина коварна и обманчива. А еще любой звук
в ней кажется куда громче и тревожнее тем, для кого Вселенная сузилась
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Вячеслав Шторм
Короче, все умерли

«Четыреста пятидесятый» – так зовут это место дозорные. Четыреста пятьдесят долгих,
как память о прошлом, метров до дома. Света. Жизни. Всего четыреста пятьдесят. Целых четы-
реста пятьдесят. Еще полсотни метров на  север во мраке туннеля – и покажется облезлый
пограничный столб, отмечающий конец владений ВДНХ. А дальше… дальше не отваживаются
ездить даже патрули на мотодрезинах с тяжелыми пулеметами.

Здесь всегда темно и тихо, но эта тишина коварна и обманчива. А еще любой звук в ней
кажется куда громче и тревожнее тем, для кого Вселенная сузилась до бетонных сводов Мос-
ковского метро.

Стук капель воды…
Неясный шорох…
Далекий лязг металла…
Шаги…
Артём сидит на ящике, поставив автомат между коленей, и, не мигая, смотрит в костер.

В промозглой темноте, окружающей «четыреста пятидесятый», этот единственный источник
света кажется таким слабым и ненадежным. Будто не он разгоняет окружающий дозорных мрак
туннеля, а  наоборот, тьма лениво облизывает невысокие язычки огня тяжелым, холодным,
влажным языком. Безжалостно вытягивает тепло из углей и человеческих тел.

Бррр!
Против воли поёжившись и плотнее запахнув ворот куртки, паренек смотрит на второго

дозорного, сидящего напротив – голова склонена, локоть правой руки стоит на колене, кулак
подпирает плохо выбритую щеку. Как видно, напарник задремал, что и немудрено – «собачья»
вахта в самом разгаре. Хотя здесь, в туннелях, никогда нельзя с уверенностью сказать, день
сейчас или ночь. Особенно когда такая тишина, как сейчас. Тишина…

Внезапно Артём осознает, что не слышит обычного тихого посвистывания, сопровожда-
ющего сон товарища.

– Пётр Андреииич! – шепчет он, подавшись вперед и напрягая слух.
Тишина. Кроме гулкого буханья крови в ушах и шипения, с которым огонь выдавливает

влагу из сырых досок в костре, не слышно ни-че-го. Кажется, старший не дышит.
Паренек холодеет.
– Пётр Андреич! – он вскакивает с места, совсем позабыв об автомате. «Калаш» падает,

громко лязгнув о бетон.
– А? Что? Стоять!
От облегчения Артёму хочется рассмеяться.
– Да я это, Пётр Андреевич. Я! Задремали вы…
Со щелчком переведя предохранитель автомата обратно в верхнее положение, старший

откладывает оружие, трет кулаками глаза, потом с хрустом потягивается и смачно зевает.
– Ох, разморило! Молодец, что разбудил. Ну как проверка? За сон на посту у нас сам

знаешь… Ты, это… плескани-ка чайку.
Обрадованный Артём проверяет помятый закопченный чайник  – еще не  остыл!  –

и наполняет эмалированную кружку знаменитым на все Метро грибным чаем. Потом, поду-
мав, наливает и себе.

Несколько минут оба молча прихлебывают горячий отвар, грея пальцы о теплый металл,
а потом младший просит:

– Пётр Андреевич, расскажите что-нибудь.
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– Что-нибудь! – передразнивает его напарник. – Сказку, что ль? Про деда, бабу и Курочку
Рябу?

– Почему сразу сказку? – обижается паренек. – Скажете тоже!
Он отставляет в сторону недопитый чай, достает из кармана грязноватую тряпку и при-

нимается с преувеличенной тщательностью протирать свой старенький «калаш», поворачивая
его то так, то эдак. Весь вид Артёма выражает неподдельное возмущение тем фактом, что кто-
то усомнился в его взрослости. А ведь ему третий десяток пошел! Он еще до Катастрофы рож-
ден, и даже на поверхности был однажды – уже после. Совсем недолго, правда, но все-таки…

Вид паренька такой комичный, что Пётр Андреевич не может сдержать добродушной
усмешки:

– Не кипятись, воин! Того и гляди шапка на голове начнет подпрыгивать, как крышка
на чайнике.

Артём бурчит что-то неразборчивое, но  вязаную шапочку все  же натягивает пониже,
чем вызывает еще большее веселье старшего. Тот смеется настолько заразительно, что суровая
мина паренька против воли тоже сменяется улыбкой.

– Зря ты так со сказками, Тёмка, – отсмеявшись и вытерев с глаз набежавшие слезы,
качает головой дозорный. – Ведь сказки, они что?

– Что? – заинтересованно переспрашивает Артём.
– В них мудрость человеческая! – торжественно поднимает палец старший. – Недаром

говорится: «Сказка ложь, да в ней намек! Добрым молодцам урок». Чьи слова, знаешь? То-то!
Пушкина, брат. Великий человек был.

– Нацист, что ли? – хмурится Артём. Дескать, и мы кое-что знаем. В курсе, кто на Пуш-
кинской обитает. И великих там – с фонарем не сыщешь!

– Нет, блин. Негр! – фыркает Пётр Андреевич и укоризненно качает головой: – Вот ты ж,
дитя подземелья! Чему тебя только Сухой учит…

– Чему надо, тому и учит! – паренек тут же встает на защиту отчима. – А вам бы только
издеваться!

– Ладно, не петушись… Так о чем я? Да, о сказках. Здорово за последние двадцать лет
мир изменился, друг Артём. И сказки в нем теперь другие. Ты таких, поди, и не слышал. Вот,
например, про деда, у которого не было бабки, зато много бабок, а еще внучка. От того дед
и умер. Хотя умерли в этой сказке… короче, все умерли. Ну как, интересно?

Артём, глаза которого горят от предвкушения новой истории, кивает, весь обратившись
в слух, и Пётр Андреевич, откашлявшись, начинает свой рассказ.

 
* * *

 
Правда или нет – не знаю, но челноки говорят, что жил на Кузнецком мосту один торго-

вец. Не сказать, чтоб совсем старик, но и немолодой уже мужик – солидный, основательный,
авторитетный. А уж о его лавке под названием «Универсам» на все Метро слава шла. Чего там
только не было! А если чего и не было, для клиента, обеспеченного и нежадного, Макарыч –
так торговца звали – готов был расстараться: у челноков или сталкеров заказать.

Жил Макарыч не один, с внучкой Алёнкой. Неродной ему девчонка была, приемной.
В первые-то годы после Катастрофы много детишек без родителей остались. Вот одинокий
мужик и  пожалел одну такую, пригрел. Не  от  большой любви или  из  доброты душевной,
конечно, по чистому расчету: несмотря на достаток, женщины в его жизни надолго не задержи-
вались – суховат, грубоват, жадноват. А тут: и кухарка, и домработница, и помощник в мага-
зине – да все бесплатно. Не перечит, опять же – знает, кому всем обязана.

А уж как подросла Алёнка, понял Макарыч (его к тому времени на станции все чаще
просто Дедом звали): вот и еще один долгосрочный вклад нежданно дивиденды принес. Кра-
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савицей девка стала, а на красоту покупатель всегда сыщется, хоть до Катастрофы, хоть после.
Если так подумать, то «после», оно даже актуальнее – с красотой-то сейчас, сам знаешь, тяже-
ловато… Опять же, родных детей Макарыч не прижил (по крайней мере, не знал о таковых
доподлинно), вот и выходит – быть Алёнкиному мужу наследником всему немалому богатству
Дедову. Так что к выбору мужа для внучки Макарыч подходил со всей серьезностью: не спеша,
будто особо ценный товар торговал. Да вот беда: не было ни на Кузнецком мосту, ни на сосед-
них станциях подходящей кандидатуры. Разве что Жучка с Китай-города.

То есть, разумеется, Жучкой он лет двадцать лет назад был, когда трудным подростком
из подмосковной Малаховки, в день Удара на метро ехал. И некоторое время потом, когда уже
к китайгородским прибился. А теперь за старую кличку иному может и в рыло прописать. Ведь
Иван Жуков – хоть и не пахан, но и совсем не рядовой «браток». Заматерел, оброс полезными
связями, жирком оброс… Жирка, если честно, можно бы и поменьше, а совести – побольше,
но совесть не патрон, товар не шибко ходовой. Зато хитрости да сметки деловой Ивану не зани-
мать. Одним словом, типичный бригадир или «бугор», как говорят в Треугольнике. И Алёнка
ему очень по душе.

Увы, совершенно без взаимности. Девятнадцатилетней егозе, конечно, время от времени
снится толстый, вечно потный и одышливый Жучка, которому в двери уже вовсю сороков-
ник стучится, но – исключительно в кошмарах. Особенно когда раздевает девчонку не только
холодными и немигающими, как у змеи, глазками. И потом, сердце Алёнки давно уже отдано
Репке.

Илья Репин – самый удачливый на Кузнецком мосту сталкер. И вообще он самый-пре-
самый замечательный на свете. Молодой, сильный, красивый, смелый, веселый… В общем,
возьми любую черту характера противного Жучки да выверни наоборот, и получится мил-друг
Илюша. Одна беда – не задерживаются в Репкиных руках патроны. Любит сталкер гульнуть
на широкую ногу (особенно после удачной вылазки), поя-кормя за свой счет чуть не полстан-
ции, никогда не отказывает, если кто в долг попросит, одежду и снарягу берет только самую
лучшую и дорогую. А вот хабар, наоборот, часто задешево сдает, не торгуясь. Да и бесшабашен,
жизнью не дорожит. То и дело головой рискует не за барыши даже, а просто из чистой любви
к риску. Кто перед Новым годом прется на поверхность, разыскивая игрушки для станцион-
ной ребятни? Репка. Кто на спор от родной станции до самой Третьяковской с одним пистоле-
том дошел? Репка. Кого можно с легкостью на самый сумасшедший заказ подписать, банально
«на слабо» взяв? Все его же, Репку. Выслушает, почешет в затылке, хмыкнет: «Да проще паре-
ной репы!» и пойдет собираться.

Так  что Дед, хоть и  пользуется регулярно Илюшкиными услугами, немалые барыши
с того имея, о таком зяте и слышать не хочет. Выгоды с него в этом статусе чуть, зато рис-
ков – пальцев не хватит загибать. Во-первых, родственник – не наемник, его с легкой душой
на  верную смерть не  пошлешь, по  смешной цене добычу не  скупишь и  втридорога понра-
вившийся нож не впаришь – люди коситься станут. Во-вторых, это давнего делового парт-
нера в случае чего не уважить нельзя, а деду собственной жены отказать – запросто. В-тре-
тьих, ну как и впрямь остепенится Илюшка да забросит опасное ремесло сталкерское? Другого
такого добытчика Деду днем с огнем не сыскать. В-четвертых, съедет Алёнка к мужу, и оста-
нется Дед на старости лет один. И скучно, и затратно – или сам стирай, готовь да штопай,
или чужим за услуги доплачивай. А в-пятых (и в-главных), сталкер никогда не знает наперед,
вернется ли он с поверхности. Вот изменит Репке ветреная девка-Фортуна, и сложит парень
свою лобастую, коротко стриженную голову, выполняя очередной заказ. Кому нужна будет
Алёнка-вдова, да еще, не приведи Хозяин Туннелей, с детишками малыми на руках? Кто их
кормить-одевать станет? Дед? Ну уж дудки! Никакой любви…

Вот как-то раз приходит к Деду Жучка ни свет ни заря и объявляет: так мол и так, беда
случилась. Один из «смотрящих» на Треугольнике то ли съел не того, то ли веселая девица
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его одарила тем, что лучше бы при себе оставить, короче, совсем худо пахану. Братва не пожа-
лела патронов, аж из Ганзы привезли самого авторитетного лепилу, врача то есть. Тот два часа
пахана ощупывал, языком цокал, перед рожей руками крутил и мудреными словами ругался.
Потом нацарапал на бумажке название какого-то лекарства – во, гляди, без пол-литры довоен-
ной хрен выговоришь! – и сказал, что, ежели быстро начать принимать, то шансы есть. Только
предупредил, что редкое очень. Не без труда загрузил в дрезину гонорар и сделал ручкой, ссс…
ветило! Так что на тебя вся надежда, Макарыч! Братва, не торгуясь, заказ оплатит, но чтоб
срочно.

И мешок немалый с авансом на стол – бух!
Дед, понятное дело, тут же к Репке кинулся: выручай, Илюша! Серьезные люди просят,

серьезные деньги дают. Как ни крути, отказывать неразумно: и не поймут, и обидятся. Мне-
то, старому, что, я пожил, а вот Алёнку жалко…

Знал Дед, на что упор сделать. Услышав любимое имя, сталкер традиционно почесал
в затылке, уточнил: «Редкое, значит?» и ненадолго задумался. Пока он думал, Дед аж дышать
боялся, чтоб не спугнуть удачу. Пронесло – лицо Ильи озарила шальная улыбка, а глаза загоре-
лись, как у скрадывающего добычу кота Куклачева, не к ночи будь помянуты оба! Проговорив,
будто сплюнув, свое коронное: «Да проще пареной репы!», сунул сталкер бумажку с названием
лекарства в карман и отправился собираться в рейд.

Как  оказалось, проще  – да не  совсем. Три  дня и  три ночи пропадал где-то Репка.
Дед от волнения ногти чуть не по локоть сгрыз, Алёнка каждый час к «герме» бегала, узнать
у дозорных, не слышно ли чего, Жучка – и тот дважды приходил, смотрел на всех многозна-
чительно и сурово.

Наконец, вернулся сталкер – все патроны расстреляны, «химза» порвана да окровавлена,
сам от голода и усталости аж шатается, едва ноги переставляет. Где был, что видел – о том
молчок, но главное – заветные таблетки при нем. Целая упаковка!

Дед, рад-радешенек, оставил счастливую Алёнку вокруг спасителя хлопотать, а  сам
к заказчикам кинулся.

Не обманули китайгородские, расплатились за лекарство честь по чести. Возвращался
Дед не  хуже знаменитого доктора  – на  дрезине с  сопровождением и  с  заверением вечной
дружбы всего Треугольника. Вот, думал, повезло. Поймал удачу за хвост!

Ошибся…
Через несколько дней заходит к нему в гости оклемавшийся Репка, да под чаек грибной

старый разговор заводит: отдай, Макарыч, за меня Алёнку. Дед привычно отвечает: рано еще
девке замуж, да и на кого я останусь? Ну и все прочие аргументы про опасную и непредсказу-
емую сталкерскую долю – прицепом. Только Илья на своем стоит: я, говорит, тебя выручил,
чуть голову не сложил, проклятые таблетки добываючи, теперь твоя очередь. Макарыч ему: во-
первых, не бесплатно выручил. Вспомни, сталкер, сколько ты с того заказа поимел. Во-вторых,
сам ведь согласился, добровольно. И я тебе кроме оговоренной суммы ничего не обещал.

Слово за слово, тон разговора все выше, аргументы все многоэтажнее. В итоге, очень
нехорошо расстались Дед с Репкой. Процедил сталкер сквозь зубы на прощание, что, раз такое
дело, то  отныне хабар, потом и  кровью добытый, будет он кому-нибудь другому сдавать.
Неужто Дед думает, что в Метро трудно скупщика найти? Да проще пареной репы!

Алёнка, вечером про этот разговор узнав, тоже на Деда накинулась с воем и упреками.
Правда, тут уж Макарыч не стерпел, взял ремень солдатский да разъяснил неблагодарной дев-
чонке, на кого можно хвост подымать, а на кого и не стоит. Убежала внучка из дома в сле-
зах, а Дед, неожиданно сам для себя, снял с самой верхней полки в лавке бутылку дорогущего
французского коньяка и… В общем, голова у него на следующее утро болела – не передать
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как. А тут еще Жучка заявился, мрачнее вентшахты заброшенной, и прямо с порога: я к тебе
с дурными вестями, Макарыч. «Колеса», что ты нам втюхал, плохими оказались, негодными.

Дед ему: что значит «плохими», что значит «втюхал»? Вы просили, мы достали. Может,
и просроченные малёха, но тут уж сам понимаешь, других нет и не предвидится. Зато окаянное
название с бумажки на упаковке честь по чести, вплоть до последней буковки, лично сверял.
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