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От переводчика

 
Вашему вниманию предлагается перевод с греческого фрагментов новой книги «Мой ста-

рец Иосиф Исихаст и Пещерник» о. Ефрема Филофейского. Почему мы избрали только часть
книги? Цель этого издания – избежать повторений. В книге о. Ефрема много того, что повто-
ряет уже известное Житие или поучения старца Иосифа. Нас интересуют малоизвестные эпи-
зоды жизни и новые, неизвестные поучения Старца.

Поэтому избранные части посвящены призванию учеников и теме послушания. Здесь
повествуется об о. Иоанникии, Ефреме и Иосифе, точнее – о времени их призвания и обучения
(темное место в первом житии), и приводятся поучения Старца, раскрывающие тему послуша-
ния. За пределом нашего внимания осталось учение Иосифа Исихаста о молитве, нетварном
свете, переходе на новый стиль и т. д. Эти вопросы более систематически раскрыты в других
книгах о. Ефрема.
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Вопрос об авторстве книги

 
Надо сказать, что  вопрос об  авторстве книги немаловажен и  вызывает среди греков

на Афоне живой интерес. Вообще-то сам о. Ефрем малограмотный человек и написать такую
книгу, скорее всего, не мог. Как считают многие афонские монахи, эту книгу написал прото-
пресвитер Стефан Аногностопулос. Он просто систематизировал записи и рассказы о. Ефрема,
изложив все это простым доступным языком. Он же написал вступительную статью к грече-
скому изданию. Не лишним будет добавить, что сам протопресвитер Стефан Аногностопулос
является близким духовным чадом о. Ефрема и очень уважаемым старцем.
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Исторический контекст

 
Хочется заметить о содержании: уже существует житие старца Иосифа, написанное ото-

шедшим ко Господу в этом году о. Иосифом Ватопедским. Естественно, возникает вопрос:
чем новое житие отличается от уже существующего?

Похоже, что целью первого жития было дать максимально приглаженный облик Старца,
сгладить искусительные подробности его жизни. Это связано с тем, что Старец долгое время
считался прельщенным, его не признавал ни Скит, ни Монастырь. При жизни его не признали
ни монахи, ни старцы, ни даже прп. Паисий Святогорец. Более того, среди современных афон-
ских старцев до сих пор можно встретить мнения о том, что Иосиф Пещерник находился в пре-
лести. Например, нам об этом говорил старец Августин из скита Василия Великого. Так что
вряд ли умолчание оказалось удачным.

Чем  больше проходит времени, тем  более величественно открывается образ старца
Иосифа как одного из величайших святых. Новое житие – это апология Старца, написанная
его любимым учеником о. Ефремом, который и «наследовал благодать Старца».

Поэтому новое житие открывает перед нами совершенно иной образ. Отличие можно
выразить одним словом: здесь Старец – живой. Кроме известного из первого Жития канонич-
ного образа сурового молчаливого аскета, теперь перед нами кроткий, послушный, остроум-
ный, жизнерадостный человек, гонимый всю жизнь и безропотно переносящий эти гонения.

Масштаб гонений непосвященному человеку понять трудно. Один тот факт, что пред-
ставители Скита настроили Монастырь против отшельника, указывает на большие смущения.
Монастырь – это Великая Лавра прп. Афанасия, которая управляется советом старцев. Именно
идиоритмическое устройство Лавры сделало ее самым демократичным монастырем Афона.
Чтобы совет старцев Великой Лавры был настроен против какого-то человека – вещь невидан-
ная.

Старец терпел гонения из-за противостояния двух традиций: монастырской и отшельни-
ческой. Т. е. он защищал не себя, а забытое Предание Церкви. Это было впервые высказано!

С  удивлением мы узнаем о  том, что  Старец был тонким, очень чутким человеком  –
поэтом. Он писал стихи! Чуткие люди гораздо глубже переживают ложь, лицемерие, клевету.
От этого подвиг Старца открывается для нас с новой глубиной.

Вероятно, кто-то обратил внимание на несоответствие первого жития письмам Старца.
Большинство писем направлено к духовным дочерям-монахиням, а в житии даже не упомина-
ется об окормлении женских обителей. Наконец, мы можем узнать, как обстояли дела в дей-
ствительности: многие чада Старца были монахинями. Мы этот отрывок не переводили, т. к. он
мало информативен с точки зрения учения Старца о послушании. Лучше обратиться к пись-
мам Старца.

О. Ефрем подчеркивает связь Старца с русскими. Например, неприступная пещера скита
Малая Агиа Анна, в которой поселился Старец, оказывается, принадлежала русским монахам,
о которых ничего не известно. Иосиф Исихаст сравнивается с прп. Серафимом Саровским.
Он подражает прп. Серафиму в отшельническом образе жизни, так же опирается на женские
общины и мирян и точно таким же образом оказывается гоним своими собратьями-монахами,
т. е. профессионалами.

Мы  сознательно не  затронули вопрос о  связи Старца с  традицией колливадов. Такое
умолчание в данном случае оправданно. Это слишком обширная тема для столь краткого вве-
дения. Тем более что русскоязычный читатель в силу ряда причин имеет о колливадах весьма
смутное представление…
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Устное предание о старце Иосифе

 
Было бы несправедливо утаить от читателей то, что и эта книга – также всего лишь штрих

портрета, одно из воспоминаний о Старце. Дело в том, что на Афоне среди пожилых мона-
хов греческих монастырей сохраняется весьма обширное устное предание о старце Иосифе.
Например, это рассказы о том, как, будучи молодым, старец Иосиф приходил на келии в Карее
и пламенно проповедовал покаяние, чем приводил в большое замешательство старых, видав-
ших виды, келиотов.

– Покайтесь, приблизилось Царство Небесное!
– Отец, тебе что – плохо? Ты перемолился?! Мы, монахи, непрерывно каемся…
– Где же плоды? Почему у вас нет тех плодов, которые были у древних святых?!
– Э… брат, когда поживешь на Афоне с наше, лет сорок, тогда будешь говорить…
– Нет, отцы, Бог – Тот же и благодать та же. Просто мы – другие. У нас нет той целе-

устремленности, которая была у древних…
Ведь нельзя забывать, что историческая ситуация на Афоне в то время была достаточно

сложной: с одной стороны – страшная разруха и нищета, с другой – духовный упадок.
Также на Афоне мы слышали повествование, что в этот малоизвестный период жизни

молодой Иосиф мог прийти в гости к какому-то келиоту, закрыться в отведенной ему для сна
комнате и не выходить до утра.

– Отец, открой, открой! Давай, вместе почитаем повечерие!
– Господи, помилуй нас…
– Послушай, дорогой, со своим уставом в чужой монастырь не ходят!
– Господи Иисусе Христе, помилуй нас…
Так Иосиф молился всю ночь, не обращая ни малейшего внимания на приглашения хозя-

ина почитать службу, попить чай и обсудить новости… Уже тогда многие обижались на чуда-
коватого молодого монаха.

Есть и много других повествований о молодых годах Иосифа на Афоне. Всех их объ-
единяет общая особенность, – они показывают, насколько Иосиф был оригинален. Иосиф был
чрезвычайно целеустремленным человеком, всячески избегавшим схем и духовной мертвости.
Он был именно личностью. И еще одна особенность – он совершенно не имел страха. Он был
более всего похож на открытого живого ребенка, который не боится ничего, потому что знает,
что его всегда защитит добрый любящий отец. Это хорошо видно по очень редкой фотографии
сороковых годов, приведенной в книге.

Другими словами, теперь пред нами живой образ носителя Живой Афонской Традиции.
После прочтения этого текста непреодолимо тянет помолиться в Церквушке на Малой Анне.
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Замечания о тексте

 
Текст книги весьма сложен: греческий первоисточник является плохо отредактирован-

ным сбивчивым изложением. Возможно, духовные чада о. Ефрема старались избежать редак-
торской правки, например, из благоговения к старцу. Во всяком случае, существуют три руко-
писи книги, которые частично дублируют друг друга. Возможно, этим и вызвана путаница.

Главная трудность греческого текста – неправильная или неисправленная пунктуация.
В тех редких случаях, когда это затрудняло понимание текста, мы ставили свою пунктуацию.

Главная смысловая трудность – отсутствует четкое обозначение прямой речи и цитат.
Часто кавычки открываются и не закрываются (напр. 2, 232) или вообще отсутствуют. В таком
случае границы прямой речи приходится определять по  смыслу. А  это очень важно. Осо-
бенно важно выделить собственные слова старца Иосифа. Единственным выходом из этого
положения оказалось сохранение в переводе всех отступов и делений текста первоисточника
на абзацы, так чтобы читатель сам мог принимать решение. Поэтому текст выглядит немного
непривычно для русского языка, особенно в части диалогов.

Цитация книги также оказалась весьма запутанной. Зачастую о. Ефрем берет цитату,
потом толкует ее, иногда еще и дополняет молитвой. А ссылка вообще дается на огромный
кусок текста, 5–6 страниц сразу. Это не научная книга, и точная цитация здесь не нужна, но она
имеет большое значение для  того, чтобы выделить собственные слова о. Ефрема и  старца
Иосифа. Это важно. Пришлось приложить немало усилий, чтобы выделить слова Старца. Неко-
торые указания на сложности, связанные с цитацией, мне показалось лучше вынести в приме-
чания. Без них можно просто запутаться в прямой речи и цитировании.

Мы пытались выдержать один стиль изложения – полновесным языком, каким и должен
быть перевод с греческого на русский.

Все примечания в тексте – от переводчика. В комментариях мы постарались лишь обри-
совать круг проблем, связанных с переводами греческих текстов, нисколько не претендуя на их
решение.
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Обучение послушанию

 
Не  могло быть такого, чтобы к  старцу пришел человек и  не был  бы исцелен, сколь

ни был бы этот человек недоброжелательным. Только бы он оказывал полное послушание! 1

Знал этот Небесный человек как  многими слезами исцелять страсти своих послушников.
Только бы послуники были рядом с ним – и станут совершенно другими людьми!

Старец имел великую любовь и был благодатным, но, с другой стороны, он был очень
точным и строгим в отношении своего аскетического порядка и направления, так что оказыва-
лось трудным кому бы то ни было пребывать около него. В результате того, что он прошел и на
себе испытал все аскетические виды борьбы, старец знал, как привлекается и как сохраняется
Божественная благодать. Потому-то и слова его всегда были скудными и точными: «Здесь сде-
лай так». Вместе с тем и требовал он от того, кто его спрашивал, полного послушания.

Многие приходили и получали пользу от Старца, но почти никто не удерживался. При-
ходили люди образованные, важные, имеющие в мирской жизни большое значение, но только
лишь Старец ввергал их в недра «печи послушания», как они уходили, несмотря на свое стрем-
ление. Таким образом, никто не мог пребывать около Старца, если не вычеркивал себя самого
из жизни. Именно поэтому его братство никогда не было большим. Он характерно говорил:
«Я хочу создать монаха, истинного монаха!», «а не что-то, пресное, сваренное на воде…». Ста-
рец не осуществлял никакого отбора, но по любви принимал всех, кто искал остаться, доста-
точно было представить в качестве причины «желание безмолвия и духовной жизни».

Дело показало, что хоть и встречались люди с благим произволением, но не имели такого
самоотречения, какового требует жизнь «в пустыни». Наоборот, они имели немало застарелых
мирских привычек, прочно укорененных в глубинах души, которые препятствовали Старцу
держать свой суровый аскетический устав.

По этой причине Старец говорил им:
–  «Лучше идите в  монастыри, где  для  вас более безопасно, храните там послушание

и смиренный образ мысли»2.

1 Здесь есть важный нюанс, о котором нужно оговориться в самом начале: в этом месте и далее, когда о. Ефрем говорит
о послушании, он использует термин «и ипакуи». Следует учитывать, что в древнегреческом языке существуют два различ-
ных термина, выражающих послушание: «и ипакуи» и «и ипотаги».Термин «и ипакуи» послушание (дословно внимательное
прислушивание изо всех сил (такое значение дает перфиксация), образован от глагола «ип-акуо» прислушиваться, вслуши-
ваться. В древнегреческом этот термин имеет значение «слушать изнутри и добровольно отвечать». Это как бы стук в дверь,
на который можно ответить или промолчать. Очень точно коннотацию этого термина передает икона «Троица» Андрея Руб-
лева: в склоненных головах нет покорения, все объединяет добровольное единство воли «и ипакуи». Монашеское послушание,
конечно, «и ипакуи», такое понимание встречается у свт. Василия Великого (Ascet. 2.2: PG 31, 884B; ср. Asceticon magnum:
2040.050). Именно такое послушание «и ипакуи» свт. Афанасий Александрийский в «Житии св. Синклитикии» поставляет
«превыше жертв (фисия)» (Via sanctae Syncleticae: 2035.104). Термин «и ипотаги» подчинение, повиновение, образован от гла-
гола «ипотассо» подчинять, помещать ниже. Поэтому он всегда содержит коннотацию послушания по принуждению, послу-
шание сильнейшему, который тебя подчинил невольно, другими словами, речь идет просто о рабстве. В патристической тра-
диции «и ипотаги» обозначало чаще всего невольное послушание творения Вседержителю. Так, например, используется этот
термин у свт. Афанасия (Ar. 3.40: PG 26, 409B), у свт. Василия Великого (Renunt. 9: PG 31, 648A), так «рабствует» Богу
неразумное творение (Homilia in assumptionem domini: 2800.005). Выражение «послушание выше поста и молитвы» подразу-
мевало термин «и ипакуи». Стоит только пожалеть, что в русском переводе «Лествицы», устава монашеской жизни, админи-
стративный термин «и ипотаги» не отделяется от духовного послушания, которое, естественно, передается термином «и ипа-
куи» (Scal 4: PG 88,725C). Это создает путаницу и других греческих текстах. На самом деле, для прп. Иоанна Лествичника,
как и остальных отцов, понятие послушания как «слушать изнутри и добровольно отвечать» было само собой разумеющимся.

2 Дело в том, что на Афоне существуют две традиции: монастырская и отшельническая. Если человек способен полностью
отречься от себя «…только бы он оказывал полное послушание…», то он может проходить подвиг как ученик отшельника.
Здесь говорится об идеальном послушании (именно об этом далее пойдет речь в книге). Если же – нет, то он должен учиться
послушанию и отречению, живя в монастыре «…идите в монастыри, где для вас более безопасно…». Монастырь дает сред-
ний уровень: снизу подтягивает, а сверху обрезает. И так подготавливает, отбирает способных к предельному самоотрече-
нию, отшельничеству. Эти люди должны будут выйти на отшельничество и своим подвигом удерживать ориентиры для всего
«огромного корабля, на котором безопасно». Это те, кто не могут ни есть, ни спать, ни отдыхать потому что они будут стоят
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за штурвалом или как маяк управлять кораблем. Таково древнее афонское Предание: монастырская традиция одухотворяется
отшельнической. Они взаимно дополняют друг друга, не вступая в конфликт. Если же отшельническая традиция утеряна,
то монастырская традиция замыкается сама на себя, становится автономной и теряет идеал. Как только монастырская тради-
ция начинает существовать сама для себя, она превращается в административную систему. Теряются ориентиры. На Афоне
вся жизнь устроена так, чтобы этого избежать. Власть максимально рассредоточена, а система управления монастырей макси-
мально демократична. Теперь становится понятным описанное о. Ефремом далее: почему Старец Иосиф безжалостно бросает
о. Иоанна и уходит в другое место. О. Иоанн просто терял время, будучи неспособен к идеалу. Его место в монастыре…
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Скит Василия Великого

 
Во всяком случае, в середине 1936 года братство Старца состояло из трех человек: о.

Арсений, о. Афанасий и о. Иоанн.
Поскольку пребывание в  скиту Василия Великого было связано с  большими трудно-

стями, решено было переселиться в другое место. Впрочем, главной причиной переселения
был о. Иоанн, который совершенно не мог оказывать никакого послушания. И не только не слу-
шался, но и препятствовал Старцу жить безмолвно, как он хотел.

Старец говорил ему:
– «Если ты, чадо, будучи послушником, ищешь упокоения своей плоти, то мне – что поде-

лать?!»
Второй причиной был тяжелый телесный труд: братству приходилось прилагать большие

усилия для того, чтобы поднять на своих плечах на столь большую высоту необходимые про-
питание и материалы.

Наконец, третьей серьезной причиной стали внешние люди, которые мешали внутренней
жизни. Слава о Старце, как о великом аскете, уже начала распространяться. Многие отцы стали
приходить за советом, и так потерялось безмолвие, а точнее, время, необходимое для молитвы
и безпопечительности.

По этим трем причинам Старец принял решение уйти вместе с о. Арсением, о. Афана-
сием.

– «Уходим! – Сказал Старец. – Пойдем в другое место для того, чтобы совершать наш
подвиг, чтобы люди не могли так легко найти нас и лишить молитвы и безмолвия».



с.  Филофейский.  «Мой старец Иосиф Исихаст и Пещерник»

14

 
Малая Агиа Анна

 
На северо-западной стороне Афона на крутом, поросшем густой растительностью склоне,

на  высоте около 300  метров над  уровнем моря находится прекрасный скит Святой Анны.
Он состоит из калив, расположенных лесенкой на «пезулях» (огражденных камнями террасах),
одна за другой, и большей частью скрытых красивейшими каменными дубами и серо-зелеными
скалами. В то время скит насчитывал около двухсот отцов. Здесь же находится самая большая
часть мощей св. праведной Анны, матери Пресвятой Богородицы.

На расстоянии получаса пути от скита Святой Анны находится скит, называемый Малая
Святая Анна. Речь идет об одном небольшом аскетическом поселении, которое состоит всего-
навсего из пяти калив и имеет дочернее отношение к скиту Святой Анны.

Будучи молодым, Старец Иосиф приходил на келии в Карее и пламенно проповедо-
вал покаяние, чем приводил в большое замешательство старых, видавших виды келио-
тов…

Это место имеет более мягкий климат, потому что большой каменный утес на севере
защищает от холодного воздуха, спускающегося с вершины Горы.

Старец Иосиф и о. Арсений уже слышали от  старых монахов скита о  том, что  суще-
ствуют какие-то неприступные пещеры в предгорьях скита Малой Святой Анны. Они искали
эти пещеры и с большим трудом нашли на одном неприступном склоне, немного ниже исих-
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астирия, где раньше жили о. Савва Духовник, старец Илларион послушник известного Геор-
гиану.

Когда-то давно в этих пещерах уже подвизались несколько русских аскетов, может быть
два – три, и от них остались два небольших резервуара для воды.

Имеется в виду одно очень уединенное место, известное немногим. Это было достаточно
тесное место, более похожее на гнездо орла. С одной стороны оно было ограничено скалой, а с
другой – отвесным утесом. Старцы были очень утешены найденным местом, ведь в нем царило
беспредельное безмолвие.

Таким образом, в  январе 1938  года они перенесли на  плечах свою бедную одежду
и немногие книги и переселились в эти две пещеры.

Когда старцы достигли нового места, они не нашли там ничего, кроме двух резервуаров.
Они очистили резервуары, как могли, и прилепили желоб к скале, чтобы собирать дождевую
воду, потому что нигде поблизости не было источника. Небольшого количества воды, которое
они собирали, еле-еле хватало только для самых необходимых нужд. Здесь так же, как и в скиту
Василия Великого, как только начали строить одну каливу и маленькую церквушку, стало ясно,
что воды совершенно не хватает. И снова о. Арсений издалека носил воду на своих плечах.

На  северо-западной стороне Афона, на  крутом, поросшем густой растительностью
склоне, на высоте около 300 метров над уровнем моря находится прекрасный скит Святой
Анны.
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(О. Арсений в  скиту Малой Анны). О. Арсений рассуждал в  себе: «Этот малыш еще
любит сладкое. Что бы ему покушать?!» – Малюточка, сейчас, пока нас Старец не видит,
нá – покушай крошки…

Однажды был знойный день, и Старец огорчился о бремени о. Арсения. Он стал молиться
Богородице, говоря Ей: «Умоляю Тебя, Пресвятая Госпоже моя, устрой нам немного воды,
потому что уж очень тяжкие труды несет о. Арсений». И тотчас услышал какой-то шум из под
прилегающей скалы. Поднимает глаза – и что же он видит! Скала источила воду, которая сте-
кает вниз капля за каплей. Они подложили какой-то лежащий под рукой сосуд, и он напол-
нился. Воды было достаточно, и о. Арсений с тех пор был избавлен от тяжелой доставки воды



с.  Филофейский.  «Мой старец Иосиф Исихаст и Пещерник»

17

издалека. Был или нет старец Иосиф неким вторым Моисеем, который силой молитвы источил
воду из скалы?

В одной пещере построили одну каливочку, а в другой – маленькую церквушку. В стро-
ительстве помог и известный о. Ефрем Катунакский, который носил на спине красную глину
от Карули, богатой пещерами с глиной. О. Арсений делал кирпичи, а о. Ефрем успевал достав-
лять глину так быстро, чтобы не возникло задержки в работе, и в то же время не  забывал
о нуждах своего собственного старца.

Чтобы не разговаривать между собой, отцы решили сделать три отдельные каливочки.
Для Старца сделали небольшое расширение в одной маленькой пещерке, чтобы оста-

лось место для складика, и три маленьких комнатки. Это сооружение было сложено из кам-
ней, а чтобы они не упали, они были промазаны внутри и вне смесью травы с глиной, взятой
от земли, с какими-то ветками сверху и крышей, покрытой цинковым железом.

Калива о. Арсения была немного впереди каливы о. Афанасия, потому что он, изнурен-
ный бесконечным ежедневным ношением тяжестей, очень часто выходил, нарушая распоря-
док. Старец Иосиф сделал ему каливочку снаружи, за стенами.

На  расстоянии получаса пути от  скита Святой Анны находится скит, называе-
мый Малая Святая Анна. Речь идет об одном небольшом аскетическом поселении, которое
состоит всего-навсего из пяти калив…

Эти каливы были столь малы, что с большим трудом могли служить только самым необ-
ходимым нуждам старцев. Площадь келеек была примерно 1,5 на 1,8 метра. Вместо крова-
тей служили две-три доски с тряпьем, набросанным сверху. Они сделали и одно небольшое
отверстие, которое использовалось как в качестве двери, так и в качестве окна. В него входили
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и выходили. А для вентиляции сделали две дырки, закрывающиеся двумя затычками (из клоч-
ков ткани), которые использовались как оконные ставни.
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