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«Совсем рано, в юности, придирчиво разглядывая в зеркале свои первые
мелкие прыщики, недовольно трогая нос, подтягивая веки и поднимая брови,
Адуся поняла: нехороша. Этот диагноз она поставила уверенно, не сомневаясь
и не давая себе, как водится, никаких поблажек. Сухая констатация факта.
Была, правда, еще слабая надежда на то, что буйный и внезапный пубертат
все же осторожно и милостиво отступит, но годам к семнадцати и она прошла.
К семнадцати годам, если тому суждено, девица определенно расцветает.
Не вышло. Теперь оставалось либо смириться и жить с этим – навсегда, либо
пытаться что-то изменить. Адуся выбрала второе.…»
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Адусины наряды обсуждали все и всегда. Реже – с завистью, часто – скептически, а в
основном – с неодобрением и усмешкой. Еще бы! Все эти пышные воланы, сборки, фалды
и ярусы, бесконечные кружева и рюши, ленты и тесьма, буфы и вышивка, панбархат, шелк,
крепдешин и тафта – все струилось, переливалось и ложилось мягкой волной или ниспадало
тяжелыми складками.

Совсем рано, в юности, придирчиво разглядывая в  зеркале свои первые мелкие пры-
щики, недовольно трогая нос, подтягивая веки и поднимая брови, Адуся поняла: нехороша.
Этот диагноз она поставила уверенно, не сомневаясь и не давая себе, как водится, никаких
поблажек. Сухая констатация факта. Была, правда, еще слабая надежда на то, что буйный и вне-
запный пубертат все же осторожно и милостиво отступит, но годам к семнадцати и она прошла.
К семнадцати годам, если тому суждено, девица определенно расцветает. Не вышло. Теперь
оставалось либо смириться и жить с этим – навсегда, либо пытаться что-то изменить. Адуся
выбрала второе.

Жили они вдвоем с матерью, которую Адуся безмерно обожала. Мать служила в театре
оперетты, дарование было у нее скромное, но была она определенно красавицей и дамой свет-
ской, то есть посвятившей жизнь самой себе.

С Адусиным отцом, рядовым скрипачом театрального оркестра, она рассталась вскоре
после рождения дочери, так до конца и не поняв, для чего был нужен этот скоротечный (будто
кому-то назло, что, видимо, так  и  было) брак с  некрасивым, тощим и  носатым мужчиной.
И  зачем ей ребенок от  этого брака  – некрасивая болезненная девочка, точная копия отца.
Ах, если бы девочка была похожа на нее! Такая же белолицая и гладкая, с той прелестной жен-
ственной полнотой, которая не режет, а радует глаз. С шелковистой кожей, пухлыми губами,
с темными, густыми, загнутыми кверху ресницами! Ах, как бы она ее любила, наряжала бы,
как куклу, демонстрировала с гордостью знакомым, обнимала бы ее и тискала без конца. А так
чем хвастаться? Тощим, нескладным, неуклюжим подростком с унылым носом. Вся ее истинно
женская плоть и прелесть отвергала дочь с тем негодованием, с которым признают неудав-
шийся опыт.

Поздним утром после долгого и крепкого сна мать с раздражением и неудовольствием
глядела на Адусю, так старавшуюся ей угодить! Крепкий кофе со сливками, гренки с мали-
новым джемом  – не  дай Бог пересушить, апельсин, конечно, очищенный и  разобранный
на дольки… Адуся матерью любовалась. Даже после сна, с припухшими веками и всклокочен-
ной головой, она казалась дочери богиней и небожительницей.

После кофе мать откидывалась в кресле, вытягивая изящные ноги в парчовых, без зад-
ника, с меховым помпоном шлепках, закуривала и начинала вещать, с неудовольствием огля-
дывая дочь:

– Нос надо убрать. Сейчас это делают эле-мен-тар-но! – произносила она по складам. –
Жри булки и манку. Господи, живые мощи! Ну кто на это может польститься? Гены – страшное
дело, ну ничего от меня, ничего, – вздыхала она. – И как мне тебя пристроить?

Иногда, в  короткие периоды затишья между многочисленными бурными романами,
она пыталась преобразить дочь. Вызывала своего парикмахера, подщипывала Адусе брови,
красила ресницы, милостиво швыряла ей свои сумочки и туфли, заматывала вокруг тощей шеи
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длинные нитки жемчужных бус… Но потом, не получив искомого результата, быстро теряла
интерес к процессу.

К полудню приходила домработница Люба. Мать вяло отдавала ей приказания, удобно
устраивалась в спальне с телефоном – и начинала бесконечные перезвоны с армией подру-
жек и поклонниц. Обсуждались наряды, романы и сплетни без числа. Адуся же собиралась
на работу. Работала она утро-вечер, через день. В соседней сберкассе, в окне приема комму-
нальных платежей.

Еще будучи совсем юной девицей, она решила поспорить с природой, скупо предложив-
шей ей такой скудный и обидный материал. Критически разглядывая себя в зеркало – раз-
мытые брови, близко посаженные глаза, узкий рот, руки, похожие на птичьи лапки, плоскую
грудь, тонкие ноги, – Адуся пыталась найти и что-нибудь позитивное. И находила! Волосы
были не густые, но пышные, легкой волной. А талия! Где вы видели талию в пятьдесят четыре
сантиметра? Правда, увы, на этом список удачного заканчивался, но Адуся вывела разумную
формулу. Надо суметь себя преподнести. Не вставать в унылую очередь дурнушек, а выде-
литься из толпы. Обратить на себя внимание. Объяснить всем, что она особенная. Необычная.
В конце концов, главное – суметь в этом всех убедить.

И Адуся принялась за дело. Тогда-то она и подружилась с Надькой-инвалидкой, так без-
жалостно прозванной Адусиной матерью за высохшую ногу в тяжелом и уродливом ботинке.
Надька была молчуньей, с недобрым затравленным взглядом, вся сосредоточенная и зациклен-
ная на двух вещах – своей болезни и своей работе. Из дома она почти не выходила, стеснялась.
Продукты ей приносила соседка, умело обманывавшая Надьку, – цен та совсем не знала. А вот
от клиенток не было отбоя. Работала Надька с утра до поздней ночи. Портнихой была от Бога –
шила с одной примеркой, никогда не повторяя модели и не сталкивая лбами капризных кли-
енток. Кроме обычной и точной закройки, она безошибочно угадывала фасоны, удачно скры-
вала недостатки и подчеркивала достоинства фигуры. Ей достаточно было одного быстрого
взгляда, чтобы все оценить и не ошибиться. И брюки, и деловые костюмы получались у нее
превосходно, но все же ее коньком были вечерние туалеты. Здесь Надька отрывалась по пол-
ной – вышивала узоры, обвязывала золоченой тесьмой, выдумывала затейливые аппликации,
оторачивала мехом и перьями, крутила немыслимой красоты цветы из обрезков бархата, тафты
и меха. Деньги за заказы брала большие – но кто с ней спорил? С ее талантом, чутьем и без-
упречным вкусом считались безоговорочно. Она молча выслушивала нервных и капризных
дам, кивая или не соглашаясь, крепко сжав в тонких бесцветных губах снопик булавок.

Обшиваться у  Надьки считалось привилегией и  хорошим тоном. Со  всеми она дер-
жала непреодолимую дистанцию, а вот с Адусей получилась почти дружба. Почему – вполне
понятно. Адусю она сразу причислила к  несчастным  – некрасива, небогата, нечванлива,
без капризов. И к тому же одинока. Это их и роднило. Адуся приезжала не просто по делу
на примерку, торопясь и нервничая перед зеркалом. Без настойчивых просьб: «Надя, милая,
побыстрее, пожалуйста. Меня ждут внизу в машине (водитель, муж, любовник)!» Приезжала
Адуся к Надьке именно в  гости. С утра в  субботу и на целый день – с  хрустящими воще-
ными пакетиками с кофе из «Чайуправления», только что молотым, и с коробкой разноцвет-
ных пирожных из  «Праги»  – лучшей кондитерской тех лет. Обе  были заядлые кофеманки
и сластены. Надька варила кофе – целый кофейник на весь день, освобождала половину огром-
ного стола, заваленного бесконечными выкройками, булавками, мелками, обмылками и обрез-
ками – и начинали свой сладкий пир две одиноких души.

Только  ей, Адусе, своей единственной и  закадычной подруге, Надька доверила свою
страшную тайну, ни одной душе неведомую. Тайну о том, как однажды остался у нее на ночь
мужчина, водитель одной из  клиенток, заехавший вечером за  готовым заказом. Остался
на ночь. А утром, увидев у кровати безобразный черный, кособокий Надькин башмак, бро-
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сился в  ванную, где  его вырвало прямо в раковину. Так Надька в одночасье распрощалась
с девственностью и иллюзиями.

Адуся сочувствовала бедной Надьке, и обе, обнявшись, плакали. Еще Адуся слегка жало-
валась подруге на свою резкую, бесчувственную, но все же такую обожаемую мать и вторым
пунктом, конечно же, – на тотальное отсутствие женихов. В перерывах между кофе и пере-
курами Надька ползала по  полу  – кроила она только там. Потом Надька раскрывала жур-
нал и предлагала Адусе самые свежие модели, измененные и усложненные буйной фантазией
и талантом портнихи. Адуся все принимала с восторгом и восхищением.

И начиналось священнодействие. Красили в крепком растворе чая кружева, приобрета-
ющие цвет топленого молока или подбеленного кофе, разрезали широкую, с золотой ниткой,
тесьму, поуже – на рукав, пошире – на оборку, клеили фиксированные, твердые банты из атласа
и капрона, завязывали на свободный крупный узел мягкие шелковые галстуки, обтягивали
большие старые пуговицы парчой. Оторачивали обрезками голубой норки весенний светло-
серый суконный жакет, кроили легкие, полупрозрачные блузки с  обильным жабо, высоко
вздергивали фонари рукавов и безжалостно зауживали длинные манжеты, разрывали нити ста-
рых бутафорских жемчужных бус и пускали горошинами по воротнику и передней планке пла-
тья…

Адуся мужественно мерзла у огромного мутноватого старого зеркала в коридоре, ежась
в колючей немецкой кружевной комбинации, а Надька ползала вокруг нее, закалывала, под-
калывала, чиркала мелом, бряцала огромными ножницами. Она отползала от Адуси на пару
шагов и, прищурясь, довольная, оценивала свою работу. И тощие, с пупырчатой кожей, поси-
невшие от холода ноги подруги с крупной грубой щиколоткой, тонкой икрой и мосластыми
коленями казались Надьке абсолютным воплощением красоты. Потому что это были две здоро-
вых ноги. В изящных туфельках на каблуках. Две полноценных и крепких ноги. А значит, есть
шанс на успех и победу. Надька горестно вздыхала и еще крепче сжимала свои узкие, почти
бескровные губы. Сейчас, вот  сейчас Адуся наденет свою пышную юбку, кокетливо закру-
тит шелковый шарфик на блузке, обует ноги в замшевые ботильоны на высоком и неустойчи-
вом каблуке, ярко подкрасит губы, встряхнет легкими рыжеватыми волосами – и выскочит
на освещенную улицу. Выскочит в жизнь. В ее быстрый поток, бурлящий водоворот. И засту-
чит каблучками по мостовой. И все в ее жизни еще будет, будет наверняка. А в ее, Надькиной,
жизни? В который раз Надька придирчиво и настороженно смотрела на себя в зеркало: огром-
ные, с черным ободком вокруг серой радужки, глаза, короткий прямой нос, темные густые
волосы, жесткие, как щетка, бледное, почти белое лицо (конечно, совсем без воздуха) и тонкий,
искривленный в печальной гримасе рот. Неухоженность, полное безразличие к своей женской
природе – это природе в отместку за то, что так жестоко она с ней обошлась. Надька тяжело
вздыхала и садилась за свою нескончаемую работу. В этом и было ее истинное утешение.

Адуся легко выпархивала из захламленной душной Надькиной квартиры и с жадностью
вдыхала московский воздух. Она тихо открывала дверь ключом – не дай бог нашуметь, вдруг
мать задремала – и слышала один и тот же недовольный материн вопрос:

– Это ты? – Как будто это опять ее очень огорчило и разочаровало.
– Я, мамуся, – громко отвечала она.
– Господи! – почему-то тяжело вздыхала мать.
Однажды мать ушла в спальню, взяв с собой телефон. По квартире черной змейкой стру-

ился перекрученный телефонный шнур. Мать плотно закрыла дверь в спальню. Адуся осто-
рожно подошла к двери и услышала раздраженный и возмущенный голос.
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