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«Катя держалась за работу руками и ногами, понимая, что тянуть их обоих
придется до последнего. Ей нужна была работа, чтобы куда-то уходить,
хотя бы шесть часов не думать о том, что ее ждет дома. Сын опять станет
сидеть перед компьютером с остекленевшим взглядом. Мать позвонит, и Катя
по первым словам будет пытаться понять, в каком она состоянии. Просвет
или опять все плохо? Сын бабушку ненавидел и считал ее сумасшедшей
старухой. Впрочем, мать он тоже ненавидел, потому что она ему ничего
не дала в жизни – ни квартиры, ни денег, ни машины. Он считал, что Катя
ему должна. Когда она к нему подходила и спрашивала, как дела, сын надевал
наушники и погружался в свой виртуальный мир…»
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– Катюш, ты к папе съезди, узнай, как он там…
– Хорошо, мама, съезжу.
– Подарочек ему собери какой-нибудь.
– Да, мама, не волнуйся.
Катя сидела у кровати матери, и ее трясло от бессилия, злобы и такой всепоглощающей

ненависти, что ни о чем другом она даже думать не могла.
Мать умирала. Это  началось лет восемь назад. Катя работала в  городе, мать жила

в деревне.
– Катюш, надо бы плиту по весне поменять, – позвонила ей однажды мать.
– Мам, мы же только новую поставили, два месяца назад, – удивилась Катя.
–  А  ты еще обещала мне стиралку на  Восьмое марта подарить,  – тоном капризного

ребенка сказала мать.
– Так я и подарила, – еще больше удивилась Катя.
– Мне тяжело руками стирать, а старая машинка совсем не крутит, – продолжала мать,

как будто не слышала.
– Мам, у тебя в ванной стоит новая машина. И плита тоже новая. Мы ее вместе выбирали.

Забыла?
– Ничего я не забыла, – ответила мать обиженно. – А вот ты про меня совсем не помнишь.

Живи, мать, как хочешь. А если плита взорвется? Ей же столько лет, сколько тебе! И руки
у меня уже совсем не держат – выкрутить пододеяльник не могу! А тебе все равно!

– Хорошо, мам, приеду, все поменяю, – сказала Катя, чтобы прекратить этот бессмыс-
ленный разговор.

Оказалось, что у матери Альцгеймер, она знала о диагнозе, но скрывала его от Кати.
Началось с плиты и стиральной машинки, которые в памяти матери остались старыми

и нуждались в замене. Потом стало хуже.
– Ты почему столько времени не звонишь? – закричала мать, позвонив. Катя поговорила

с ней накануне.
– Мамуль, мы же вчера с тобой разговаривали…
– Я тебе уже три часа дозваниваюсь! Ты же знаешь, что я на этом новом телефоне цифр

совсем не вижу. Три часа звоню и попадаю не туда. А если со мной что-то случится? Как я тебе
позвоню? И кстати, почему ты не подходишь к домашнему телефону?

– Мам, я же тебе сто раз говорила – звони мне на мобильный. Я всегда с ним. Домой я
только к вечеру добираюсь.

– А как звонить на твой мобильный? А сколько мне это будет стоить? Квитанция придет?
Я же до сберкассы не дойду!

– Мам, у тебя там над телефоном записочка висит с цифрами. Я тебе в прошлый раз
написала все. Ничего сложного.

– Мне привычнее звонить тебе на домашний. Его я помню.
– Хорошо, только не нервничай.
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Катя разрывалась между работой и заботами о матери. Она платила соседке, чтобы та
следила за ней, мыла полы в доме, приносила еду. Женщина оказалась хорошей, внимательной,
но мать была недовольна. Каждые выходные Катя рвалась в деревню. Недалеко вроде бы, но за
субботу и воскресенье она выматывалась так, что работа в офисе ей казалась отдыхом. Катя
приезжала в деревню и начинала уборку – мать жаловалась на пыль, грязные окна, пол в пятнах.
Была недовольна сиделкой – та неряха, все вечно переставляет с места на место – ничего найти
нельзя. И гладит плохо, с одной стороны, абы как. И полы моет шваброй, а не руками. И готовит
плохо – суп и то нормальный сварить не может.

– Мам, у тебя же диета. Тебе нельзя жирное, жареное, – убеждала ее Катя.
– Это ты специально выдумала, чтобы мяса мне не покупать, – стояла на своем мать.
Когда Кате на работе предложили командировку на две недели, она легко согласилась –

хотела уехать, чтобы под любым предлогом не звонить матери, отодвинуть от себя ее болезнь.
– Мам, мне нужно уехать. Я не приеду в выходные.
– Ну и не надо. Ты и так тут целыми днями толчешься, – ответила мать. – У тебя хоть

работа-то есть? Чего ты дома сидишь? Надо работать. Я в твои годы…
Катя уехала. Но сердце было неспокойно. Она так и не смогла расслабиться, отключиться

и хоть на время забыть о том, что ее ждет дальше. Вернувшись, прямо из аэропорта она отпра-
вилась к матери.

– Ты чего? – та встретила ее на пороге, как будто ждала. – Что-то случилось?
– Нет, мам, просто приехала тебя навестить.
– Так вчера же только была!
– Мам, меня не было две недели. Я только вернулась из командировки.
– Не морочь мне голову! Какая командировка? Ты же даже не работаешь! Мою пенсию

уже потратила! Сама заработать не можешь и меня обираешь!
Кате исполнилось пятьдесят. Теперь она осталась одна – не нужная ни матери, ни един-

ственному сыну, который жил своей жизнью. Сыну от нее нужны были только деньги. Матери
вообще непонятно, что было нужно.

Катя держалась за  работу руками и  ногами, понимая, что  тянуть их обоих придется
до последнего. Ей нужна была работа, чтобы куда-то уходить, хотя бы шесть часов не думать
о том, что ее ждет дома. Сын опять станет сидеть перед компьютером с остекленевшим взгля-
дом. Мать позвонит, и Катя по первым словам будет пытаться понять, в каком она состоянии.
Просвет или опять все плохо? Сын бабушку ненавидел и считал ее сумасшедшей старухой.
Впрочем, мать он тоже ненавидел, потому что она ему ничего не дала в жизни – ни квартиры,
ни денег, ни машины. Он считал, что Катя ему должна. Когда она к нему подходила и спраши-
вала, как дела, сын надевал наушники и погружался в свой виртуальный мир.

Катя с этим смирилась. Давно.
Как-то она приехала к матери, та вроде была «в себе».
– Катюш, у тебя ребенок-то есть? – вдруг ласково, жалостливо спросила мать.
– Есть, сын, твой внук, – ответила Катя.
– А откуда ребеночек? Ты же замужем не была, – удивилась мать.
Катя действительно родила сына для себя, без мужа. Но мать сделала свой вывод – раз

дочь не была замужем, значит, у нее нет ребенка, значит, и внука нет.
На выходные Катя уговорила сына приехать в деревню:
– Бабушка болеет, надо ее навестить. Я тебя очень прошу.
– Она же все равно ничего не помнит. Зачем? – спросил он, не отрывая взгляда от мер-

цающего монитора.
– Затем! – крикнула Катя.
Сын приехал в субботу, а Катя вырвалась в деревню в воскресенье. Мать придвинула

тумбочку к двери своей комнаты, забаррикадировалась и не открывала.
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– Мам, открой, это я! – закричала Катя.
– Кто это? – отозвалась из-за двери мать. – Не открою!
– Что с ней? – спросила у сына Катя.
– Чокнулась, – равнодушно пожал плечами сын. – Еще вчера закрылась и не открывает.
– Мам, мама, открой! – Катя скребла дверь.
Наконец мать приоткрыла дверь на узкую щелку. Из комнаты пахну́ло мочой.
– Мам, ну ты чего? – ахнула Катя.
– Быстро заходи. – Мать дернула ее за руку, втащила в комнату и опять пододвинула

тумбочку. Откуда только силы взялись?
– Что ты? Что случилось?
– Мужик в дом залез. Ходит со вчерашнего вечера. Как хозяин. Убить меня пришел.
– Мам, это не вор, это твой внук. Приехал тебя проведать.
– Какой внук? У меня нет внука. Откуда? Ты еще и замуж не вышла.
Катя села на кровать, не зная, что делать дальше. Мать согласилась выйти из комнаты

только после того, как внук громко прокричал, что он уходит и больше не вернется – это было
чистой правдой.

Потом мать перестала узнавать даже Катю.
– Ты кто? – спрашивала она.
– Катя, твоя дочь, – терпеливо отвечала Катерина.
– А где Настя?
– Скоро придет.
Настя была той самой сиделкой, которая приглядывала за матерью в течение недели.
– Ты не так все делаешь, позови Настю, она знает, – говорила мать, когда Катя перести-

лала постель, мыла ее в ванной или кормила из ложечки супом. – Настя мне больше нравится,
а ты совсем безрукая.

Катя уже даже не плакала. Просто кивала и звала Настю, суя ей в карман деньги за неделю
и за срочный вызов в выходной день.

Нет, это еще был не конец. Еще через год мать вдруг стала узнавать Катю, ждала ее,
требовала приехать только ради того, чтобы задать один вопрос: «Как там Ванечка?»

– Ты к нему ездила? Съезди. Как он? – спрашивала мать Катю, когда та, измотанная,
выпотрошенная, приезжала с сумками в деревню.

– Все хорошо, – отвечала Катя.
– А ты ему подарочек отвезла? Одеколон ему купила? Он любит одеколон. Не болеет он?
– Не болеет. Все нормально, – отвечала Катя и задыхалась от злости.
Ванечка, Иван Петрович, был Катиным отцом, мужем матери. Бывшим. Давно бывшим.

И только он остался в ее памяти, в которой стерлись дочь, внук и даже любимая Настя. Только
о нем она беспокоилась, спрашивала и переживала. Больше никто для нее не существовал –
только ее Ванечка. Для нее он был самым ценным, самым главным. Ее прошлым и настоящим.

Катя простить этого матери не могла. Все простила, все забыла, но в свои уже немолодые
годы она становилась маленькой девочкой, которая все помнила так же остро, как и много лет
назад. Ничего не прошло. Время не вылечило.

Иван Петрович Козлов  – мужчина с  безупречными именем и  фамилией, репутацией,
биографией и рабоче-крестьянской родословной – родился под Ленинградом. Окончил инже-
нерно-строительный техникум, поступил в институт, откуда и ушел в армию, на войну. Судьба
его берегла. Он не умер, не был ранен, не попал в плен. Конец войны он встретил практиче-
ски здоровым молодым мужчиной, лишь отлежался в госпитале после контузии, не такой уж
и тяжелой, как он это преподносил.

Куда тяжелее была любовь к Ивану его лечащего врача – Клавдии Степановны, которая
не хотела с ним расставаться и не выпускала из госпиталя. Эта женщина полюбила своего паци-
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ента, этого молодого, сильного, статного мужчину, как может полюбить женщина, лишенная
всего – быта, дома, семьи, мужа, – и спасла его от гибели. Держала в госпитале до последнего,
до Победы, назначая лечение и обследования. Она не хотела его терять. Не могла выписать
и отправить на фронт, поэтому подделала документы и карту, приписала тяжелую контузию.
Защитила. Думала, что бережет для себя.

Он не был ей благодарен и совершенно не собирался жить с ней после Победы. Новую
жизнь он представлял себе с  кем угодно, но  только не  с докторшей. Он  спал с  ней, назад
на войну не рвался. Считал, что все так, как должно быть, все честно – он получает уход,
заботу медсестричек, а платит за это тем, что может дать мужчина женщине. Иван не любил ее,
не жалел, не был признателен. Он ею пользовался, считая, что она пользуется им.

Он расстался с Клавдией Степановной легко и радостно, под звук праздничного салюта,
стук граненых стаканов, наполненных медицинским спиртом, разбавленным водой. Он полу-
чил от нее  все, что хотел. Начиналась новая жизнь, и  в новой жизни врачица с  отекшими
ногами и мешками под глазами была ему не нужна.

Из  госпиталя Иван вышел героем, победителем. Медсестрички, две из которых были
его любовницами, плакали навзрыд и подарили букеты полевых цветов. Он был удивительно
хорош в военной форме, любовно отутюженной, в начищенных до блеска сапогах, с медалями
на  груди, которые дались ему легко. Так же легко, как любовь женщин. Он уходил из  гос-
питаля радостно, спокойно зачеркнув прошлое. Пока он махал безутешным медсестричкам,
Клавдия Степановна выпила полстакана спирта, в котором тщательно размешала горсть таб-
леток. Ее не успели откачать. Иван так об этом и не узнал.

Учитывая безупречную репутацию, биографию и происхождение, Иван Петрович Коз-
лов был направлен на ответственную работу – занял пост коменданта в маленьком городке
под Кенигсбергом, который вскоре переименовали в Калининград. Ему выделили дом, двор
и дали в руки власть. Для полного счастья и окончательно безупречной биографии не хватало
только жены, которая, впрочем, нашлась очень быстро.

Катина мать приехала в этот городок по зову сердца и Сталина – преподавать в советской
школе. Она была правильная, идейная комсомолка, будущий член партии, учительница, круг-
лая сирота. Идеальный вариант.

Ивану, который еще в  госпитале понял, что женщины его любят только за то, что он
мужчина, ничего не  стоило очаровать молодую учительницу Машеньку Сидорову, умницу,
но  далеко не  красавицу, что  ему было и  не нужно. Иван давно понял  – чем более непри-
влекательной ощущает себя женщина, тем в большей степени она становится ему благодар-
ной. Он тщательно проверил будущую жену на предмет родственных связей, происхождения
и остался доволен.
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