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Введение

 
Наше постсоветское государство и общество переживают длительный глубокий кризис,

но ни сами граждане, ни ученые-обществоведы, ни организованные политические партии до
сих пор не могут дать ясного изложения его природы. Общество больно, но каков диагноз?
Какие органы и ткани повреждены сильнее всего, где коренится болезнь? Мы угасаем, хотя
прирастает ВВП, гордо смотрит двумя головами наш орел, проводятся шумные праздники –
то на Неве, то в Казани. Что произошло с нами?

Чаще всего на первый план выдвигается описание социальных последствий кризиса –
захирело хозяйство, много бедных, трудно прокормить ребенка. То есть по инерции болезнь
общества трактуется в понятиях классового подхода – отношения собственности, распреде-
ление дохода. Но не в этом суть тех процессов, которые протекают на наших глазах. Почти
очевидно, что все они – следствие какой-то более глубокой причины. Да, меняется состояние
стабильных ранее социальных групп (например, идет деклассирование рабочего класса), но
разве можно этим объяснить противостояние на Украине или войну в Чечне, политическую
пассивность обедневшего большинства в РФ и его равнодушное отношение и к приватизации,
и к перераспределению доходов?

Надо преодолеть ограничения подходов, загоняющих всю жизнь общества за узкие рамки
интересов социальных групп, и посмотреть, что происходит со всей системой связей, объеди-
няющих людей в общности, а их – в общество. Тогда мы сразу увидим, что гораздо более фун-
даментальными, нежели классовые отношения, являются связи, соединяющие людей в народ.
И фундаментальная причина нашего нынешнего состояния заключается в том, что за двадцать
лет демонтирован, «разобран» главный субъект нашей истории, создатель и хозяин страны –
народ. Все остальное – следствия. И пока народ не будет вновь собран, пока его расчлененные
части не будут окроплены «мертвой водой», а «живая вода» не вернет ему надличностных
памяти, разума и воли, не может быть выхода из этого кризиса. Не кризис это, а Смута.

Да можно ли разобрать народ, как разбирают машину? Надо ли это понимать как мета-
фору? Если сравнивать с машиной, то да, метафора. А если считать машину всего лишь нагляд-
ным и не слишком сложным примером системы, то термин «демонтаж» народа придется при-
нять как нормальный технический термин. Потому что народ – именно система, в которой
множество элементов (личностей, семей, общностей разного рода) соединены множеством
типов связей так, что целое обретает новые качества, несводимые к качествам его частей.

Связи эти поддаются целенаправленному воздействию, и технологии такого воздей-
ствия совершенствуются. Значит, народ можно «разобрать», демонтировать – так же, как на
наших глазах демонтируется рабочий класс или научно-техническая интеллигенция РФ. И
если какая-то влиятельная сила производит демонтаж народа нашей страны, то исчезает общая
воля, а значит, теряет силу и государство – государство остается без народа. При этом ни обра-
зованный слой, мыслящий в понятиях классового подхода, ни политические партии, «наре-
занные» по принципу социальных интересов, этого даже не замечают.

Бывало ли такое, чтобы народы «разбирали», чтобы угасали их память, разум и воля?
Думаю, не просто бывало, а и всегда было причиной национальных катастроф, поражений,
даже исчезновения больших стран, империй, народов. В большинстве случаев нам неизвестны
причины таких катастроф, историки лишь строят их версии. Сами же современники бывают
слишком потрясены и подавлены бедствиями момента, чтобы вникнуть в суть происходящего.

Почему римляне равнодушно отдали свою империю и свой великий город варварам,
которые в техническом и организационном плане стояли гораздо ниже римских инженеров,
военных и администраторов? О производительных силах и говорить нечего. Куда делась импе-
рия скифов, соединившая земли от Алтая до Дуная? Как собрались монголы в огромный народ
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с огромным творческим потенциалом и почему он был «разобран» всего через триста лет?
Почему русские, за короткий срок построившие державное Московское царство и присоеди-
нившие Сибирь, в начале ХVII века пережили приступ самоотречения, посадили себе на пре-
стол молоденького авантюриста, а царь прятался от польских патрулей где-то в костромских
болотах?

Почему, наконец, великая Российская империя в феврале 1917 г., по выражению В.В.
Розанова, «слиняла в два дня»? Кучка петербургских масонов виновата? Да она всего лишь
воткнула нож в спину обессилевшим «самодержавию, православию и народности». И бессилие
это готовилось, уже на стадии необратимой деградации, целых десять лет. 24 июля 1908 г.
Александр Блок написал:

Что делать! Ведь каждый старался
Свой собственный дом отравить,
Все стены пропитаны ядом,
И негде главы приклонить!
…………………….
И, пьяные, с улицы смотрим,
Как рушатся наши дома.

После 1907 г., когда старая государственность не смогла вобрать в себя энергию рево-
люции, а просто подавила ее, кое с какими косметическими улучшениями, начался быстрый
демонтаж старого имперского народа – и в Феврале полк личной охраны государя, набранный
исключительно из георгиевских кавалеров, нацепил красные банты.

Тогда Россию спасло то, что подавляющее большинство населения было организовано в
крестьянские общины, а в городах в трудовые коллективы было организовано несколько мил-
лионов грамотных рабочих, проникнутых общинным мировоззрением, обуреваемых жаждой
знания и новым религиозным чувством. Они еще с 1902 г. начали сборку нового, уже совет-
ского народа – обдумывали его проект благой жизни, записывали его в приговорах и наказах
сельских сходов, сочиняли стихи и песни.

И то времени и духовных стимулов не хватило – матрицу для пересборки народа при-
шлось достраивать в Гражданской войне, когда альтернативные проекты проверялись абсолют-
ными аргументами. Как ни гонишь от себя эту тяжелую мысль, но чем больше читаешь мате-
риалов тех лет, тем больше склоняешься к выводу, что без этой травмы могли и не собраться
те «красные сотни», которые в диалоге с их «белыми» оппонентами сформулировали послед-
ние вопросы и нашли на них жесткие ответы – так, что смогли завершить войну без «хвостов»
и совместно заняться народостроительством. Из этого следует и другая тяжелая, особенно для
интеллигенции, мысль: для строительства народа России в его советском облике нужно было
удалить или даже подавить те силы, которые до революции вели демонтаж имперского рус-
ского народа – и ту философствующую интеллигенцию, которая металась между марксизмом и
либерализмом, между народопоклонством и народоненавистничеством (по выражению Соло-
невича, всех этих «бердяй булгаковичей»), и ту «ленинскую гвардию», что слишком глубоко
погрузилась в марксизм. Первых отправили на пароходе в Париж, со вторыми обошлись круче.

Историк Г.П. Федотов, в юности марксист и социал-демократ, уехал в Париж своим
ходом в 1925 г. Он вспоминал: «Мы не хотели поклониться России – царице, венчанной цар-
ской короной. Гипнотизировал политический лик России – самодержавной угнетательницы
народов. Вместе с Владимиром Печериным проклинали мы Россию, с Марксом ненавидели
ее» [1].

А ведь Печерин – это конец 30-х годов ХIХ века! Считается (хотя точно не известно),
что это о нем Пушкин писал в 1836 г.:
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Ты просвещением свой разум осветил,
Ты правды чистый лик увидел.
И нежно чуждые народы возлюбил
И мудро свой возненавидел.

Когда безмолвная Варшава поднялась
И ярым бунтом опьянела,
И смертная борьба меж нами началась
При клике «Польска не згинела!»,

Ты руки потирал от наших неудач,
С лукавым смехом слушал вести,
Когда разбитые полки бежали вскачь
И гибло знамя нашей чести.

Когда ж Варшавы бунт раздавленный лежал
Во прахе, пламени и в дыме,
Поникнул ты главой и горько возрыдал,
Как жид о Иерусалиме.

Как любая большая система, народ может или развиваться и обновляться, или дегради-
ровать. Стоять на месте он не может, застой означает распад соединяющих его связей. Если
это болезненное состояние возникает в момент большого противостояния с внешними силами
(горячей или холодной войны), то оно непременно будет использовано противником, и всегда
у него найдутся союзники внутри народа – какие-то диссиденты, масоны, сахаровы и курбские.
И едва ли не главный удар будет направлен как раз на тот механизм, что скрепляет народ.
Повреждение этого механизма, по возможности глубокая разборка народа – одно из важных
средств войны во все времена. В наше время в западных армиях возник даже особый род войск
– для ведения информационно-психологической войны. Но мы в это не верили и на уроках
прошлого не учились…

Во второй половине ХХ века народ России существовал как советский народ. Когда с
середины 50-х годов была начата большая программа, определенно направленная на демонтаж
советского народа, наше общество в целом, включая все его защитные системы, восприняли
это как обычную буржуазную пропаганду, с которой, конечно же, без труда справится ведом-
ство Суслова.

В момент смены поколений была предпринята форсированная операция. На разрушение
духовного и психологического каркаса советского народа была направлена большая кампания,
названная «перестройкой». Демонтаж народа проводился сознательно, целенаправленно и с
применением сильных и даже преступных технологий. Предполагалось, что в ходе реформ
удастся создать новый народ, с иными качествами («новые русские», «средний класс»). Это
и был бы демос, который должен был получить всю власть и собственность. Ведь демократия
– это власть демоса, а гражданское общество – «республика собственников»! «Старые рус-
ские» («совки»), утратив статус народа, были бы переведены в разряд быдла, лишенного соб-
ственности и прав.

Выполнение этой программы свелось к холодной гражданской войне этого наспех сколо-
ченного нового народа («новых русских») со старым (советским) народом. Новый народ был
все это время или непосредственно у рычагов власти, или около них. Против большинства
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населения (старого народа) применялись средства информационно-психологической и эконо-
мической войны.

Экономическая война внешне выразилась в лишении народа его общественной собствен-
ности («приватизация» земли и промышленности), а также личных сбережений. Это привело
к кризису народного хозяйства и утрате социального статуса огромными массами рабочих,
технического персонала и квалифицированных работников села. Резкое обеднение привело к
изменению образа жизни (типа потребления, профиля потребностей, доступа к образованию
и здравоохранению, характера жизненных планов). Это означало глубокое изменение в мате-
риальной культуре народа и разрушало его мировоззренческое ядро. Воздействие на массовое
сознание в информационно-психологической войне имело целью непосредственное разруше-
ние культурного ядра народа. В частности, был произведен демонтаж исторической памяти,
причем на очень большую глубину.

В результате экономической и информационно-психологической войн была размонти-
рована «центральная матрица» мировоззрения, население утратило целостную систему цен-
ностных координат. Сдвиги и в сознании, и в образе жизни были инструментами демонтажа
того народа, который и составлял общество и на согласии которого держалась легитимность
советской государственности. К 1991 г. советский народ был в большой степени «рассыпан» –
осталась масса людей, не обладающих надличностным сознанием и коллективной волей. Эта
масса людей утратила связную картину мира и способность к логическому мышлению, выяв-
лению причинно-следственных связей.

В этом состоянии у населения РФ отсутствует ряд качеств народа, необходимых для
выработки проекта и для организации действий в защиту хотя бы своего права на жизнь.
Можно говорить, что народ болен и лишен дееспособности, как бывает ее лишен больной чело-
век, который еще вчера был зорким, сильным и энергичным.

Это наглядно показали «оранжевые» революции. В них ослабленному кризисом, полу-
разобранному народу противопоставлялся организованный и сплоченный квазинарод («оран-
жевый народ»), создаваемый на время революции, а потом легко демонтируемый. Не имея ни
своего мировоззрения, ни своей программы, он, тем не менее, представляет собой большую и
управляемую политическую силу. Опыт таких революций в Сербии, Грузии и на Украине мно-
гое прояснил для нас в причинах политического бессилия нашего населения и в той опасности,
которую представляют для страны и государства технологии демонтажа народов и искусствен-
ного создания общностей, обладающих свойствами «короткоживущего» народа.

За вторую половину ХХ века процесс разборки и строительства народов стал предме-
том исследований и технологических разработок, основанных на развитой науке. Свержение
государств и уничтожение народов происходит сегодня не в ходе классовых революций и меж-
государственных войн, а посредством искусственного создания и стравливания этносов. Бес-
полезно пытаться защититься от этих новых типов революции и войны марксистскими или
либеральными заклинаниями.

Выработка «проекта будущего» и выход из нашего нынешнего кризиса будут происхо-
дить по мере новой «сборки» народа из большинства населения на основе восстановления
его культурного и мировоззренческого ядра с преемственностью исторического цивилизаци-
онного пути России. В этой работе уже принимает участие (и будет принимать еще активнее) и
часть населения республик, оставшихся от разваленного Союза – опыт переживания кризиса
каждой из них важен для всех.

Процесс выздоровления наших народов дошел до той стадии, на которой необходимо
принципиальное обновление политической системы государства с появлением организацион-
ных форм (партий и движений), построенных исходя не из классового, а из цивилизацион-
ного подхода и соответствующих тому историческому вызову, перед которым Россия оказалась
сегодня.
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Для этого нам надо освоить, хотя бы в самом кратком виде, современные представления
об этносах, народах и нациях, о связях этнической и национальной солидарности, о национа-
лизме и технологиях его политического применения. Сведения об этом и собраны в данной
книге, написанной с учетом опыта нашей национальной катастрофы.
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Раздел 1. Этносы, народы, классы

 
 

Глава 1. Поминки по Просвещению: взрыв этничности
 

Наши представления о человеке, обществе и государстве сформулированы с помощью
интеллектуального аппарата, созданного в рамках программы Просвещения. С конца ХIХ века
мышление российской, а затем и советской интеллигенции находилось под сильным влиянием
исторического материализма (марксизма) – одной из главных обществоведческих концепций
Просвещения. Но в отношении явления этничности (и связанных с ним понятий народа и
нации) конкурирующие с марксизмом концепции Просвещения – либерализм и национализм
– принципиально не отличались.

Русская культура, воспринявшая основные нормы рациональности Просвещения, в
какой-то мере наложила свой отпечаток на представление об этничности, принятое в советском
обществоведении, но в каком направлении? Приняв универсализм Просвещения, его идею о
прогрессе цивилизации в направлении к единому человечеству, соединенному общечеловече-
скими ценностями, русская культура дополнила и усилила этот универсализм православной
идеей всечеловечности. Для идеологии и национальной политики это дополнение было очень
важно – и советская государственность, и ранее Российская империя исключали ассимиляцию
народов как политическую технологию. Представление о принципах межнационального обще-
жития основывалось на разных вариантах образа семьи народов (братство народов, симфония
народов). Однако российская и советская общественная мысль лежала на траектории, задан-
ной Просвещением.

ХХ век означал крах универсалистской концепции Просвещения. Цепь национальных
революций, слившаяся в большую мировую революцию, была вызвана нежеланием народов
влиться в глобальную систему капитализма под эгидой Запада на правах его периферии. Пер-
вая мировая война расколола цитадель Просвещения – сам Запад. Затем важная его часть
открыто и радикально отвергла универсализм Просвещения, при этом соблазн фашизма охва-
тил культурный слой Запада в гораздо большей степени, нежели это проявилось в политиче-
ской сфере. Сразу после Второй мировой войны была разрушена колониальная система Запада
– при этом этническое самосознание вырвалось с такой силой, которая не укладывалась в
рамки рациональности Просвещения. Прошло еще немного времени – и потерпела катастрофу
система межнационального общежития, созданная в Российской империи и затем в СССР. И
в ответ на все это – неолиберализм, откат к истокам, слепой фундаментализм Просвещения в
его наиболее механистической версии.

Этнолог Дж. Комарофф пишет (1993): «Несмотря на утверждения некоторых консерва-
тивных мыслителей и, особенно, Фрэнсиса Фукуямы о том, что мы дожили до «конца исто-
рии», практически нет сомнений, что история нашего времени в полном смысле слова перепи-
сывается под воздействием этнических и националистических форм борьбы. Мне как ученому
трудно не испытывать достаточно сильного смущения перед сложностью тех исторических про-
цессов, начало которым положила постколониальная политика самоосознания, а также из-за
той массы убийств и геноцида, что совершаются во имя различных форм национализма, рас-
пространившихся по всей планете.

Публикации последнего времени на тему политики самоосознания начинаются обычно
с того, что отмечается, насколько удивительно ошибочной и банальной оказалась евро-аме-
риканская теория национального государства в ее объяснениях этого феномена. Взрывная
живучесть этнического и национального сознания опрокинула все самонадеянные историче-
ские предсказания, делавшиеся слева, справа и из центра, об отмирании культурного плюра-
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лизма в конце XX столетия. Нам говорили, что всем «исконным» культурным привязанностям
придется окончательно исчезнуть под влиянием «современности», возмужания национального
государства и глобализации индустриального капитализма» [2, с. 35] 1.

Нежелание западных философов, особенно либерального направления, оторваться от
установок методологического индивидуализма, представляющего человека «свободным ато-
мом», делает обществоведение, а за ним и общественное сознание, неспособными принять
вызовы реальности. Это само по себе становится опасным фактором углубления общего кри-
зиса цивилизации. Отказ от научного подхода к познанию и пониманию быстротекущих про-
цессов загоняет мысль часто в наихудший коридор из всех возможных. Если учесть, какую
силу набрал Запад, то его фундаментализм надо считать угрозой самому существованию чело-
вечества.

Либеральный философ Дж. Грей в своей грустной книге «Поминки по Просвещению»
называет эту «нерассуждающую склонность к индивидуализму современной англо-американ-
ской политической философии» метафорой из антиутопии Борхеса – «политическое мышле-
ние в духе страны Тлен». Речь в этой антиутопии идет об интеллектуальном сообществе, кото-
рое целиком было погружено в изучение несуществующей страны Тлен.

Грей пишет: «Фактическое доминирование в современной политической философии
лишенных исторического видения и культурно ограниченных вариантов либерализма приво-
дит в случае столкновения теории с самыми влиятельными политическими силами нашего
столетия к бессилию либеральной мысли. Гегемония либерального дискурса и идеалов, при-
водит к тому, что эти силы, например, этничность и национализм (подобно сексуальности в
викторианские времена) предаются интеллектуальному забвению, откуда они периодически
появляются вновь как свидетельства живучести человеческой иррациональности, чтобы бояз-
ливо обсуждаться на ущербном «новоязе» в терминах «различия и инаковости» или просто
отбрасываться как с трудом доступное пониманию отклонение от основного интеллектуаль-
ного русла. Выдержанное в подобном духе понимание господствующих сил столетия как при-
скорбного атавизма или отклонения от требований внутренней непротиворечивости теории не
предвещает ничего хорошего современной политической философии или либерализму» [3, с.
43].

Насколько несостоятельными оказались представления и либерализма, и марксизма о
человеке и об этничности, показывает то, как непредсказуемо вывернулась наизнанку про-
блема межэтнических отношений в США. Политическая философия, уходящая корнями в
Просвещение, предвидела ход событий как обретение угнетенными национальными меньшин-
ствами равных прав с господствующим большинством. Либералы видели этот процесс в рамках
расширения прав человека и развития гражданского общества, левые искали способы борьбы
за равные права. Это были два вполне рациональных проекта, они осмысливались в интеллек-
туальных концепциях, для них накапливались ресурсы. Но развитие пошло по совсем иному
пути, который породил ряд порочных кругов и, можно сказать, загнал американское общество
в ловушку.

В. Малахов пишет об этом: «Чернокожие перестают интересоваться гражданским равно-
правием – то есть правом быть такими же, как белые. Они ставят вопрос о праве не быть такими
же, как белые, о своем культурном отличии. Black culture, о которой говорят негритянские
активисты в США, мыслится как совершенно особая по сравнению с культурой, завезенной
в Америку белыми переселенцами. Расовый антагонизм, традиционно являвшийся одной из
острейших социальных проблем Америки, в последнее десятилетие перетолковывается в анта-
гонизм культурный. С некоторых пор стало привычным слышать о существовании на одной

1 Только за период с 1980 по 1995 г. в мире произошло 72 гражданские войны на этнической, национальной, религиозной
и расовой почве. После 1995 г. обстановка еще более обострилась.
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территории двух наций» [4]. В 90-е годы в США снова появилась расовая сегрегация школ,
но теперь в результате свободного выбора негров. Представители меньшинств стали отвергать
образ жизни белых, доходя до отказа от медицинского обслуживания и высшего образования.

Почему представления Запада об этничности так оторвались от реальности? Протестант-
ская Реформация, а затем Научная революция (возрождение атомизма), соединившись в одну
большую революцию, произвели в Западной Европе культурную мутацию – возникло совер-
шенно новое представление человека о себе самом. Человек стал рациональным индивидом,
свободным атомом. Это представление было закреплено Просвещением как непререкаемая
догма. Высокая пластичность духовной сферы человека привела к тому, что эта догма, под-
крепленная словом великих писателей и ученых, школьными учебниками и газетами, вошла
в массовое сознание европейцев.

Миф о человеке как рациональном и как изолированном индивиде укреплялся всеми
институтами возникшего буржуазного общества – и хозяйственным укладом современного
капитализма, и образом жизни атомизированного городского человека, и социальными теори-
ями (например, политэкономией).

Вебер пишет: «Чем больше космос современного капиталистического хозяйства следо-
вал своим имманентным закономерностям, тем невозможнее оказывалась какая бы то ни было
мыслимая связь с этикой религиозного братства. И она становилась все более невозможной,
чем рациональнее и тем самым безличнее становился мир капиталистического хозяйства» [5,
c. 317].

Таким образом, само явление этничности как одного из наиболее мощных видов челове-
ческой солидарности целиком выпало из сферы внимания европейской культуры. Этничность
стала рассматриваться как экстравагантная и архаичная особенность «диких», почти мифиче-
ских народов, живущих где-то в сельве или тайге2.

Дж. Грей пишет: «Позитивисты полагали, что все общества постепенно отбросят тради-
ционную приверженность сверхъестественным силам из-за потребности в рациональных, науч-
ных и экспериментальных методах мышления, предполагаемых современной индустриальной
экономикой. Согласно старому доброму убеждению, широко распространенному в XIX веке,
произойдет постепенная конвергенция ценностей на основе «наших ценностей, либеральных».

Всемирно-исторический провал проекта Просвещения, выразившийся в политическом
отношении в крахе и разрушении в конце XX века порожденных этим проектом светских,
рационалистических и универсалистских политических движений – и либеральных, и марк-
систских – и преобладание в политической жизни этнических, националистских и фундамен-
талистских сил наводят на мысль об ошибочности философской антропологии, на которой
зиждился проект Просвещения. В этой философской антропологии различие культур рассмат-
ривалось как эфемерная, и даже эпифеноменальная случайность в человеческой жизни и исто-
рии.

Опровержение данной точки зрения историческим опытом представляет собой явление,
исследование которого традиционное либеральное мышление, считающее различие культур
формой атавизма… сочло слишком опасным. С альтернативной точки зрения, которую я хочу
развить, предрасположенность к различиям между культурами – изначальное свойство рода
человеческого; человеческая идентичность плюралистична и разнообразна по своей природе
– как многочисленны и разнообразны естественные языки» [3, с. 133].

2 В 1990 г., когда уже стали обыденным явлением этнические войны в Азии и Африке, а затем и в самой Европе (Кавказ,
Балканы), на мой вопрос о том, как представляют себе понятие этничности в университетской среде в Испании, профессор
университета Сарагосы ответил мне, что в Европе этничности давно нет, она сохранилась как реликтовое явление лишь у
малых народностей самых слаборазвитых стран. Это при том, что испанские газеты ежедневно уделяли 10–20 % своей площади
сепаратизму и терроризму баскских организаций, выступающих под флагом этнического национализма.
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Провал проекта Просвещения на деле есть провал той рациональности, которую оно
выработало. Мышление, проникнутое этой рациональностью, отказывается от исследования
(«считает его слишком опасным») феномена, которого, казалось бы, нельзя не видеть, которым
проникнута вся жизнь любого общества. Сейчас трудно представить себе, какой интеллекту-
альной изощренности потребовало изъятие проблемы этничности из больших программ стро-
ительства наций, которые вырабатывались и осуществлялись в Европе и США – уже интеллек-
туалами Просвещения.

Более того, само возникновение национализма как одной из главных идеологий Просве-
щения было вызвано потребностью атомизированного человека найти новое основание для
солидарной общности. На это прямо указывали философы, развивающие идеи Просвещения.
Как писал Бенджамен Нельсон, современный индивид, лишенный подлинной основы для само-
утверждения, реанимирует архаические пласты и значения культуры. Это он делает в поис-
ках психологического исцеления от страха жизни чужих среди чужих в современных городах,
представляющих собой подлинные «всеобщие чужбины».

Этот «страх перед чужими» как раз и был вызван разрушением общины традиционного
общества, лишением человека того космического чувства, при котором он чувствовал себя в
мире как в доме. Н. Бердяев писал о том страхе и пессимизме, который вызвало разрушение
космоса человеческого общежития: «В средние века человек жил в корпорациях, в органиче-
ском целом, в котором не чувствовал себя изолированным атомом, а был органической частью
целого, с которым он чувствовал связанной свою судьбу. Все это прекращается в последний
период новой истории. Новый человек изолируется. Когда он превращается в оторванный атом,
его охватывает чувство невыразимого ужаса» [6].

Именно попыткой вырваться из этого страха индивида объясняет Э. Фромм возникно-
вение расизма и «мифа крови» как радикальных и архаичных проявлений этничности: «Чело-
век, освободившийся от пут средневековой общинной жизни, страшился новой свободы, пре-
вратившей его в изолированный атом. Он нашел прибежище в новом идолопоклонстве крови
и почве, к самым очевидным формам которого относятся национализм и расизм» [7, с. 474].

Более того, европейские культуртрегеры, которые несли свет цивилизации «отсталым
народам», как раз и стали агентами архаизации жизни этих народов – и не только в хозяйствен-
ном плане, но и в плане межэтнического общежития. Какой огромной крови и страданий это
стоило человечеству уже в ХХ веке! И ведь этого до сих пор не желает видеть просвещенный
европеец.

Касаясь проблемы трайбализма и этнических войн в странах, освободившихся от колони-
альной зависимости, Дж. Комарофф говорит: «Осложняющим обстоятельством служат также
и несбывшиеся расчеты на ослабление этнического и национального сознания по мере раз-
вития процесса деколонизации. Сегодня уже общепризнано, что колониальные режимы и их
государства-преемники способствовали развитию и даже возникновению «племенных» разли-
чий» [2, с. 37].

К. Янг добавляет в докладе на той же конференции: «Мощная сила политизирован-
ного и мобилизованного культурного плюрализма теперь уже общепризнана. Журнал «Эконо-
мист» (29 июня 1991, р. 9) сокрушается по поводу «трайбализма, чья мощь оказалась одним
из сюрпризов, а в своей ультранационалистической форме – одним из проклятий ХХ века» [8,
с. 86].

По разным причинам и Запад, и постсоветские страны испытывают сейчас нарушение
этнического равновесия вследствие интенсивных потоков миграции. То невежество в вопро-
сах этничности, которое было порождено универсалистской социальной философией Просве-
щения (в версии и либерализма, и марксизма), сегодня очень дорого обходится и мигрантам,
и местному оседлому населению, и государству.
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Это выражается уже в языке, на котором говорят и политики, и чиновники, и СМИ, когда
касаются этнических проблем. Чего стоит хотя бы дикий в своей нелепости термин «лицо
кавказской национальности»! Когда возмущение этим термином достигло порога, в газетах
(«Комсомольская правда», 2003) стали писать: «приметы злодея: кавказской народности, на
вид – 25 лет». Политики и даже государственные органы в РФ озабочены защитой прав рус-
ских за рубежом, например, права школьников на изучение русского языка в Латвии. Об этом
говорят как о защите прав соотечественников, хотя это очевидно противоречит реальности.
Уже более 15 лет как Латвия – иное государство, русские в ней борются не за возвращение
в Россию, а за получение латвийского гражданства, никаких оснований называть их соотече-
ственниками нет (скорее подойдет устаревшее слово соплеменники). Напротив, едва ли не
большинство абхазов имеют гражданство РФ, но их соотечественниками называть не принято,
хотя они-то как раз и соответствуют этому понятию.

В результате возникают напряженность и эксцессы, на которые и общество, и государство
отвечают на удивление тупо, лишь подливая масла в огонь или закладывая мины замедленного
действия. Самой обычной реакцией на межэтнические конфликты являются обычно проклятья
в адрес «национализма и ксенофобии», которые раздаются с трибун всех уровней, и полицей-
ские репрессии, загоняющие «дьявола национализма» в подполье. Никто не желает и слышать
о «непередаваемой значимости» и «неповторимой способности к принуждению», которыми
обладает этническое самосознание (К. Янг). Между тем, как пишет Г. Исаакс в известном
исследовании «Идолы племени: групповая идентичность и политическое изменение» (1975),
эти конфликты говорят об «отчаянном усилии, чтобы восстановить те условия жизни, при
которых некогда удовлетворялись определенные потребности; чтобы вырваться за вновь окру-
жившие их стены, даже если они только плод фантазии, и попасть туда, где они могут считать
себя дома и где, объединившись со своими, они смогут вновь обрести в некоторой степени то,
что можно обозначить как чувство физической и эмоциональной безопасности» [8, с. 115].

Особую значимость имеют проблемы этничности для нас в России. Мы погрузились в
глубокий и затяжной кризис, из которого придется выбираться еще очень долго. Взрыв этнич-
ности, порожденный культурным и политическим кризисом перестройки, был подпитан разва-
лом хозяйства. Грубое и даже насильственное разрушение общей мировоззренческой матрицы
советского народа, глумление над символами национального самосознания и подрыв коллек-
тивной исторической памяти создали в массовом сознании провал, который мог быть заполнен
только различными версиями идеологий, включающих в свое ядро этнические составляющие.
И московские, и местные элиты, и теневые, в том числе преступные, силы в России и за рубе-
жами использовали эти конъюнктурные идеологии в целях мобилизации социальной общно-
сти для решения своих политических и экономических задач, чаще всего разрушительных. Те,
кто пытался этому сопротивляться, не имели инструментов, чтобы понять происходящее, и не
имели языка, чтобы его объяснить людям.

Чем дальше развивается этот кризис и чем большие зоны сознания и социальной среды
охватывает создаваемый реформами хаос, тем сильнее обостряется у человека потребность
вновь ощутить себя частью целого, частью устойчивой социальной общности, создающей если
не реальные, то хотя бы иллюзорные основания и защиты стабильного бытия. И в этой ситуации
вечного переходного периода самым доступным и очевидным ответом становится идентифи-
кация себя с этнической группой – при том, что и сама этническая группа быстро трансфор-
мируется. Этническая принадлежность в нестабильном состоянии общества, особенно столь
уродливо расколотом социальными противоречиями, оказывается едва ли не единственной
консолидирующей силой. Реформа генерирует и радикализует этничность в России.

Мы не можем закрывать на это глаза в надежде, что все образуется само собой. Мы даже
не можем ожидать, это эти проблемы осознает и разрешит государство, – и оно, и все институты
общества не на высоте этих проблем. Процессы возникновения, демонтажа и пересборки всей
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этнической структуры России носят «молекулярный» характер и протекают на всех уровнях
общества. Мы все лично – их участники и действующие лица. Мы сможем овладеть этой частью
нашей трагической реальности только в том случае, если все примем участие в ее изучении,
трезвом осмыслении и осторожном обсуждении на всех площадках и форумах.
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Глава 2. Что такое народ

 
Во введении было сказано, что за последние двадцать лет был «размонтирован» народ

нашей страны, что и стало главной причиной аномально глубокого и длительного кризиса. Под
этим углом зрения и рассмотрим то, что происходит в нашей стране. Будем исходить сначала
из обыденного представления о том, что такое народ, а затем по ходу обсуждения обратим
внимание и на иные трактовки этого понятия, которых мы зачастую не знаем, но которые ока-
зывают реальное воздействие на политику и на нашу жизнь.

Человек – существо общественное. Человек как индивид, как свободный атом, есть такая
же абстракция, как материальная точка в физике. Это абстракция специфическая, возник-
шая и принятая в специфической культуре современного Запада, рожденного протестантской
Реформацией и буржуазными революциями. Но и на Западе индивид не существует сам по
себе, а включен в ассоциации разного рода, вместе составляющие гражданское общество.

Иными словами, с самого возникновения человека как вида он существует как общности
– семьи соединялись в роды и общины, из них возникали племена, организованные как про-
тогосударства, развитие государства превращало племена в народы, населяющие страны.

Довольно очевидно, что социальным «субстратом», человеческим наполнением страны
является не население, не совокупность индивидов, а народ. Он может быть организован и
структурирован по-разному – и как классовое гражданское общество (как на современном
Западе), и как сословное общество дореволюционной России, и как кастовое общество Индии,
и как «почти неклассовое и несословное» советское общество. В большинстве случаев меха-
низмы разделения и объединения структурных элементов всех этих общественных систем
являются более слабыми и более «внешними», чем разделение и соединение этническими (или
квазиэтническими) границами и связями.

В марксизме главный упор делался на производственные отношения, формирующие
социальную структуру общества. Такова была методология марксизма. Но при этом и сам
Маркс признавал фундаментальное значение этнических связей, просто он отмечал это
вскользь. Л.Н. Гумилев, объясняя свою теорию этногенеза, цитирует Маркса: «Еще у Маркса
встречаем, что «одним из природных условий производства для живого индивида является его
принадлежность к какому-либо естественно сложившемуся коллективу: племени и т. п.». При
этом «общность по племени, природная общность выступает не как результат, а как предпо-
сылка» [9].

Здесь мы уже входим в противоречие с марксизмом и даже с распространенными обы-
денными представлениями. Как мы видели выше, Маркс называл племя естественно сложив-
шимся коллективом (оснований для этого утверждения в марксизме не дается). Это привыч-
ное представление, над которым обычно и не задумываются, было закреплено авторитетом
науки (историческим материализмом). Очень многим также кажется, что этнические общно-
сти образуются естественно. Это представление ошибочно. Народы, как и племена, создаются
и «демонтируются» в ходе целенаправленной деятельности самих людей, ничего естественного
в этих явлениях нет.

Почему же идея разборки и создания народа нам кажется странной, а то и дикой? Только
потому, что исторический материализм (как и конкурировавшие с ним идеологии западного
общества, либерализм и национализм), в силу присущего им натурализма приучили нас к
представлению, будто общество развивается по таким же объективным законам, как и природа.
Зарождаются в дикой природе виды растений и животных, так же зарождаются и развиваются
народы у людей – под действием стихийных сил, а не как результат творческих действий разум-
ных людей, обладающих культурой. В действительности все сообщества людей складываются
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в ходе их сознательной деятельности. Как и другие сообщества, народы проектируются и кон-
струируются, строятся и демонтируются.

Задумаемся над таким странным фактом: в школьных курсах истории мы получали мно-
жество знаний о царях и королях, о государствах и войнах, о «переселении народов» и наше-
ствиях. Всегда при этом подразумевались народы как главные субъекты истории. Это они пере-
селялись, вели войны, терпели иноземное иго. Но когда и откуда они взялись и куда делись? Об
этом не говорилось. Когда и как возник русский народ? Разве это не один из главных вопро-
сов отечественной истории? Но невозможно вспомнить тот раздел учебника, общеизвестную
книгу или хотя бы статью в популярном журнале, где бы давался ответ на этот вопрос. В итого-
вом труде главы нашей официальной этнологии Ю.В. Бромлея (1983) вскользь, в двух словах,
упоминается этот вопрос – и никакого ответа. Как будто русский народ существовал вечно как
духовная субстанция, а затем, между ХIV и ХVI веками, «соткался» из этого духа.

Кажущаяся естественность возникновения народов вызвана тем, что мы живем в мире
культуры, привыкли к нему и часто его просто не замечаем, особенно когда речь идет о живых
существах (например, нам кажется частью природы лошадь на скачках – результат творче-
ской деятельности человека, созданный из биологического «материала»). К тому же над нашим
сознанием довлеют эволюционные представления о живом мире, к которому принадлежит и
человек как биологический вид. Нам кажется, что племена и народы чем-то похожи на общ-
ности животных – стаю рыб или птиц, стадо оленей, рой пчел. Сходство это чисто внешнее,
аналогия народа со стадом ничего нам для понимания этничности не дает.

Что же мы понимаем под словом «народ»? В обзоре по этой теме (1993) сказано: «Какое-
либо юридическое определение «народа» отсутствует, как отсутствует какое-либо общепри-
нятое социологическое или политическое определение. Более того, ООН очень тщательно и
преднамеренно избегала попытки дать определение «народа» даже при всем том, что она дала
некоторым из них право на самоопределение» [10, с. 188].

Действительно, уже в формулировке президента США Вильсона, который выдвинул эту
идею, право народов на самоопределение сопровождается такими расплывчатыми оговорками,
что их можно трактовать как угодно. В «Четырех принципах мира» Вильсон декларирует, что
«все обоснованные национальные стремления получат самое полное удовлетворение, какое
только возможно им дать, не порождая новые и не разжигая старые очаги разногласий и
вражды» (цит. в [11]).

Это вполне объяснимо: любое юридическое определение понятия народ может иметь
столь далеко идущие политические последствия, что юристы и политики предпочитают остав-
лять для себя широкие возможности разных истолкований термина. В другом обзоре (К.
Янга) сказано: «Учитывая новый подъем политической либерализации, мы оказываемся перед
вероятностью возрождения или выдвижения новых требований самоопределения во многих
частях мира со стороны групп, определяемых на основе их культуры. Что такое «народ», име-
ющий право выдвигать это требование? Как может такое требование получить юридическую
силу?» [8, с. 113].

Более того, даже придание термину народ максимально неопределенного смысла не спа-
сает политиков от неразрешимых противоречий, так что в правовые документы приходится
вносить дополнительную неопределенность с помощью несовместимых друг с другом утвер-
ждений.

Янг пишет: «Наличие фундаментальных противоречий во всех попытках кодифициро-
вать ограничение сферы действия принципа самоопределения наглядно иллюстрируется рас-
хождениями, которые имеются между статьями 1 и 6 торжественной Декларации о предостав-
лении независимости колониальным странам и народам, принятой Генеральной Ассамблеей
ООН в 1960 году:
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«Статья 1: Все народы имеют право на самоопределение; в силу этого права они свободны
определять свой политический статус и свободны осуществлять свое экономическое, социаль-
ное и культурное развитие.

Статья 6: Любая попытка, направленная на частичное или полное нарушение националь-
ного единства или территориальной целостности страны, является несовместимой с целями и
принципами Устава Объединенных Наций.

Резолюция ООН № 1514 (XV), декабрь 1960 г.
В течение более чем четырех десятилетий общая заинтересованность новых государств и

старых политических сообществ в жестком контроле за вирусом неограниченного самоопре-
деления препятствовала его распространению. До 1991 г. только Бангладеш удалось выйти из-
под опеки независимого государства» [8, с. 110].

Таким образом, смысл слова народ уточняется при помощи контекста. Часто под этим
словом понимается население страны (территории) – вся совокупность тех, кто народился на
этой части земли. При буквальном переводе слово народ эквивалентно слову нация, производ-
ное от латинского слова рождаться.

В некоторых контекстах слово народ сближается по смыслу с понятиями подданных или
граждан. Здесь ослаблен этнический смысл связей, соединяющих людей в народ, – например,
российский народ составлен из большого числа разных этносов, а в народ Франции включено
большое число этнических арабов. В других случаях, напротив, под народом понимается этнос
или, во всяком случае, этническая сторона дела подразумевается. В этом случае говорят «рус-
ский народ».

Но это самое первое приближение к пониманию. Дальше начинаются расхождения в тол-
ковании термина, для многих неожиданные, о которых мы никогда не думали. Прежде всего,
представления о народе (народности, национальности, нации) резко различаются в «западном»
и «незападных» обществах. Об этом предупреждает Л.Н. Гумилев: «Азиатские понятия тер-
мина «народ» и европейское его понимание различны. В самой Азии этническое единство вос-
принимается по-разному, и если даже мы отбросим Левант и Индию с Индокитаем… то все
же останутся три различных понимания: китайское, иранское и кочевническое…

В Китае, для того чтобы считаться китайцем, человек должен был воспринять основы
китайской нравственности, образования и правил поведения; происхождение в расчет не при-
нималось, язык тоже, так как и в древности китайцы говорили на разных языках. Поэтому
ясно, что Китай неминуемо расширялся, поглощая мелкие народы и племена.

В Иране, наоборот, персом нужно было родиться, но, сверх того, обязательно следовало
почитать Агурамазду и ненавидеть Аримана. Без этого нельзя было стать «арийцем». Средне-
вековые (сасанидские) персы не мыслили даже возможности кого-либо включить в свои ряды,
так как они называли себя «благородные» (номдорон), а прочих к их числу не относили. В
результате численность народа падала неуклонно…

Чтобы считаться хунном, надо было стать членом рода либо с помощью брака, либо
повелением шаньюя, тогда человек становился своим. Наследники хуннов, тюркюты, стали
инкорпорировать целые племена. На базе восприятия возникли смешанные племенные союзы,
например казахи, якуты и т. п. У монголов, вообще весьма близких к тюркам и хуннам, полу-
чила преобладание орда, т. е. группа людей, объединенных дисциплиной и руководством. Тут
не требовалось ни происхождения, ни языка, ни вероисповедания, а только храбрость и готов-
ность подчиняться» [12, с. 63–64].

Это предупреждение очень важно для нас, поскольку мы, получив образование европей-
ского типа, постоянно прикладываем западные понятия к нашей, во многом принципиально
иной реальности3. Именно в представлениях о человеке, народе и обществе пролегает важная

3 Как писал в «Народной монархии» И.Л. Солоневич, «русская гуманитарная наука оказалась аптекой, где все наклейки
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граница для различения западного и незападных обществ. П.Б. Уваров пишет: «Именно в русле
этнографических и антропологических исследовательских программ возникает сравнительно
удачное наименование для обществ незападного типа – традиционные общества» [13, с. 17].

В царской и советской России существовало устойчивое понятие народа. Оно вытекало
из понятий Родина-мать и Отечество. Народ – надличностная и «вечная» общность всех тех,
что считал себя детьми Родины-матери и Отца-государства (власть персонифицировалась в
лице «царя-батюшки» или другого «отца народа», в том числе коллективного «царя» – Сове-
тов). Как в христианстве «все, водимые Духом Божиим, суть сыны Божии» (и к тому же «Мы –
дети Божии… а если дети, то и наследники»), так и на земле все, «водимые духом Отечества»,
суть его дети и наследники. Все они и есть народ. Небольшая кучка отщепенцев, отвергающих
«дух Отечества», из народа выпадает, а те, кто отвергает этот дух активно, становятся «врагами
народа». Дело власти – за ними следить, их увещевать, а то и наказывать.

Таков был русский миф о народе, многое взявший из Православия и из космологии кре-
стьянской общины. Мы никогда не соотносили его с иными представлениями. А ведь уже даже
на ближнем от нас феодальном Западе государственность строилась на совсем других толкова-
ниях. Например, в Польше и Венгрии вплоть до ХIХ века сохранялась аристократическая кон-
цепция нации. Так, «венгерскую нацию» составляли все благородные жители Венгрии, даже
те, кто венграми не был и по-венгерски не говорил – но из нации исключались все крепост-
ные и даже свободные крестьяне, говорившие на диалектах венгерского языка. Представления
венгров о своем народе быстро изменялись в ходе сдвига, всего за столетие с небольшим, от
аристократического к пролетарскому национализму [14, с. 137].

Аристократическое понимание народа на Западе было отвергнуто в ходе великих буржу-
азных революций, из которых и вышло гражданское общество. Было сказано, что приверженцы
Старого порядка – всего лишь подданные государства («монарха»). Народом, (демосом) ста-
новятся лишь те, кто стали гражданами и совершили революцию, обезглавив монарха. Именно
этот, новый народ и получает власть, а также становится наследником собственности. И этот
народ должен вести непрерывную войну против всех тех, кто не вошел в его состав (например,
крестьян-монархистов).

В фундаментальной многотомной «Истории идеологии», по которой учатся в западных
университетах, читаем: «Демократическое государство – исчерпывающая формула для народа
собственников, постоянно охваченного страхом перед экспроприацией… Гражданская война
является условием существования либеральной демократии. Через войну утверждается власть
государства так же, как «народ» утверждается через революцию, а политическое право – соб-
ственностью… Таким образом, эта демократия есть не что иное, как холодная гражданская
война, ведущаяся государством».

Другими словами, в понятиях политической философии Запада индивиды соединяются
в народ через гражданское общество. Те, кто вне его, – не народ. C точки зрения западных
исследователей России, в ней даже в середине XIX века не существовало народа, так как не
было гражданского общества. Путешественник маркиз де Кюстин писал в своей известной
книге о России (1839 г.): «Повторяю вам постоянно – здесь следовало бы все разрушить для
того, чтобы создать народ» [выделение мое. – С. К.-М.]. Это требование почти буквально и
стало выполняться полтора века спустя, российскими демократами. Они, впрочем, преуспели
только в разрушении всего.

Проблематика гражданского общества, в котором население разделяется на две общ-
ности, собранные на разных основаниях и обладающих разными фактическими правами, и
поныне продолжает быть предметом западной политической философии. Критерии «выделе-
ния» из населения общности граждан разрабатываются и в марксистской методологии, о чем

были перепутаны».
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пишет А.С. Панарин, обсуждая последний труд Ю. Хабермаса: «В своей новой книге «Вовлече-
ние другого. Очерки политической теории» (СПб., 2001) Ю. Хабермас сталкивает два понятия:
«нация граждан» и «нация соотечественников». Под «нацией соотечественников», собственно,
и скрывается знакомый и привычный нам исторический персонаж – народ… Хабермас пола-
гает, что до сих пор Европа жила с амбивалентным сознанием, в котором «дорефлексивно»
уживались эти два гетерогенных начала гражданственности и народности» [15, с. 141, 142].

Согласно Хабермасу, получается, что узы, скреплявшие политическую нацию вокруг ее
ядра, с расширением охвата населения гражданскими правами ослабевали – и в конце кон-
цов произошла инверсия. Статус гражданина усреднился и перестал играть консолидирующую
роль, но зато складывается новое ядро – народ соотечественников. Этот процесс таит в себе
признаки регресса, отхода от идеалов Просвещения и демократии.

Вот слова Хабермаса, приведенные Панариным: «Своим историческим успехом нацио-
нальное государство обязано тому обстоятельству, что оно заменило распадавшиеся корпора-
тивные узы раннего новоевропейского общества солидарной взаимностью между гражданами
государства. Но это республиканское завоевание оказывается в опасности, если интегративная
сила гражданской нации сводится обратно к дополитической данности народа, возникающего
естественным путем, то есть к чему-то, что не зависит от формирования общественного мне-
ния и политической воли самих граждан» (цит. в [15, с. 142]).

Не будем здесь обсуждать утверждение Хабермаса, будто народ возникает «естествен-
ным» путем, без «формирования общественного мнения и политической воли». Подчеркнем
лишь тот факт, что и в момент Французской революции, и в марксизме середины ХIХ века, и
сегодня западная политическая философия включает в народ лишь часть (причем иногда очень
небольшую часть) населения страны. Именно этой части принадлежат особые права, которыми
она и отделяется от остального населения более или менее жестким барьером.

Почему российское толкование слова «народ» кажется столь отличным от современных
западных? Только потому, что в состав народа в России включалось подавляющее большинство
населения – трудящиеся. Очевидно, что в аристократической концепции нации (как в дворян-
ской Польше или Венгрии) образ народа совершенно иной. Вплоть до революции 85 % насе-
ления России составляли крестьяне, которые и признавались главным ядром народа. Рабочие
еще не превратились в класс (пролетариат) и в общественном сознании причислялись к тру-
довому люду («Вышли мы все из народа, дети семьи трудовой»)4.

Потомственное дворянство включало в себя всего лишь чуть более 1 % населения, и оно
тем более не причислялось к народу, что находилось в симбиозе с крестьянством как управля-
ющее и противопоставляющее себя крестьянству сословие. Вот как формулируется это отде-
ление дворянства от народа в приговоре собрания крестьян четырех волостей Волоколамского
уезда Московской губ., посланном в Трудовую группу I Госдумы в мае 1906 г.: «Земля вся
нами окуплена потом и кровью в течение нескольких столетий. Ее обрабатывали мы в эпоху
крепостного права и за работу получали побои и ссылки и тем обогащали помещиков. Если
предъявить теперь им иск по 5 коп. на день за человека за все крепостное время, то у них
не хватит расплатиться с народом всех земель и лесов и всего их имущества… Все трудовое
крестьянство осталось разоренным, полуголодным народом, а у тунеядцев помещиков образо-
вались колоссальные богатства» [16, т. 1, с. 111–112].

К социальным группам, которые в обыденном сознании в России не включались в народ,
принадлежали и государственные чиновники (бюрократия). Российская бюрократия, порож-
денная реформами Петра, постепенно отдалялась и отторгалась от народа как угнетающая над-

4 В момент распада традиционного общества Запада в ходе Реформации под народом также понималось трудящееся боль-
шинство. М. Вебер замечает: «Уже Кальвину принадлежит часто цитируемое впоследствии изречение, что «народ» (то есть
рабочие и ремесленники) послушен воле Божьей лишь до той поры, пока он беден» [5, c. 202].
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стройка, к тому же постепенно проникавшаяся социальным расизмом и русофобией. Имея в
качестве официальной идеологии «Православие – Самодержавие – Народность», чиновниче-
ство не могло, конечно, открыто декларировать свое отношение к народу, но в своей среде его
не скрывало.

Об этом мы узнаем из личных писем поэта и дипломата Ф.И. Тютчева, которому прихо-
дилось много наблюдать царских сановников вблизи. 20 апреля 1868 г. он писал в письме к
своей дочери Анне о таких правителях страны, как министр внутренних дел Тимашев и шеф
жандармов Шувалов, что в их глазах «так называемая русская народность есть не что иное, как
вранье журналистов», и что Россия, по их мнению, может держаться как целое «только грубой
силой, физическим подавлением».

Позже, 1 декабря 1870 г., он пишет Анне, что в России господствует «абсолютизм», кото-
рый включает в себя «черту, самую отличительную из всех, – презрительную и тупую ненависть
ко всему русскому, инстинктивное, так сказать, непонимание всего национального» [17].

Со своей стороны, трудящиеся все более и более воспринимали чиновников как изгоев
(а в моменты революционного подъема и как извергов) русского народа. Вот наказ крестьян
и мещан Новоосколького уезда Курской губ. в Трудовую группу I Госдумы (июнь 1906 г.):
«Само правительство хочет поморить крестьян голодной смертью. Просим Государственную
думу постараться уничтожить трутней, которые даром едят мед. Это министры и государствен-
ный совет запутали весь русский народ, как паук мух в свою паутину; мухи кричат и жужжат,
но пока ничего с пауком поделать нельзя» [16, т. 2, с. 237].

Разделение народа и чиновничества воспринималось в России как данность, над ним
никто и не задумывался. Философ-эмигрант В. Вейдле опубликовал в Париже («Современ-
ные записки», 1937) работу «Три России». По поводу революции Октября 1917 г. он пишет:
«Восстание народа против мундира, чиновника, указа было явлением стихийным и потому
не лишенным трагического величия. Причина этого явления – полное, безусловное недоверие
народа ко всему официальному, законному, т. е. ко всей той половине русской земли, которая
не народ» (цит. в [18]).

Из народа в дореволюционной России была исключена также возникшая в процессе
модернизации совершенно особая (и в социальном, и в мировоззренческом плане) группа –
интеллигенция. Причины этого обоюдного разделения (при всем народопоклонстве русской
разночинной интеллигенции) – очень большая и важная тема, одна из главных в русской фило-
софии начала ХХ века (достаточно назвать сборник «Вехи» 1909 г.). Здесь мы будем касаться
ее лишь вскользь, но зафиксируем сам этот факт.

А. Блок написал в статье «Народ и интеллигенция»: «Народ и интеллигенция – это два
разных стана, между которыми есть некая черта. И как тонка эта черта между станами, враж-
дебными тайно. Люди, выходящие из народа и являющие глубины народного духа, стано-
вятся немедленно враждебны нам; враждебны потому, что в чем-то самом сокровенном непо-
нятны» [19].

Позже эту же мысль Блок высказывает в письме матери (19 июня 1917 г.): «Я нисколько
не удивлюсь, если (хотя и не очень скоро) народ, умный, спокойный и понимающий то, чего
интеллигенции не понять, начнет так же спокойно и величаво вешать и грабить интеллигентов
(для водворения порядка, для того, чтобы очистить от мусора мозг страны)» [20].

С иной, противоположной Блоку позиции писал М.О. Гершензон, идеолог либеральной
интеллигенции, которая после революции 1905–1907 гг. все больше и больше сдвигалась к
противопоставлению себя народу как иной, враждебной расе: «Каковы мы есть, нам не только
нельзя мечтать о слиянии с народом, – бояться мы его должны пуще всех казней власти и
благословлять эту власть, которая одна своими штыками и тюрьмами еще ограждает нас от
ярости народной» [21, c. 101].
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После революции и Гражданской войны основная масса чиновничества и интеллигенции
СССР рекрутировалась уже из тех, кто прежде принадлежал к «трудящимся». Более того, в
массе своей партийно-государственный аппарат был заполнен бывшими командирами Красной
Армии, прошедшими школу Гражданской войны. Их костяк составляли выходцы из крестьян
и средних слоев малых городов центральной России. Население этих областей было главным
источником людских ресурсов при наборе в армию Первой Мировой войны, а потом и главным
источником для Красной Армии. Как пишут, здесь исторически сформировался «специфи-
ческий социокультурный элемент и самостоятельный культурно-антропологический тип чело-
века в рамках русского этноса, который нельзя считать ни интеллигенцией, ни пролетариатом.
Они были настроены очень сильно против дворян и выступили против Белого движения осе-
нью 1919 года» [18]. Этот тип называли «красные сотни» – со времен восстания Разина.

О роли этой части народа в становлении советской бюрократии сказано: «В конце Граж-
данской войны Красная Армия, составлявшая 5 млн. человек, превратилась в основной канал
набора в большевистскую партию. Ветераны Красной Армии образовали костяк советской
администрации. Представители нового поколения гражданской войны из провинций сформи-
ровали новый растущий элемент в партии. Сталин мог уверенно опереться на новое поколение
гражданской войны родом из провинций» [22].

Примерно так же видит этот процесс Л.Д. Троцкий: «Немаловажную роль в формиро-
вании бюрократии сыграла демобилизация пятимиллионной Красной Армии: победоносные
командиры заняли ведущие посты в местных советах, в хозяйстве, школьном деле» [23].

Дети рабочих и крестьян заполнили рабфаки и вузы и быстро сформировали массу трудо-
вой интеллигенции. Таким образом, сословное деление было преодолено, и две важные соци-
альные группы вернулись в народ. Дворяне и буржуазия как класс исчезли, дети их в массе
своей влились в трудовую интеллигенцию и также стали частью народа (вплоть до нового рас-
кола, который стал назревать с 60-х годов ХХ века). Контингент изгоев резко сократился в
объеме и утратил определенность своей социальной структуры (точнее, в большинстве своем
он был представлен как раз частью бюрократии и интеллигенции). Эта часть, исключенная из
народа, составляла общность врагов народа. Процесс лишения прав этой общности и репрес-
сий ее значительной части в какой-то момент приобрел трагические формы, что было одним
из следствий преобразования советского общества в 30-40-е годы в общество тоталитарное,
организованное для преодоления чрезвычайного периода.

Здесь для нас важен тот факт, что в 1920–1970 годы народом в СССР являлось, по
общему мнению, практически все население.
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Глава 3. Общности социальные и этнические

 
В СССР представление об обществе и скрепляющих его связях базировалось на клас-

совом подходе, который внедрялся в сознание системой образования и СМИ. Это было так
привычно, что никого не удивлял очень странный, в действительности, факт: из школьной и
вузовской программ мы получали связное (хотя и упрощенное) представление о том, как обра-
зовались главные социальные общности классового общества – буржуазия и пролетариат. Но
никогда не заходила речь о том, как возник русский народ. Когда он возник, где, под воздей-
ствием каких событий и условий? Мы учили историю древней Руси – вятичи, древляне, варяги,
печенеги… Князь Игорь ходил походом на половцев, Владимир крестил киевлян в Днепре. О
русском народе пока что речи не было, действовали славянские племена. Потом незаметно в
обиход вошли слова «русские» и «народ». А между этими, видимо, очень разными эпохами
– провал. Как будто народ возник по знаку свыше или вследствие какого-то природного ката-
клизма.

Инерция этого представления велика, поэтому надо кратко остановиться на отношении
между понятиями класса и народа, между социальными и этническими общностями.

Во-первых, надо определенно отвергнуть принятое в историческом материализме поло-
жение, согласно которому народы возникают и скрепляются общественными связями есте-
ственно. Другое дело – классы. Для их возникновения нужны не только объективные осно-
вания в виде отношений собственности, но и сознательная деятельность небольших групп
людей, которые вырабатывают идеологию. Эти люди, сами обычно из другого класса (как бур-
жуа Маркс и Энгельс или дворянин Ленин), вносят эту идеологию в «сырой материал» для
строительства нового класса и «будят» его. Тогда класс обретает самосознание, выходит из
инкубационного состояния и претерпевает трансформацию из «класса в себе» в «класс для
себя» – класс, способный к политическому действию.

Для этого представления нет никаких исторических или логических оснований. Все
отношения людей в человеческом обществе есть порождение культуры и опираются не на
естественные факторы, а на результаты сознательной деятельности разумного человека. Народ
нисколько не более «природен», чем класс или сословие. Разница в том, что народ есть общ-
ность с более прочными связями – связями родства, общения на родном языке и связями
общего неявного знания, порожденного общей исторической памятью и общим мировоззрен-
ческим ядром.

Класс же есть общность, собравшаяся на гораздо менее определенном и менее многознач-
ном основании – отношениях собственности. Само понятие класса возникло очень недавно,
причем в специфической социальной и культурной обстановке – буржуазной викторианской
Англии ХIХ века. Проникая, вместе с марксизмом, в иные культуры, понятие класса приспо-
сабливалось к местным воззрениям и употреблялось как туманная метафора, часть идеологи-
ческого заклинания, которое призвано было оказать магическое действие на публику.

Например, в сословном российском обществе начала ХХ века понятие класса не обла-
дало познавательной силой для обозначения социальных сущностей. Н.А. Бердяев в книге
«Истоки и смысл русского коммунизма» писал: «В мифе о пролетариате по-новому восстано-
вился миф о русском народе. Произошло как бы отождествление русского народа с пролетари-
атом, русского мессианизма с пролетарским мессианизмом. Поднялась рабоче-крестьянская,
советская Россия. В ней народ-крестьянство соединился с народом-пролетариатом вопреки
всему тому, что говорил Маркс, который считал крестьянство мелкобуржуазным, реакцион-
ным классом» [24, с. 88–89]. Таким образом, в России под «пролетариатом» понимался не
класс, а именно народ, за исключением очень небольшой, неопределенной группы «буржуев».
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Эта «национализация» классовых понятий русской культурой – явление хорошо изучен-
ное. А.С. Панарин пишет об этой стороне советской революции: «Язык стал по-своему пере-
рабатывать – окультуривать и натурализировать на народной почве агрессивные классовые
лексемы. Одно из чудес, которые он тогда совершил, это сближение инородного слова «про-
летариат» с родным словом «народ», в результате чего возникло натурализированное поня-
тие «трудовой народ». С пролетариатом могло идентифицировать себя лишь меньшинство, с
трудовым народом – большинство, при том что последнее понятие вбирало в себя марксист-
ские классовые смыслы, одновременно смягчая их и сближая с национальной действительно-
стью» [25, с. 137].

Основатели марксизма часто и сами соединяли категории классовые и национальные.
Так, Энгельс в письме Марксу 7 октября 1858 г. назвал англичан «самая буржуазная из всех
наций». А Ирландия у Энгельса – «крестьянская нация». Ю.В. Бромлей предлагал ввести, в
дополнение к разграничению наций на буржуазные и социалистические, понятия «рабовла-
дельческая народность» и «феодальная народность» [26, с. 275]5.

В массовом сознании русских в начале ХХ в. пролетариат отождествлялся с народом –
а что же представляла из себя буржуазия? Была ли она для русских крестьян действительно
классом? М.М. Пришвин пишет в дневнике (14 сентября 1917 г.): «Без всякого сомнения, это
верно, что виновата в разрухе буржуазия, то есть комплекс «эгоистических побуждений», но
кого считать за буржуазию?.. Буржуазией называются в деревне неопределенные группы людей,
действующие во имя корыстных побуждений» [27]. И здесь внешне классовому понятию при-
дается совершенно «неклассовый» смысл, несущий нравственную оценку людям, которые в
трудное время ущемляют интересы «общества».

Даже когда возникал конфликт, который хоть отдаленно можно было притянуть к кате-
гории классового (как конфликт помещика с крестьянами), он принимал этническую окраску,
как конфликт разных народов. М.М. Пришвин записал в дневнике 19 мая 1917  г.: «Сон о
хуторе на колесах: уехал бы с деревьями, рощей и травами, где нет мужиков». 24 мая он доба-
вил: «Чувствую себя фермером в прериях, а эти негры Шибаи-Кибаи злобствуют на меня за
то, что я хочу ввести закон в этот хаос». 28 мая читаем такую запись: «Как лучше: бросить
усадьбу, купить домик в городе? Там в городе хуже насчет продовольствия, но там свои, а здесь
в деревне, как среди эскимосов, и какая-то черта неумолимая, непереходимая»6 [27].

В свою очередь крестьяне в их конфликте с помещиками сравнивали их с французами
1812 года. Так, сход крестьян дер. Куниловой Тверской губ. писал: «Если Государственная
дума не облегчит нас от злых врагов-помещиков, то придется нам, крестьянам, все земледель-
ческие орудия перековать на военные штыки и на другие военные орудия и напомнить 1812
год, в котором наши предки защищали свою родину от врагов французов, а нам от злых кро-
вопийных помещиков» [16, т. 2, с. 272].

И главное требование революции (национализация земли) воспринималась крестьянами
как народное дело, а не как выражение классового интереса крестьян. Вот опубликованная
в то время запись разговора, который состоялся весной 1906 г. в вагоне поезда. Попутчики
спросили крестьянина, надо ли бунтовать. Он ответил: «Бунтовать? Почто бунтовать-то? Мы
не согласны бунтовать, этого мы не одобряем… Бунт? Ни к чему он. Наше дело правое, чего
нам бунтовать? Мы землю и волю желаем… Нам землю отдай да убери господ подале, чтобы

5 В 1964 г. Институт этнографии АН СССР издал книгу «Нации Латинской Америки», где было сказано, что, за исклю-
чением Кубы, все нации Латинской Америки являются буржуазными. Это уже схоластика, парализующая возможность пони-
мания.

6 Отношение к провинциальным крестьянам собственной страны как к варварам, как людям иных народов, встречается в
заметках многих путешественников из европейских столиц. Например, Бальзак сравнивал крестьян юга Франции с «дикими»
американскими индейцами.
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утеснения не было. Нам надо простору, чтобы наша власть была, а не господам. А бунтовать
мы не согласны».

Один из собеседников засмеялся: «Землю отдай, власть отдай, а бунтовать они не
согласны… Чудак! Кто же вам отдаст, ежели вы только желать будете да просить… Чудаки!»
На это крестьянин ответил, что за правое дело народ «грудью восстанет, жизни своей не жале-
ючи», потому что, если разобраться по совести, это будет «святое народное дело» [28, c. 19].

Даже и в разных культурных условиях самого Запада, где возникло представление о клас-
сах, основания для соединения людей в классы виделись по-разному. О. Шпенглер пишет о
восприятии этого понятия в Германии: «Английский народ воспитался на различии между
богатыми и бедными, прусский – на различии между повелением и послушанием. Значение
классовых различий в обеих странах поэтому совершенно разное. Основанием для объедине-
ния людей низших классов в обществе независимых частных лиц (каким является Англия),
служит общее чувство необеспеченности. В пределах же государственного общения (т.  е.
в Пруссии) – чувство своей бесправности» [29, с. 71].

А в США вообще «граждане не способны мыслить конкретно в категориях классов» –
другая культура, другое общественное сознание. Попытки разделить сферы влияния классо-
вого и этнического подходов, кажется, не слишком плодотворны. Как пишет Янг, «классо-
вый подход описывает вертикальное, иерархическое разделение в политическом обществе, в
то время как культурный плюрализм [этничность] часто рассматривает в основном разделения
горизонтальные» [8, с. 118]. Но классификация явлений «по вертикали» (например, на соб-
ственников капитала и неимущих пролетариев) и «по горизонтали» (например, людей с оди-
наковым положением относительно собственности, но разной национальности) оказывается
малоинформативной в условиях быстрых перемен, когда не сложился и тем более не вошел в
обыденное сознание стабильный набор понятий и признаков.

Янг продолжает: «Сила концептуального анализа, отдающего предпочтение классу, зави-
сит от учета сознания… Аналитическая сила классового анализа совершенно очевидна в
тех случаях, когда в основе общественных классов лежат широко распространенные и вос-
производящиеся из поколения в поколение идеологии самоосознания, как это часто имело
место в Западной Европе, и когда эти классы становятся инкорпорированными в формальную
структуру политической и социальной организации, структурирующую общественный кон-
фликт» [8, с. 119].

В нестабильные переходные периоды, когда общественные структуры подвижны, класс,
по словам Янга, становится подобен этничности и должен рассматриваться как явление услов-
ное и зависящее от обстоятельств. Проблема соотнесения социальных и этнических общно-
стей, класса и этноса, класса и расы сейчас привлекает все больше внимания социологов и
этнологов США (см. [41, с. 62–63]).

Для того чтобы класс возник, требуется, чтобы принадлежащие к нему люди сами счи-
тали себя классом. Маркс даже выработал сложную пару понятий – «класс в себе» и «класс для
себя». Рабочие, которые не осознали себя классом, это еще не класс, это «класс в себе» – то
«сырье», которое еще надо подвергнуть специальной обработке, чтобы получился класс. В Рос-
сии «обработчики» появились только в конце ХIХ века, само слово было мало кому известно,
потому и классы возникнуть не успели. А в США и слово совсем не прижилось.

Маркс и Энгельс высоко оценивали революционный потенциал гражданской войны в
США, которая велась федеральным правительством под лозунгом ликвидации рабства. Они
считали, что борьба за освобождение расовой общности органично перейдет в борьбу общно-
сти классовой, которая существует так же объективно, как раса. Они писали в приветствии пре-
зиденту США Линкольну в ноябре 1864 г.: «Рабочие Европы твердо верят, что, подобно тому
как американская война за независимость положила начало эре господства буржуазии, так аме-
риканская война против рабства положит начало эре господства рабочего класса. Предвестие
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грядущей эпохи они усматривают в том, что на Авраама Линкольна, честного сына рабочего
класса, пал жребий провести свою страну сквозь беспримерные бои за освобождение порабо-
щенной расы и преобразование общественного строя» [30].

Говоря о соотношении этноса и класса, важно вспомнить факт, на который настойчиво
обращают внимание антропологи. Становление рыночной экономики и классового общества
в Европе происходило вслед за колонизацией «диких» народов. Об этом анализе Маркса К.
Леви-Стросс пишет: «Из него вытекает, во-первых, что колонизация предшествует капита-
лизму исторически и логически и, далее, что капиталистический порядок заключается в обра-
щении с народами Запада так же, как прежде Запад обращался с местным населением коло-
ний. Для Маркса отношение между капиталистом и пролетарием есть не что иное, как частный
случай отношений между колонизатором и колонизуемым» [31, с. 296].

Необходимым культурным условием для разделения европейского общества на классы
капиталистов и пролетариев был расизм. Отцы политэкономии А. Смит и Д. Рикардо говорили
именно о «расе рабочих», а премьер-министр Англии Дизраэли о «расе богатых» и «расе бед-
ных». Первая функция рынка заключалась в том, чтобы через зарплату регулировать числен-
ность расы бедных.

Для нашей темы важен тот факт, что вначале расизм развился в отношении народов
колонизуемых стран (особенно в связи с работорговлей) – как продукт этнических контактов,
сопряженных с массовым насилием. Уже затем, в несколько измененной форме, расизм был
распространен на отношения классов в новом обществе самого Запада. Пролетарии и буржуа
на этапе становления современного капитализма были двумя разными этносами.

Отношение между капиталистом и пролетарием было не чем иным, как частным случаем
межэтнических отношений – отношений между колонизатором и колонизуемым. Историки
указывают на важный факт: в первой трети ХIX века характер деградации английских трудя-
щихся, особенно в малых городах, был совершенно аналогичен тому, что претерпели африкан-
ские племена в ходе колонизации: пьянство и проституция, расточительство, потеря самоува-
жения и способности к предвидению (даже в покупках), апатия. Выдающийся негритянский
социолог из США Ч. Томпсон, изучавший связь между расовыми и социальными отношени-
ями, писал, что в Англии драконовскую эксплуатацию детей оправдывали абсолютно теми же
рациональными аргументами, которыми оправдывали обращение с рабами-африканцами.

Особенно усложняется разделение «класс-этнос» во время переходных периодов в мно-
гонациональных странах (как, например, в настоящее время в постсоветских странах). Такие
ситуации наблюдались, например, в Южной Африке и США, где классовый анализ без учета
этнического (даже расового) был непригоден.

Янг пишет, что понятия расы и класса смешиваются и перетекают друг в друга во многих
случаях. Раса – одна из форм проявления этничности, но часто совпадает с системой трудовой
эксплуатации (африканские рабы, контрактные рабочие из Азии, принудительно закрепощен-
ные американские индейцы). И до сих пор в ЮАР и США раса и класс перекрываются в очень
большой степени. Одни склонны видеть в эксплуатации расовую проблему, другие классовую,
но для понимания реальности важны обе стороны дела [8, с. 120].

Взаимные переходы социальных и этнических оснований консолидации сообществ
наглядно наблюдаются сегодня в процессе интенсивного внедрения в «национальные» госу-
дарства Западной Европы мигрантов из незападных стран. Даже во Франции, которая гордится
своей доктриной и своим опытом объединения множества народностей в единую нацию фран-
цузов, интеграция мигрантов последних десятилетий не удалась – происходила их геттоизация.
Французская нация, ее социальный строй и государство не справились с задачей интеграции
мигрантов в общество.

В. Малахов пишет: «Препятствия на пути к социальной интеграции побуждают мигран-
тов формировать собственные этнические сообщества, в рамках которых удерживаются язык
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и определенные культурные образцы. Подобные сообщества существуют сегодня практиче-
ски во всех европейских странах… Особенно важно при этом, что такие группы характеризу-
ются общностью социально-экономической позиции. Это придает каждой группе четкую мар-
кировку (ее члены опознаются, скажем, как мелкие торговцы, чистильщики обуви, хозяева
прачечных, держатели ресторанов, распространители газет и т. д.). Именно в таком качестве
эти группы предстают для остальных членов общества»7 [32].

В России в начале ХХ века также делались предупреждения об ограниченности воз-
можностей классового подхода для понимания общественных процессов, однако перестро-
иться сознание активных политических сил не успело. С.Н. Булгаков писал тогда: «Существует
распространенное мнение, ставящее выше нации классы. «Пролетарии не имеют отечества»,
«пролетарии всех стран, соединяйтесь», – кому не знакомы в наши дни эти лозунги. Нельзя
уменьшать силы классовой солидарности и объединяющего действия общих экономических
интересов и борьбы на этой почве. И однако при всем том национальность сильнее классо-
вого чувства, и в действительности, несмотря на всю пролетарскую идеологию, рабочие все-
таки интимнее связаны с своими предпринимателями-соплеменниками, нежели с чужезем-
ными пролетариями, как это и сознается в случае международного конфликта. Не говоря уже
о том, что и экономическая жизнь протекает в рамках национального государства, но и самые
классы существуют внутри нации, не рассекая ее на части. Последнее если и возможно, то
лишь как случай патологический…

Существует национальная культура, национальное творчество, национальный язык, но
мир не видел еще классовой культуры. Нервы национальной солидарности проникают через
броню классового отъединения. Если это не сознается при обычных условиях жизни, то лишь
по той же самой причине, по которой низкий пригорок может заслонять на близком расстоянии
высокую гору, но она становится видна, стоит отступить от него на несколько шагов. Класс есть
внешнее отношение людей, которое может породить общую тактику, определять поведение, в
соответствии норме классового интереса, но оно не соединяет людей изнутри, как семья или
как народность. Между индивидом и человечеством стоит только нация, и мы участвуем в
общекультурной работе человечества, как члены нации» [33, с. 187, 188].

Это наблюдение С.Н. Булгакова не имеет, конечно, силы общей закономерности. Прошло
всего несколько лет после этого его утверждения, и социальный конфликт в России именно
«рассек нацию на части» – вплоть до гражданской войны. Рабочие и крестьяне воевали со сво-
ими «предпринимателями-соплеменниками» и помещиками буквально как с иным, враждеб-
ным народом. Классовое и этническое чувство могут превращаться друг в друга.

В реальной политической практике революционеры обращались, конечно, именно к
народному, а не классовому, чувству – именно потому, что народное чувство ближе и понят-
нее людям. Так, Ленин писал в листовке «Первое мая» (1905 г.): «Товарищи рабочие! Мы
не позволим больше так надругаться над русским народом. Мы встанем на защиту свободы,
мы дадим отпор всем, кто хочет отвлечь народный гнев от нашего настоящего врага. Мы под-
нимем восстание с оружием в руках, чтобы свергнуть царское правительство и завоевать сво-
боду всему народу… Пусть первое мая этого года будет для нас праздником народного вос-
стания, – давайте готовиться к нему, ждать сигнала к решительному нападению на тирана…
Пусть вооружится весь народ, пусть дадут ружье каждому рабочему, чтобы сам народ, а не
кучка грабителей, решал свою судьбу» [34, с. 83].

7 В сноске В.Малахов дает такое примечание: «Темпы притока трудовых мигрантов в «национальные государства» Запад-
ной Европы в последние три десятилетия ХХ века были столь высоки, что эти страны ни по сложности этно-демографиче-
ской структуры, ни по интенсивности социокультурной динамики не отличаются от так называемых «иммиграционных госу-
дарств» (США, Канада, Австралия и Новая Зеландия). Уместно также отметить, что термин «национальное государство»
сделался в современной политической науке столь рутинным, что его применяют ко всем без исключения государствам, без
оглядки на их этническую неоднородность».
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Позже А. Грамши, разрабатывая доктрину революции уже для индустриального обще-
ства, предупреждал об абсолютной необходимости воплощения классового движения в наци-
ональное, этническое. Он писал в работе «Современный государь», что для понимания
социальных явлений необходимо глубоко осмыслить понятие «национального», во всей его
«оригинальности и неповторимости». В этом Грамши едва ли не первым теоретически пре-
одолел универсалистские догмы Просвещения, согласно которым этничность – не более чем
слабый пережиток в сознании людей. Грамши предупреждал, что «обвинения в национализме
бессмысленны», ибо национальное есть неустранимый срез социального процесса. Он созда-
вал новую теорию государства и революции (концепцию культурной гегемонии), в которой
«потребности национального характера» были бы полноправно соединены с потребностями
социальными, и предупреждал, что «руководящий класс будет таковым только в том случае,
если он сумеет дать точное истолкование этой комбинации». Да, Грамши признавал, «что
существует определенная тенденция совершенно замалчивать или лишь слегка затрагивать»
проблему этого соединения – что мы и наблюдали в последние десятилетия в своей стране.

Перед коммунистическим движением Грамши ставил задачу принципиальной важности,
о котором мы никогда не говорили. Можно сказать, задачу преодоления интернационализма.
Он писал о роли пролетариата: «Класс интернационального характера – поскольку он ведет
за собой социальные слои, имеющие узконациональный характер (интеллигенция), а часто и
еще более ограниченный характер – партикуляристские, муниципалистские слои (крестьяне), –
постольку этот класс должен в известном смысле «национализироваться» и притом далеко не
в узком смысле, ибо, прежде чем будет создана экономика, развивающаяся согласно единому
мировому плану, ему предстоит пройти через множество фаз, на которых могут возникнуть
различные региональные комбинации отдельных национальных групп» [35].

Грамши указывает на тот факт, что существуют «социальные слои, имеющие узконацио-
нальный характер» (крестьяне, интеллигенция). Следовательно, при построении солидарного
общества этническое переплетается с социальным, хотя и менее наглядно, чем это было в этни-
ческом разделении негров-рабов и белых плантаторов в США. Попытка навязать крестьянам,
тем более в многонациональном государстве, «пролетарский интернационализм», да к тому же
представляя национализм реакционным чувством, приведет общество к тяжелым конфликтам.

Надо только подчеркнуть, что интеллигенция, носящая «узконациональный характер»
и склонная к национализму как идеологии, в то же время является космополитическим наро-
дом, она экстерриториальна. Об этой стороне дела Грамши не говорит, но в политической
практике послевоенного периода это проявилось с очевидностью.

Идея о том, что интеллигенция представляет собой особый народ, не знающий границ
и «своей» государственности, получила второе дыхание в «перестроечной» среде в СССР и
странах Восточной Европы. Но идея эта идет от времен Научной революции и просвещенного
масонства ХVIII века, когда в ходу была метафора «Республика ученых» как влиятельного экс-
территориального международного сообщества, образующего особое невидимое государство
– со своими законами, епископами и судами. Их власть была организована как «невидимые
коллегии», по аналогии с коллегиями советников как органов государственной власти немец-
ких княжеств8.

Во время перестройки, когда интеллектуалы-демократы искали опору в «республике
ученых» (западных), стали раздаваться голоса, буквально придающие интеллигенции ста-
тус особой национальности. Румынка С. Инач, получившая известность как борец за права
меньшинств, писала в 1991 г.: «По моему мнению, существует еще одна национальность, назы-
ваемая интеллигенцией, и я хотела бы думать, что принадлежу также и к ней».

8 В советскую литературу это понятие из-за ошибки переводчиков вошло в искаженном виде как «невидимый колледж»
ученых.
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Но сращивание этнических и социальных характеристик – общее явление, особенно в
традиционных обществах. Этнизация социальных групп (и наоборот) – важная сторона соци-
альной динамики, которая может быть целенаправленно использована и в политических целях.
М. Вебер не раз указывает на взаимосвязь этнических и социальных факторов в выделении
евреев, в частности, в их обособлении от крестьян, составлявших до ХIХ века большинство
населения Европы.

Он пишет: «У пуритан (Бакстера) «в иерархии угодных Богу профессий за професси-
ями ученых следует сначала земледелец… Иной характер носят высказывания Талмуда. См.,
например, указания рабби Елеазара, правда не оставшиеся без возражений. Смысл этих указа-
ний сводится к тому, что коммерцию следует предпочитать сельскому хозяйству (рекоменда-
ция капиталовложения: 1/3 в земледелие, 1/3 в товары, 1/3 держать наличными деньгами)» [5,
с. 266].

Но и в среде буржуазии евреи заняли на первой стадии развития современного капита-
лизма особую нишу – финансово-посредническую. Вебер пишет: «Для английских пуритан
современные им евреи были представителями того ориентированного на войну, государствен-
ные поставки, государственные монополии, грюндерство, финансовые и строительные проекты
капитализма, который вызывал у них ужас и отвращение. (По существу, эту противополож-
ность можно с обычными, неизбежными в таких случаях оговорками сформулировать следую-
щим образом: еврейский капитализм был спекулятивным капитализмом париев, пуританский
капитализм – буржуазной организацией трудовой деятельности)» [5, с. 260].

Обособление, приобретающее характер этнического, происходит и в лоне одного и того
же народа при его социальном разделении. Выше уже говорилось, что в период упадка фео-
дализма сословия дворян и крестьян начинают относиться друг к другу как к иным народам.
Этого не было в раннем феодализме, когда оба сословия жили в лоне одной культуры и еще
не произошло разрыва образов жизни.

Д.С. Лихачев так описывал общность социального порядка древнерусского общества,
несмотря на уже сложившуюся сословную иерархию: «Предполагается единый быт всех слоев
общества, единый круг чтения для всех, единое законодательство – как и единая денежная
система. У одних побогаче, у других победнее, но в целом одинаковая. «Домострой» предла-
гает общие нормы семейной жизни для всех классов и сословий. Различие, которое допуска-
ется, – только в числе, количестве, богатстве. Двор одинаковый у крестьянина, купца, боярина
– никаких отличий по существу. Все хозяйство ведется одинаково» (цит. по [13, с. 105]).

Но в послепетровский период произошло не только укрепление системы крепостного
права, но и вестернизация дворянского сословия. Сословные различия стали принимать мно-
гие черты этнических. А.С. Грибоедов писал: «Если бы каким-нибудь случаем сюда занесен
был иностранец, который бы не знал русской истории за целое столетие, он, конечно, заключил
бы из резкой противоположности нравов, что у нас господа и крестьяне происходят от двух
различных племен, которые еще не успели перемешаться обычаями и нравами» (см. [36, с.
382]).

Этнизация социальных групп происходит и сверху, и снизу. Историк, исследователь тру-
дов М. Вебера А. Кустарев пишет: «Беднота способна быть этнически партикулярной [то есть
отличаться от других этнически. – С. К.-М.] и так бывает, на самом деле, очень часто. Менее
очевидно, но более интересно то, что длительное совместное проживание в условиях бедности
порождает тенденцию к самоидентификации, весьма близкой к этнической (вспомним еще раз
замечание Вебера об относительности различий между социальной и этнической общностью).
Изоляция вследствие бедности – один из механизмов зарождения партикулярности, которая в
любой момент может быть объявлена этнической» [37].

Разделение по доходам (а значит, и по образу жизни) – не единственное основание для
этнизации социальных групп. В России уже много веков возникли и существуют особые соци-
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альные и культурные общности – казаки. Основную массу их составляли бежавшие от кре-
постного права русские крестьяне. Но в целом этнический состав казаков был очень пестрым,
казаческая военно-крестьянская община была своеобразным «плавильным тиглем», и казаки
по многим признакам представляли этнические общности.

Вот красноречивый пример. В 1723 г. была проведена перепись Уральского казачьего
войска. В него входили казаки с Дона, с Кавказа и из Запорожья, астраханские, ногайские и
крымские татары, башкиры, калмыки, мордва, поляки, туркмены, черкесы, чуваши, шведы и
др. В войске было установлено двуязычие (на равных правах использовались русский и баш-
кирский языки). В 1798 г. башкир официально перевели в военно-казачье сословие, было обра-
зовано 11 башкирских кантонов (и 2 кантона уральских казаков). Эта система существовала до
1865 г., потом была ликвидирована вместе с военно-сословными привилегиями башкир [38].

А. Кустарев пишет: «В принципе любая компактная группа может найти основания для
того, чтобы объявить себя «этнической». Например, южнорусские казаки считают себя этни-
ческой группой, и никакие ухищрения теоретизирующих этнографов не дадут достаточных
оснований утверждать, что это не так». Действительно, приобретение статуса народа, даю-
щего совершенно иные права и возможности в национальном государстве при утвержденном
праве наций на самоопределение, является вопросом политическим, то есть решается исходя
из баланса сил, а не «результатов экспертного заключения лингвистов и этнологов».

Реально сейчас, когда развален Советский Союз и зашаталось национальное государство
Российской Федерации, в среде бывших казаков возникло движение, направленное на получе-
ние политических и экономических выгод – оно требует признать казаков народом (более того,
«репрессированным народом»). И требование это вовсе не абсурдно, хотя и разрушительно
для большого народа в целом.

Этот вывод Вебер формулирует в очень жесткой форме – любая коллективная общ-
ность людей может приобрести черты этнической. А. Кустарев напоминает: «Любая социаль-
ная группа, как настаивал уже Макс Вебер, в пределе – этническая группа. Все, в конечном
счете, зависит от того, насколько она (или, как часто уточняют, ее «элита») сознает и культи-
вирует свою партикулярность, какое придает ей значение и в какой мере учитывает свою пар-
тикулярность в отношениях с другими (чужими) группами. Естественно, что в этнополитиче-
ском дискурсе появляется понятие micronation» [37].

Самой наглядной иллюстрацией того разрушительного потенциала, которым обладает
процесс «размножения» микронаций для большой нации, стал порочный круг, в который
попали США, введя в политическую практику принцип мультикультурализма9. Он означает,
что любая общность, обладающая культурными особенностями и признаками этничности,
обладает правом на культурную автономию от целого, от «большой» культуры. В прошлом
возможность меньшинств следовать своим особым традициям, которые противоречат общим
устоям, становились предметом договоренностей (часто негласных), а не предметом права.

Мультикультурализм, возведенный в ранг государственной политики США, стимулиро-
вал этнизацию всяких вообще меньшинств (включая, например, гомосексуалистов) 10. Теперь
они, получив, как особая микронация, право на самоопределение, становятся и политической
силой. Общие культурные устои низводятся на уровень частных. Разрушительный потенциал
мультикультуризма для больших наций и народов огромен. Вот важный прецедент в области
права: в 1996 г. в штате Висконсин (США) суд оправдал иммигранта из Юго-Восточной Азии,
обвиненного в растлении двух 11-летних девочек, на основании того, что «сексуальные кон-
такты с молодыми девушками являются традиционной чертой азиатской культуры. В порядке

9 Мультикультурализм в качестве официальной государственной политики первой приняла Канада (в 1988 г.).
10 Термины мультикультурализм или культурное разнообразие – принятое в западной литературе «политкорректное»

обозначение групповых культурных различий, в большинстве случаев подразумевающее именно этничность.



С.  Г.  Кара-Мурза.  «Демонтаж народа. Учебник межнациональных отношений»

33

порицания суд приговорил растлителя к бесплатному двухмесячному изучению английского
языка – чтобы стимулировать его контакты с англоязычной протестантской культурой [39].

Либеральный философ Дж. Грей пишет: «Требование сторонников мультикультура-
лизма предоставить культурным меньшинствам, как бы они ни определялись, права и приви-
легии, отвергающие культуру большинства, по сути дела упраздняет саму идею общей куль-
туры. Эта тенденция, следовательно, усиливает рационалистическую иллюзию Просвещения
и радикального либерализма, воплощенную в большинстве современных североамериканских
практик… а именно иллюзию, что преданность общим устоям может существовать благодаря
признанию абстрактных принципов без опоры на общую культуру. Сама идея общей культуры
начала рассматриваться как символ угнетения» [3, с. 59].

Это – иное проявление того процесса, с которым не справилась советская государствен-
ность. В СССР шел процесс этнизации административно-государственных единиц и, соответ-
ственно, процесс огосударствления этносов. Окрепнув, элиты этих региональных общностей
стали разрывать единое государство. В США, где в этническом тигле уже, казалось бы, сплави-
лось множество этнических общностей иммигрантов, политика мультикультурализма привела
к возрождению забытых «корней». Население США все более разбредается по микронациям
– в разнородные расовые, языковые, этнические и религиозные общины. Согласно переписи
1990 года, только 5  % граждан США считали себя в тот момент «просто американцами»,
остальные относили себя к 215 этническим группам.

Как пишет В.Л. Иноземцев, «мультикультурализм – это цена, которую Америке прихо-
дится платить за ее неспособность или нежелание инкорпорировать в себя афроамериканцев
на тех же принципах и в той же мере, в какой она уже инкорпорировала множество других
групп» [39].

Соединяясь с представлениями постмодернизма, мультикультурализм размывает боль-
шие устойчивые сущности, нисколько не разрешая проблемы меньшинств. В. Малахов пишет:
«Постмодернистскую форму мультикультуралистского дискурса поддерживают преуспеваю-
щие интеллектуалы из университетской среды и масс-медиа. Именно они распространяют
риторику difference, пришедшую на смену риторике Тождества. Да здравствует Различие –
но без изменения существующего порядка. Мы приветствуем вашу инаковость – но при усло-
вии, что вы останетесь там, где вы находитесь сейчас и что наше благополучие не претерпит
ущерба. Насладимся праздником Различия в китайских ресторанах и на фольклорных фести-
валях» [40].

В целом отношение и взаимопроникновение разных социальных, культурных и этниче-
ских общностей становится все более и более актуальной темой. Нынешняя глобализация раз-
рушает или ослабляет национальное государство. Это активизирует разные, часто идущие в
противоположных направлениях процессы этногенеза. С одной стороны, угроза культурного
единообразия и утраты своей национальной идентичности при ослаблении защитных сил госу-
дарства заставляет каждый этнос укреплять собственные «границы».

Дж. Комарофф пишет: «Страны становятся частями обширной и интегрированной обще-
планетарной мастерской и хозяйства. Но по мере того, как это происходит, их граждане вос-
стают против неизбежной утраты своего неповторимого лица и национальной суверенности.
По всему миру мужчины и женщины выражают нежелание становиться еще одной взаимоза-
меняемой частью новой общепланетарной экономической системы – бухгалтерской статьей
«прихода», единицей исчисления рабочей силы. В результате возник новый «трайбализм». На
всем пространстве от бывшего Советского Союза до Боснии и Канады люди требуют права на
выражение своего собственного этнического самосознания» [2, с. 48].

За благополучный период советской жизни мы забыли об особом проявлении кризиса,
которое наблюдалось на нашей территории и с которым столкнулась советская власть в 20-е
годы. Речь идет о таком трайбализме, при котором возникали новые «сборные» народы, кото-
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рые собирались в общности с архаическим укладом хозяйства – чтобы сообща выжить в усло-
виях бедствия. У Андрея Платонова есть рассказ о том, как студента родом из Средней Азии
послали из Москвы на родину, чтобы он нашел и привел из пустыни такой народ, который
называл себя «джан» (его мать ушла с этим народом).

«Трайбализм обездоленных» приобретает в западных городах и радикальные формы.
Те меньшинства, которые чувствуют себя угнетенными в национальных государствах «пер-
вого мира», при ослаблении этого государства организуются для борьбы с ним под знаменем
«нового трайбализма». Совершенно необычные этнические формы приобрела, например, во
Франции социальная группа детей иммигрантов из Северной Африки. Темнокожие подростки,
которые жгли автомобили в предместьях Парижа, вовсе не были движимы оскорбленными чув-
ствами араба или мусульманина. Нет у них ни религиозной, ни классовой мотивации. О себе
заявила новая микронация, которая желает жить во Франции, но жить, не признавая устоев
общей культуры.

Города, превратившиеся для этих юношей и подростков в гетто, из которого нет нормаль-
ного выхода в большой мир, сформировали из них что-то вроде особого племени, не имеющего
ни национальной, ни классовой принадлежности. Это «интернациональное» племя враждебно
окружающей их цивилизации и презирает своих отцов, которые трудятся на эту цивилизацию
и пытаются в нее встроиться. У этого племени нет ни программы, ни конкретного противника,
ни даже связных требований. То, что они делают, на Западе уже десять лет назад предсказали
как «молекулярную гражданскую войну» – войну без фронта и без цели, войну как месть обще-
ству, отбросившему часть населения как обузу. Десять лет назад эта война прогнозировалась
как типично социальная, но теперь видно, что она приобрела черты войны этнической.

Тесное переплетение социального и этнического происходит и в условиях того бедствия,
которое переживает сегодня Россия. По данным социологов, большинство граждан видит в
противостоянии богатых и бедных, порожденном реформой, не столько классовое противоре-
чие, сколько раскол народа, «растаскивание» общества [42].
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Раздел 2. Концепции этничности

 
 

Глава 4. Народ – создание природы
или человеческого общества?

 
В предыдущей главе утверждалось, что народы не возникают естественным путем, как

это предполагают натуралистические концепции общества, а складываются в ходе сознатель-
ной деятельности людей, то есть являются продуктами культуры.

Эта деятельность велась с момента возникновения человека. Чтобы семьи соединялись в
роды, кланы и общины, требовалось сформулировать жесткие культурные нормы (вроде табу
на инцест) и выработать механизмы по надзору за их соблюдением. Это – явления культуры,
а не природы. Историк древнего Востока Л.С. Васильев пишет: «Как утверждает известный
французский антрополог К. Леви-Стросс, первоосновой социокультурного начала была сексу-
альная реформа, запрет инцеста, что породило систему упорядоченных коммуникаций, осно-
ванную на принципе эквивалентного взаимообмена. Обмен женщинами, дочерьми и сестрами,
ограничивший беспорядочное половое общение в рамках первобытного стада и породивший
ранние формы жестко фиксированных брачных связей, способствовал установлению норма-
тивного родства, в связи с чем были определены старшинство поколений, брачные классы и в
конечном счете основанные на этом родовые и родоплеменные общности» [1].

Превращение родов и родственных кланов в более жестко связанную этническую общ-
ность (племя) требовало уже управления с более сложной структурой – протогосударства.
Л.С. Васильев так представляет этот процесс: «Социологи и антропологи подвергли обстоя-
тельному анализу феномен механической солидарности разраставшихся на основе сегмента-
ции семейно-клановых групп многочисленных родственных кланов в зоне обитания данной
этнической общности. Базирующаяся на общности происхождения, культуры, языка, спаянная
ритуальными нормами (обряды инициации, мужские дома, празднества) и легендарно-мифо-
логической традицией, такого рода общность, обычно всегда именовавшаяся племенем, под-
час исчисляется сотнями тысяч. Именно в ее недрах фиксируется солидарность, которая реа-
лизуется автоматически» [1].

Чтобы племя развивалось, создавая основу для возникновения народа, требуется уже
государственная власть, с ее жрецами, религиозными культами, границами и войском. Читаем
у Л.С. Васильева: «Укрупненная система мелких первичных протогосударств – это сложное
или составное протогосударство, имеющее иерархическую внутреннюю структуру и знако-
мое с определенным количеством оторванных от сельскохозяйственного производства групп
администраторов, воинов, жрецов и обслуживающего верхи персонала (слуги, рабы, ремес-
ленники). Администраторы – это общинная выборная верхушка; воины – это группа профес-
сионалов-дружинников, всегда готовая повести за собой всех остальных, способных носить
оружие. Слуги и рабы принадлежат к числу неравноправных чужаков, чаще всего захвачен-
ных в ходе войн. Из их же числа, а также из числа собственных мастеров, если они имелись в
коллективе, формируются профессионалы-ремесленники, прежде всего металлурги-кузнецы,
продукт труда которых становится особенно важным с момента, когда неолитические коллек-
тивы вступают в век бронзы. Но едва ли не наиболее важной прослойкой в формирующемся
протогосударстве всегда были жрецы. Во всяком случае глава протогосударства часто одно-
временно был высшим жрецом-первосвященником» [1].

Древние греки (эллины) сформировались путем объединения родственных этнических
групп и ассимиляции малых общностей (Геродот писал, что эллины численно возросли
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потому, что «включили в себя множество племен»). Создание межплеменных союзов уже отра-
жено древними историками в письменной форме. Античные авторы (например, Страбон и
Геродот) выделяли общности родственных племен – галлы, иллирийцы и пр. При этом они
указывали входящие в их состав племена (у Страбона говорится: «Племена паннонцев суть:
бревки, андезитии, дитионы, пирусты, мазеи, деситиаты»).

Когда на раннем этапе Нового времени складывались национальные государства в
Западной Европе, строительство нации считалось священной обязанностью государства. У
антропологов в ходу поговорка: «не нации порождают национализм, а национализм нации».
Только тогда, как пишет антрополог Геллнер, «понятие «человек без национальности» стало
почти невообразимым… противоречит общепризнанным категориям и провоцирует отвраще-
ние» (цит. в: [2, с. 93]).

В этой главе мы не будем говорить о созидающих народы силах и необходимых для этого
условиях. Пока что проиллюстрируем на более или менее наглядных примерах саму мысль о
том, что народы создаются. Ведь до сих пор даже в просвещенных гуманитарных кругах многие
считают, что этничность есть биологическое, изначально данное человеку свойство.

Взглянем на близкую нам историю. Народы (нации) большинства нынешних великих дер-
жав появились совсем недавно, хотя некоторые из них и носят древние имена и унаследо-
вали многое из своих древних культур (унаследовали то, что для них отобрали из этих куль-
тур «строители»). Вождь либерального объединительного движения в Италии К. Кавур, став
в 1861 г. главой первого правительства, сказал: «Мы создали Италию, давайте создавать ита-
льянцев».

Современные японцы созданы в ходе большой, сознательно выработанной программы
модернизации – Реставрации Мэйдзи – во второй половине ХIХ века. Для собирания раздроб-
ленных феодальных кланов и общин был создан и политическими средствами утвержден миф
об императоре и его божественном происхождении. До этого император существовал в Японии
много веков, но представлял очень слабую власть. Реставрация Мэйдзи задала новый формат
верховной власти и ее отношений с феодальными кланами.

Древние религиозные верования были превращены в государственную религию синто-
изм, которая была внедрена политическими средствами и служила могучим инструментом
консолидации общества. Через систему образования и культуру в японцах было возбуждено
чувство национализма, в который была заложена идея форсированного промышленного и тех-
нического развития. Так возникла Япония как государство-нация и то, что мы называем япон-
ским народом. Нечего и думать, чтобы такие сложные конструкции возникли естественно,
сами собой, за столь короткий срок.

И. Валлерстайн в конце 80-х годов в работе «Существует ли Индия?» поднял вопрос
о правомерности обращать назад, в историю, наши современные представления о странах и
народах. Он пишет, что сегодня существует Индия, которая обладает достаточным набором
атрибутов государства и нации. Но как относиться к книге «История Индии XVI века»? Пред-
ставим себе, что этот полуостров был колонизирован наполовину англичанами, а наполовину
французами. Тогда после освобождения от колониальной зависимости здесь наверняка воз-
никли бы два государства. Одно из них, англоговорящее, могло бы называться, например, Дра-
видия, другое, франкоговорящее, – Брахмания. В этом случае мы читали бы сегодня книги
под названием «История Дравидии ХVI в.» или «Культура Брахмании накануне колонизации».
Валлерстайн пишет, что подобную операцию «проблематизации прошлого» можно применить
к любой стране, в том числе европейской.

Процесс строительства народа резко ускоряется в переломные моменты истории (как
это было и в случае Японии, которой угрожала колонизация, империалистическая экспансия
Запада). Так, американский народ США был «собран» в ходе войны за независимость, и его
«сборка» производилась отцами нации вполне сознательно, проект вырабатывался на техни-
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ческих совещаниях, как в КБ. Идеологам независимости из числа англичан-протестантов при-
ходилось решать ряд новых задач – кого из пестрого этнического состава населения колоний и
в каком статусе включать в число граждан «сверкающего города на холме» (например, немно-
гочисленным выжившим индейцам права гражданства были предоставлены только в 1924 г., а
негры еще долгое время выдерживались в статусе рабов).

Основывая колонии вдалеке от Европы, европейцы привозили с собой и идею нации,
которые в этот период складывались в Старом свете. Новые государства-нации формировались
на месте колоний в ходе войны за независимость, как это произошло в США, а затем в латин-
ской Америке. К. Янг пишет: «За исключением Гаити, эти движения за независимость возглав-
лялись поселенцами, которые до того считали себя заморскими фрагментами своих «материн-
ских» империй. Со временем же они претерпели метаморфозу обретения статуса наций. Для
тех тринадцати колоний, которые существовали в момент провозглашения независимости в
1776 г., было привычным считать свои «права» проистекающими из их статуса как «англичан»
и закрепившимися порознь в отдельно взятых колониях. Ко времени Токвиля идея американ-
ской нации уже глубоко укоренилась на базе народного суверенитета» [2, с. 94].

Таким образом, чтобы обрести независимость и создать признанное государство, тре-
бовалось из англичан-переселенцев создать новый народ. Учредители государства США
настолько хорошо понимали значение этой функции, что регулярно занимались «ремонтом
и модернизацией» своего народа, устраняя те опасности, которые вызывали новые волны
иммиграции (например, массовый наплыв ирландских и немецких католиков в 1840–1850 гг.,
который угрожал размыть протестантское ядро государственной идеологии). В конце ХIХ в.
работник службы социального обеспечения в отчете о положении семьи выходцев из Италии
написал: «Пока не американизировались. Все еще готовят на итальянский манер». Сейчас в
США интенсивно разрабатывается новый проект нациестроительства ввиду быстрого измене-
ния этнического состава населения.

Опыт США замечателен тем, что это был почти чистый эксперимент. Здесь при помощи
большой «этнической чистки» было создано пространство без истории, на котором можно
было реализовать утопию европейского Просвещения, построив на пустом месте идеальное
государство, сконструированное в полном соответствии с ньютоновской моделью мироздания,
и населив его сборным народом, чья коллективная память не была бы замутнена ценностями
традиционного, сословного общества. Такого «чистого листа» не могла предоставить ни одна
страна протестантской Европы, даже после сожжения миллиона «ведьм». Кстати, для воспи-
тания нового, «чистого» народа, отцам нации приходилось посылать на костер и на виселицу
своих «ведьм» с признаками ереси вплоть до ХVI века (философы Гарвардского университета
в 1692 г. за два месяца послали на костер и на виселицу 150 женщин в маленьком местечке
Сейлем).

Сознательное строительство народов происходило и в бывших испанских колониях. Как
пишет К. Янг, «в XIX веке понятие «Мексика» было слишком слабой идеей, чтобы сдерживать
Центральную Америку в рамках ее границ. Только со временем возникла мощная националь-
ная идеология, соткавшая миф о метисах; его укреплению способствовала Мексиканская рево-
люция» [2, с. 94]. Таким образом, именно в ходе мексиканской революции в первой трети ХХ
века было проведено конструирование и строительство современного большого народа Мек-
сики, причем удалось решить сложную задачу соединения в один народ потомков испанских
колонизаторов с представителями множества индейских племен.

Недавней почти экспериментальной работой по конструированию нового этно-религи-
озного сообщества стало создание народа фалаша, эфиопских евреев (или Израиля «второго
сорта»). Их бегство в Израиль имело черты политического и духовного ритуала и привлекло
к себе внимание всего мира. К. Янг высоко оценивает работу антрополога Дж. Квирина, кото-
рый «дает интересную и хорошо документированную интерпретацию длительного и сложного
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процесса их самоосознания как «израильтян второго сорта». В самом Израиле отношение
к вопросу неоднозначное, поскольку при этом ставится под сомнение применение «закона
о возвращении» и  оправданность сенсационных воздушных перебросок, с помощью кото-
рых большинство из них было перемещено на историческую родину евреев. Автор мастер-
ски демонстрирует сложность и случайность процессов формирования группы в долгосрочной
перспективе» [2, с. 90].

Если мы обратимся к опыту ближней нам Европы, то здесь в ХIХ веке мы видим целена-
правленное создание народов, у которых до этого даже названия не было. К. Нагенгаст пишет:
«Многие «национальности» Восточной и Центральной Европы, в основании которых лежат
предполагаемый общий язык, реальные или мифические предки и история, были в буквальном
смысле созданы элитами, причем некоторые представители этих элит даже не могли говорить
на языках изобретенных таким образом национальностей» [3, с. 181]. Например, известный
чешский филолог Ян Коллар сам был словаком, но отстаивал идею единого чехословацкого
языка и работал над созданием современного литературного чешского языка, хотя сам до конца
жизни писал по-немецки.

Возникает особый тип духовных лидеров, которые занимались «сборкой» народов (в
Чехии, а потом и у южных славян их называли «будители»). В лабораториях вырабатываются
литературные языки и пишется история и мифология. Э. Кисс пишет: «Будители достигли
совершенно разных политических результатов, что особенно наглядно проявилось в случаях с
численно небольшими группами, не обладавшими на протяжении своей истории политической
независимостью. Так, в 1809 г. некий филолог изобрел наименование «словенцы» и стал твор-
цом словенского национального самосознания. Движение, началу которого он содействовал,
привело в конечном счете к тому, что Словения приобрела республиканский статус в рамках
Югославии, а в прошлом году стала независимым государством. Вместе с тем членам других
диалектных групп, например сорбам [лужичанам], так и не удалось выработать единого кол-
лективного самосознания, и их политическое и культурное присутствие в современной Европе
никак поэтому не ощущается» [4, с. 148–149].

За вторую половину ХХ века проблема создания народа стала предметом исследований
и технологических разработок, основанных на развитой науке. Быстрому продвижению в этой
области помог опыт фашизма, который с конца 20-х годов за десять лет создал из рассудитель-
ных немцев совершенно новый самоотверженный и фанатичный народ. Этот народ фашист-
ской Германии обладал качествами, каких не было у того «материала», из которого он был
создан.

Идеологи фашизма поставили сознательную цель «пересборки» немцев как жестко
скрепленного народа – с одновременным отъединением их от других народов и даже противо-
поставлением большинству других народов (в этом, кстати, одно из принципиальных отличий
фашизма от коммунизма – квазирелигиозной идеи соединения, даже братства народов).

Фашисты по-новому применили одно из главных средств соединения людей в народы –
язык. Они создали тип слова, сила которого заключалась не в информационном содержании, а
в суггесторном воздействии, во внушении через воздействие на подсознание. Возник особый
класс слов-символов, заклинаний. Гитлер писал в «Mein Kamрf»: «Силой, которая привела
в движение большие исторические потоки в политической или религиозной области, было с
незапамятных времен только волшебное могущество произнесенного слова. Большая масса
людей всегда подчиняется могуществу слова». Муссолини также высказал сходную мысль:
«Слова имеют огромную колдовскую силу».

Языковую программу фашизма иногда называют «семантическим терроризмом», кото-
рый привел к разработке «антиязыка». В этом языке применялась особая, «разрушенная» кон-
струкция фразы с монотонным повторением не связанных между собой утверждений и закли-
наний. Этот язык очень сильно отличался от «нормального».
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Фашизм новаторски применил технологии спектакля и зрительных образов для спло-
чения немцев как зрителей. Перешагнув через рационализм Нового времени, фашизм «вер-
нулся» к древнему искусству соединять людей в экстазе через огромное шаманское действо –
но уже со всей мощью современной технологии. При соединении слов со зрительными обра-
зами возник язык, с помощью которого большой и рассудительный народ был превращен на
время в огромную толпу визионеров, как в раннем Средневековье.

Фашисты первыми использовали для активизации этничности и идеологического спло-
чения населения в новый народ представление пространства в виде географических карт.
Карта как способ «свертывания» и соединения разнородной информации обладает не просто
огромной, почти мистической эффективностью. Карта мобилизует пласты неявного знания
и мобилизует подсознание, гнездящиеся в нем иррациональные установки и предрассудки –
надо только умело подтолкнуть человека на нужный путь работы мысли и чувства. При этом
возможности создать в воображении человека именно тот образ, который нужен идеологам,
огромны. В то же время карта воспринимается как продукт уважаемой и старой науки и воз-
действует на сознание человека всем авторитетом научного знания. Фашисты установили, что
чем лучше и «научнее» выполнена карта, тем сильнее ее воздействие. И они не скупились на
средства, так что фальсифицированные карты, которые оправдывали геополитические планы
нацистов, стали шедеврами картографического издательского дела. Эти карты заполнили учеб-
ники, журналы, книги.

Идеологи фашизма активно перестраивали мировоззренческую матрицу немцев. Они
сумели внедрить в массовое сознание холизм – ощущение целостности Природы и связности
всех ее частей («одна земля, один народ, один фюрер» – выражение холизма). Философы гово-
рят: «фашизм отверг Ньютона и обратился к Гете». Этот великий поэт и ученый развил осо-
бое, тупиковое направление натурализма, в котором преодолевалось разделение субъекта и
объекта, человек «возвращался в Природу». Эта философия, созданная в лаборатории, слу-
жила политическим целям. «Возврат к истокам» и представление общества и его частей как
организма (а не машины) оправдывали частные стороны политики фашизма как удивительного
сочетания крайнего консерватизма с радикализмом.

У Ницше была взята идея вечного возвращения, и представление времени в фашизме
опять стало нелинейным. Идеология фашизма – постоянное возвращение к истокам, к при-
роде (отсюда сельская мистика и экологизм фашизма), к ариям, к Риму, построение «тыся-
челетнего Рейха». Было искусственно создано мессианское ощущение времени, внедренное в
мозг рационального, уже перетертого механицизмом немца. Была сфабрикована целая система
мифов – антропологический миф о человеке как «хищном животном» (белокурой бестии),
миф избранного народа (арийской расы), миф крови и почвы.

Немцам было навязано романтическое антибуржуазное самоосознание как народа зем-
ледельцев. Один из идеологов фашизма писал: «Ни герцоги, ни церковь, ни даже города не
создали германца как такового. Немцы произошли от крестьян, а герцоги, церковь и города
только наложили на них определенный отпечаток. Германское крестьянство… представляло
собой основу, определившую направление и характер дальнейшего развития. Мы, нацио-
нал-социалисты, восстановившие старую истину, что кровь является формообразующим эле-
ментом культуры народа, абсолютно четко представляем себе суть вопроса» [5].

В результате жесткой мифологизации и символизации прошлого у немцев-фашистов воз-
никло химерическое, расщепленное сознание. Их мессианизм с самого начала был окрашен
культом смерти, разрушения. Режиссеры массовых митингов-спектаклей возродили древние
культовые ритуалы, связанные со смертью и погребением. Это позволило разжечь в немцах
архаические взгляды на смерть, предложив, как способ ее «преодоления», самим стать служи-
телями Смерти. Так удалось создать особый, небывалый тип храброй армии – СС.
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О массовой психологии фашистов, которая выросла из такой философии, написано
довольно много. Ее особенностью видный философ Адорно считает манихейство (четкое деле-
ние мира на добро и зло) и болезненный инстинкт группы – с фантастическим преувеличением
своей силы и архаическим стремлением к разрушению «чужих» групп.

Поучительным был и опыт «демонтажа» этого нового народа после поражения фашист-
ской Германии во Второй мировой войне. Таким образом, дважды всего за тридцать лет была
произведена «пересборка» большого европейского народа с великой культурой и огромной
историей (к тому же этот большой эксперимент этнической и социальной инженерии дополнен
важным опытом параллельного строительства из части немцев особого народа ГДР, который
вот уже более пятнадцати лет после ее ликвидации не может ассимилироваться с основной
частью нации).

Формирование этничности ГДР стало одной из важных глав всей истории этногенеза
немцев Германии в ХХ веке. Одним из идеологических инструментов «бархатной» революции
в ГДР в 1989 г. была идея воссоединения немецкого народа. Символическое значение имела
сама декларация, в которой небольшая часть населения, выступавшая против власти ГДР, объ-
явила себя народом. В ноябре 1989 г. в Дрездене митинг молодежи стал скандировать: «Мы –
народ!» Это было уговоренным актом с разрешения правящей верхушки США и СССР. Новый
народ, отвергающий государственность ГДР, получил внешнюю легитимацию двух ведущих
сверхдержав11.

Далее в присвоении звания «народ» был совершен важный шаг. Вначале митингующие
кричали: «Wir sind das Volk!», что буквально означало «Мы – народ!» Затем вдруг определен-
ный артикль был заменен на неопределенный: «Wir sind ein Volk!» И возникла неопределен-
ность, которая могла трактоваться и трактовалась как «Мы – один народ!» Так митинг декла-
рировал не только свое право как народа на самоопределение, но и объявлял о своем решении
объединиться с ФРГ в один народ. Массы населения поняли, что вопрос решен на мировом
уровне – и приняли свою судьбу.

Завершить эту главу можно замечанием К. Янга о том, что множество хорошо изучен-
ных в антропологии конкретных исторических процессов становления и пересборки народов
побуждают к тому, «чтобы этничность понималась не как некоторая данность, но как резуль-
тат созидания, как инновационный акт творческого воображения. Очень сложным путем и
благодаря действию многих механизмов сознание, однажды зародившись, развивалось путем
последовательных переопределений на всех уровнях государства и общества. Со временем
оно стремилось к проецированию себя на все более обширные социальные пространства. Про-
цесс социального конструирования происходит и на индивидуальном, и на групповом уров-
нях; в ходе бесчисленного множества взаимодействий в обыденной жизни индивиды участвуют
в постоянном процессе определения и переопределения самих себя. Самосознание понима-
ется таким образом не как некая «фиксированная суть», а как «стратегическое самоутвержде-
ние» [2, с. 117].

11 Раньше этот митинг не мог бы состояться и не имел бы смысла, потому что этой молодежной группе резонно ответили
бы: почему это вы, 1 % населения ГДР, – народ? Народ – это все 14 миллионов восточных немцев, и воля их выражена ими
несколькими способами.
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Глава 5. Что такое этничность. Первое приближение

 
Для обсуждения процессов создания, демонтажа и пересборки народов требуется изло-

жить те представления об этничности, которые мы принимаем в этом обсуждении.
Когда мы рассматриваем общественные процессы через призму национальных отноше-

ний, сразу сталкиваемся с понятием этнос, а также с производными от него понятиями этнич-
ность, этнизация, этноцентризм, этническое меньшинство, этнический конфликт, этническое
насилие и даже этноцид.

Племя, народность, народ, национальность, нация – для всех них этнос является общим,
«родовым» понятием. У нас в этом смысле обычно применяется слово «народ». Общим внеш-
ним признаком того, что стоит за словом «этнос», служит тот факт, что им обозначаются общ-
ности, имеющие самоназвание (неважно даже, сама ли общность его для себя изобрела или его
ей навязали извне). Нет народа без имени (при этом другие народы могут называть один и тот
же народ по-разному, не обращая внимания на его самоназвание – пусть немцы называют себя
«дойч», а испанцы называют их «алеман», мы-то знаем, что они немцы). Логично считать, что
раз у общности есть самоназвание, значит, у нее есть и самосознание. И если правнук русского
эмигранта во Франции говорит, что он русский, то он сможет (если захочет) объяснить, что он
под этим понимает и что его связывает с русским народом12.

Понятия народ, демос, нация, национальность, раса, национализм, расизм и т. п. пре-
дельно нагружены идеологически. Поэтому читать эту книгу надо, постаравшись хотя бы на
время отрешиться от злободневных идеологических пристрастий. На людей, глубоко погру-
женных в конфликт интересов, связанных с этничностью, бесполезно воздействовать логи-
кой, теориями и аналогиями. В. Малахов в одной из дискуссий предупреждал: «Что каса-
ется «нации» и «этноса», то это настолько идеологически нагруженные слова, в них заложены
такие эмоциональные и политические инвестиции, что ожидать установления научного согла-
сия относительно их определений – просто наивно… От того, как определить ту или иную
группу – как «нацию» или как «народность», зависит направление колоссальных денежных
потоков…

Если вы видите в девяноста случаях из ста, что под нацией понимают этнос, или под
этносом понимают кровнородственное сообщество, или считают этнос автономным агентом
социального действия, самостоятельным, либо коллективной персоной – чисто теоретически
это опровергнуть невозможно» [6].

И тем не менее, значительная часть нашей интеллигенции пока еще способна рассуждать
хладнокровно, подходя к предмету с соблюдением норм рациональности. Лучше использовать
оставшееся относительно спокойное время для взаимопомощи в ликвидации нашей общей
безграмотности. Для этой книги я отобрал наиболее проверенные, обсужденные сведения –
исходя из того, как я представляю себе потребности нашего общества в знаниях об этничности.

Греческое слово «этнос» в древности означало любую совокупность одинаковых живых
существ (такую, как стадо, стая и пр.). Позже оно стало использоваться и для обозначения
«иных» – людей, говорящих на непонятных языках (в смысле, близком к слову «варвары»). В
дальнейшем слово «этнический» употребляется, когда речь идет о неиудеях и нехристианах.
В церковном языке оно означало язычество и языческие суеверия. В западное европейское
богословие слово «этнический» в этом смысле вошло в 1375 г. Позже оно проникло в светский
язык и стало использоваться для обозначения культур, непохожих на европейские.

12 Следуя установкам марксизма, советская этнология принимала, что этническое самосознание есть явление вторичное,
определяемое «реальным процессом жизни», под которым в марксизме понимается материальное социальное бытие. Это
сильно сужает явление. Реальный процесс жизни правнука эмигранта во Франции не одолел его духовного мира, частью
которого и осталось его осознание себя русским.
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В конце XIX века этническими называли любые сообщества людей, непохожих на «циви-
лизованных». Любую самобытную культуру называли этнической (как иронизируют этно-
логи, «своя культура этнической быть не могла»). Например, в США этническими назывались
индейские сообщества, потом социологи стали называть так группы иммигрантов («этниче-
ские поляки» и пр.), а во второй половине ХХ века «этничность обрели практически все».

Придерживаясь различных и даже взаимоисключающих представлений о происхожде-
нии этничности, большинство ученых, однако, признает, что общность людей, сложившаяся
как этнос, есть присущая человеческой истории форма жизни, подобно тому как животному
миру присуща форма биологического вида. Из этого следует, что даже если этническую общ-
ность понимать как общность культурных признаков, развитие человеческой культуры про-
исходило не путем ее равномерной беспорядочной «диффузии» по территории Земли, а в
виде культурных сгустков, создателями и носителями которых и были сплоченные общности
– этносы. Между ними происходило непрерывное общение, обмен культурными элементами,
но при этом сохранялась система, культурная целостность, отличная от иных целостностей. В
развитии культуры человечество шло не цепью и не толпой, а организованными «отрядами» –
этносами.

Большую роль в распространении и внедрении современных понятий этнической (нацио-
нальной) принадлежности сыграли переписи населения, которые начали проводиться в Европе
с середины XIX века. В них этничность, как правило, приписывалась по признаку языка или
религии. Так, в переписи в России (1897 г.) – по признаку языка, а в Греции начиная с 1856 г.
по признаку религии, а потом по двум признакам: языку и религии. Люди стали официально
получать «национальность». Таким образом, это очень недавнее изобретение. И. Валлерстайн
высказал важную мысль: «Категории, которые наполняют нашу историю, были исторически
сформированы (и в большинстве всего лишь век назад или около этого). Настало время, когда
они вновь открылись для исследования» [7].

Там, где понятие национальности уже вошло в обыденное сознание и стало привычным,
люди считают, что этническое самоосознание людей – вещь естественная и существовала все-
гда и везде. Как считают социальные психологи (Т. Шибутани), в настоящее время «этниче-
ские категории составляют важную основу для стратификации, так как люди считают их есте-
ственными подразделениями человечества». В действительности это подразделение людей не
является естественным и даже появилось не слишком давно.

Даже и в ХХ веке на земле остаются уголки, где этничность «навязывается» людям извне,
сами они в этих категориях о себе не думают. В Новой Гвинее до начала массовых антропологи-
ческих и этнографических исследований группы туземного населения, как правило, не имели
даже самоназваний. Похожая ситуация была в Австралии. Границы так называемых «племен»
отличались условностью, самосознание их членов было выражено весьма слабо. До тех пор,
пока не появились антропологи и туристы, «племена» часто не имели названия. В Африке
названия присваивали колониальные администрации, произвольно причислявшие к тому или
иному «этнониму» различные группы населения. В частности, термин «йоруба», будучи коло-
ниальным изобретением XIX века, долгое время был «не более чем китайской грамотой» для
тех, кого им называли13 [8, с. 39].

Совсем недавно категория национальности была неизвестна и просто недоступна для
понимания жителям некоторых областей даже Европы. Во время первой переписи 1921  г.
в восточных районах Польши, вышедшей из состава Российской империи, крестьяне на вопрос
о национальности часто отвечали: «тутейшие» (местные). На вопрос о родном языке они отве-
чали: «говорим попросту» (то есть говорим как простые люди, не как паны). В быту они делили
себя на людей «с польской верой» (католиков) и людей «с русской верой» (православных).

13 Согласно энциклопедическому словарю, йоруба – народ в Нигерии, численностью 15 млн. человек (1978); язык – йоруба.
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Сегодня этих крестьян однозначно зачислили бы в белорусы (в соответствии с их разговорным
языком), но сами они свое отличие от господ (поляков-католиков) мыслили как социальное и
религиозное, а не этническое или национальное [9].

В 1945 г. при переписи в Югославии оказалось невозможно определить этническую при-
надлежность большой группы населения в Юлийской Краине (юго-западнее Триеста). Жители
одинаково хорошо владели двумя языками – итальянским и славянским (было трудно опреде-
лить точно, что это за диалект). Они были католиками, а сведения о своем этническом проис-
хождении считали «несущественными». Часть этих людей потом все же признала себя либо
хорватами, либо словенцами – под административным давлением, а не по внутреннему убеж-
дению.

Так же обстояло дело и в СССР. А.В. Кудрин приводит выдержку из работы П.И. Куш-
нера «Этнические территории и этнические границы» (М., 1951): «Выявление национальности
затруднялось тем, что в первые годы советской власти существовали этнические группы, не
сложившиеся в народности. Для членов таких первичных этнических объединений было очень
трудно без помощи переписчика сформулировать ответ о национальной принадлежности. В
сомнительных случаях учитывались не только показания населения, но его язык и особенности
культуры». Однако, несмотря на все усилия переписчиков и школьных учителей, даже в после-
военный период приходилось констатировать, что «сохраняются у отдельных групп населения
наряду с пониманием принадлежности к определенной народности или нации родоплеменные
и земляческие представления об этнической общности» [9].

Директор Института антропологии и этнографии РАН В.А. Тишков писал в 1990 г.: «В
нашей стране вплоть до первых десятилетий XX в., а отчасти и по сегодняшний день, этниче-
ское самосознание было и остается на массовом уровне довольно зыбким. Даже, например, у
крупных народов Средней Азии и Казахстана, которые квалифицируются по нашей иерархии
этнических образований как «социалистические нации», еще в 20-е годы преобладали в само-
сознании и самоназвании локальные или родоплеменные названия. Среди узбекоязычного и
таджикоязычного населения среднеазиатских оазисов, а также Южного Казахстана употребля-
лись этнонимы: таджик (как коренное оседлое население оазисов независимо от языка), сарт,
тат, чагатай. Они перекрывались локальными наименованиями: бухарец, ташкентец, самар-
канди, пухори (имелись в виду не только данный город, но и его округа). Даже во время двух
последних переписей (1979 и 1989  гг.) некоторые группы в составе узбеков называли себя
«тюрк», в связи с чем в Фергане, например, под одним названием оказались два совершенно
разных народа – этнографическая группа узбеков и турки-месхетинцы…

Многие народы или даже родоплеменные группы, в представлениях и лексиконе которых
не было не только самого понятия «нация», но даже иногда и ее названия (азербайджанцы,
например, назывались до этого «тюрками»), не только действительно совершили разительные
перемены в своем развитии, но и быстро овладели самой идеей нации, включив в нее значи-
тельные мифотворческие, сконструированные начала» [10].

В Новое время, когда наука в европейских странах стала активно формировать обще-
ственное сознание, возникновение слова, обозначающего явление, становилось пусковым
событием для того, чтобы этим явлением занялась наука. Этничность (национальность) стала
предметом научных и философских изысканий. То, что существовало неявно, как «вещь в
себе», приобретает активность и создается, как было «создано» наукой и научной технологией
электричество14.

Истоки теорий национальной идентичности можно найти еще в классической немецкой
философии (например, у Шеллинга, который задался вопросом о причинах разделения еди-

14 Конечно, электричество и до ХVII века существовало в природе, но оно было скрытым и «пассивным», а сейчас про-
питывает весь мир, человек живет в интенсивном электрическом поле.
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ного человечества на народы, т. е. об этногенезе). В ХIХ веке возникли научные общества,
например, Лондонское этнологическое общество, стали выходить специальные труды 15. Клас-
сическими стали работы Л.Г. Моргана «Лига ирокезов» (1852), Дж. С. Милля «Националь-
ность» (1862) и Э. Ренана «Что такое нация» (1882). Однако те научные представления, кото-
рые служат инструментом для современного исследователя, вырабатывались уже в ХХ веке 16.

Круг этих представлений очень широк. В их создании прямо участвовало языкознание
(важный момент этнической идентификации – выработка своего имени, этнонима, придание
языку роли «этнической границы»). Другим важным способом национальной идентифика-
ции является выработка и усвоение мифов. Изучением их структуры и принципов их созда-
ния занимаются многие разделы антропологии и культурологии (культурная антропология).
Коллективным бессознательным, на уровень которого погружается этническое самоосознание,
занялись психологи и психоаналитики (этнопсихология). Социальным взаимодействием людей
в этническом сообществе и с другими этносами занимаются социологи. Все более важной
частью экономической науки становится этноэкономика – исследование взаимосвязи между
этническими факторами и типом хозяйственных укладов. В последние десятилетия этниче-
ские проблемы стали одним из главных предметов политических наук.

Фактически осмысление этничности стало необходимым разделом всех наук о человеке
и обществе. В каком-то смысле это привело к тому, что само явление этничности утратило
свою собственную определенность, а стало представляться как множество своих ипостасей –
политических, социальных, экономических, культурных и т. д.

Некоторые ученые стали даже считать, что этничность – лишь обобщенное имя, под
которым нет реальной сущности и которое не имеет смысла вне более конкретных и жест-
ких частных понятий17. Крупный американский социолог П.А. Сорокин писал: «Националь-
ности как единого социального элемента нет, как нет и специально национальной связи. То,
что обозначается этим словом, есть просто результат нерасчлененности и неглубокого пони-
мания дела» [11]. Это существенное предупреждение, но без «нерасчлененного» понятия не
обойтись – надо лишь иметь в виду тот контекст, в котором оно употребляется, и не требовать
жесткой однозначной дефиниции. В текстах многих ученых даже напоминается: «Этничность
(ethnicity) – термин, не имеющий в современном обществоведении общепринятого определе-
ния»18.

Это утверждение надо понимать так, что сложное явление этничности принимает опреде-
ленный смысл лишь в определенном контексте, который при строгих рассуждениях требуется
специально оговаривать. Для пояснения этой ситуации привлекают даже известную притчу о
слоне – явлении, которому семеро слепых дали семь разных определений. Каждый из слепых
ощупал какую-то одну часть слона и составил образ, дающий представление о какой-то одной
стороне объекта.

В этом нет ничего необычного. Подобных явлений множество. Им, как и этничности, в
принципе нельзя дать т. н. «замкнутого» определения. Их определение складывается из содер-

15 Термин «этнология» был введен физиком Ж. Ампером в 30-е годы ХIХ в.
16 В России с начала XX века исследования в области этнологии велись в Русском антропологическом обществе, извест-

ными авторами были Н.М. Могилянский и М.С. Широкогоров. Можно назвать книги последнего «Место этнографии среди
наук и классификация этносов» (Владивосток, 1922) и «Этнос. Исследование основных принципов изменения этнических и
этнографических явлений» (Шанхай, 1923).

17 Такое придание слову смысла реальной сущности (гипостазирование, от слова ипостась) – свойство абстрактного мыш-
ления. Оперирование абстрактными понятиями, необходимое на стадии анализа, нередко приводит к грубым ошибкам при
ориентации в реальной действительности. В спорах по поводу этничности ученые нередко обвиняют друг друга в гипостази-
ровании, в отрыве этого понятия от его конкретного наполнения.

18 Й. Элез пишет, что термин этничность был введен в середине 1970-х годов социологами США, для обозначения такой
социальной ситуации, в которой тип действующих групп не выражался привычными понятиями класса и нации [12, с. 40]. Он
резко критикует саму претензию этнологии на статус науки на том основании, что понятие этноса остается очень размытым.
Но таково состояние многих наук, что не мешает им прилагать к познанию своих объектов научный метод.
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жательных примеров, и чем больше таких примеров, тем полнее и полезнее становится опре-
деление. Есть, например, такое многим известное явление, как жизнь. А четкого определения,
независимого от контекста, этому явлению дать не удается19. А полное определение атома, по
словам Лэнгмюра, содержится лишь во всей совокупности текстов физики.

Здесь мы не будем пытаться полно описать нашего «слона», этому посвящена большая
литература. Просто укажем на многообразие объекта, а дальше будем стараться яснее обозна-
чать контекст, в котором ведутся рассуждения об этничности.

Взять, например, такую сторону вопроса, как этническая идентичность. Ясно, что само
явление этничности возникает (или выявляется) лишь тогда, когда люди идентифицируют себя
как принадлежащие к какому-то конкретному этносу и отличают себя от иных этносов. Выше
мы видели, что в некоторых исторических условиях у людей и не возникает такой потребно-
сти. В совокупности их жизненных процессов процесс этнической идентификации отсутствует
(или, как говорят, в «идентификационном пространстве личности» занимает незначительное
место). Значит, этничности как статическому, более или менее устойчивому свойству чело-
веческой общности соответствует процесс этнической идентификации. Статика и динамика
этничности взаимосвязаны.

Часто национальная идентификация «включается» политическими событиями, а через
какое-то время другие события ее тормозят или даже «отключают». На наших глазах менялись
условия, и в некоторых общностях процесс их идентификации ослабевал или усиливался –
одни и те же люди то называли себя русскими, то вдруг оказывались прирожденными евреями
или находили и выпячивали свои немецкие корни. Сравнительно недавно в судьбе русских
большую роль играли сильные соседние народы – половцы и печенеги. Потом по каким-то
причинам, которые до нас не дошли, их потребность в идентификации себя как половцев и
печенегов угасла, и они совершенно незаметно для себя и для соседей растворились в других
народах20.

Но уже этот частный процесс идентификации имеет довольно сложную структуру. В ней
выделяют когнитивный компонент (знания о признаках, особенностях и собственного этноса,
и важных для него «иных») и аффективный компонент – чувство принадлежности к своему
народу, отношение к этой принадлежности. Один русский горячо любит русский народ, дру-
гой, как Смердяков, является русофобом и страдает от своей принадлежности к нему. Это
аффективная сторона их этнической идентификации. Когнитивный компонент имеет рацио-
нальную природу, а аффективный эмоциональную.

В своей лекции 1882 г. Ренан показывает, как по-разному влияла на этническую иден-
тификацию политика разных монархов в зависимости от выбранной ими национальной док-
трины. Франция была населена множеством племен кельтской, иберийской и германской групп
– бургундцами, ломбардцами, норманами, визиготами, аланами и т. д. Семь веков королевская
власть настойчиво способствовала их соединению в один большой народ, и уже в ХVIII веке
практически никто из французов не идентифицировал себя с каким-то из этих исходных этно-
сов.

Совершенно по-другому вели себя султаны Турции, и даже в ХIХ веке турки, славяне,
греки, армяне, арабы и курды были в Турции столь же разделенными общностями, как и в
начале становления империи. Более того, Ренан обращает внимание на европейские Венгрию

19 Следуя канонам позитивизма, согласно которым наличие замкнутого определения является необходимым признаком
научности, Энгельс дал определение жизни – «это способ существования белковых тел и т. д.». Точно так же Ленин определил,
что такое материя – «реальность, данная нам в ощущении». Большой познавательной ценности такой подход не имеет.

20 Вот близкий нам пример: не слишком озабоченные проблемой этнической идентификации тюрко-язычные группы –
качинцы, кизыльцы, койбалы, бельтиры, сагайцы, – в советское время были объединены в народ под названием «хакасы».
А создание «аварской народности» в Дагестане из лингвистически сходных групп удалось не вполне. При микропереписи
1994 г. некоторые «аварцы» предпочли записать себя андиями, ботлихцами, годоберинцами, каратаями, ахвахцами, багула-
лами, чамалалами, тиндиями, дидоями, хваршинами, капучинами или хунзалами [12].
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и Богемию, где венгры и славяне или немцы и чехи 800 лет сосуществовали, «как масло и вода
в пробирке».

Процесс идентификации подразделяется на фазы, этапы. В первой фазе происходит клас-
сификация человеческих групп на «мы» и «они». По мнению антропологов, зачатки деления
«свой» – «чужой» относятся к ранним, базовым структурам культуры. Однако с самого же
начала существовала и тенденция к преодолению замкнутости группы. Как заметил К. Леви-
Стросс, уже в первобытной культуре тотемистические классификации указывают на стремле-
ние разорвать замкнутость групп и развить понятие, по смыслу приближающееся к понятию
«человечества без границ».

Во второй фазе процесса идентификации идет работа по «формированию образов» –
этническим общностям приписываются определенные культурные и другие характеристики.
Целостный образ того или иного этноса – сложная система. Некоторые наглядные элементы
этой системы входят в обиход как этнические маркеры, стереотипные, привычные черты
образа.

Для «узнавания» своего этноса нужно его соотнесение с другим, то есть необходимо
наличие в зоне видимости других этносов, не похожих на свой. «Непохожесть», возможность
распознавания обеспечивают так называемые этнические маркеры. Они определяют социаль-
ное поведение людей, обусловленное отношениями «этноносителей». Различение людей по
этническим признакам, с которыми сцеплены главные этнические ценности, устанавливает
этнические границы. Говорится, что этнос существует благодаря этнической идентичности
членов группы, основой которой являются этнические границы21.

Этническими маркерами могут быть внешние антропологические характеристики или
наследственные физиологические особенности организма (например, недостаток в крови фер-
мента, окисляющего спирт, из-за чего человек быстро пьянеет). Еще более сложными марке-
рами могут служить этнические психозы, присущие лишь определенным общностям (напри-
мер, шизофрения у европейцев).

Как замечают этнологи, маркер может не иметь никакой «культурной ценности», он всего
лишь позволяет быстро и просто различить «своих» и «чужих»22. И. Чернышевский полагает,
что «таков генезис всех (или почти всех) значимых этнических различий. При этом [маркер]
как различительный признак, как правило, обладает минимальной затратностью на его распо-
знавание: это «цепляющая мелочь» – которая, однако, достаточно надежно маркирует границу
«своего» и «чужого».

Он цитирует Ветхий завет (Книги Судей, 12, 5–6) – эпизод со словом «шибболет» (колос),
которого не могли произнести ефремляне. Это незначительное этническое различие внезапно
стало «вопросом жизни и смерти» (в эпизоде дано одно из первых описаний геноцида): «И
перехватили Галаадитяне переправу чрез Иордан от Ефремлян, и когда кто из уцелевших
Ефремлян говорил: «позвольте мне переправиться», то жители Галаадские говорили ему: не
Ефремлянин ли ты? Он говорил: нет. Они говорили ему: скажи: «шибболет», а он говорил:
«сибболет», и не мог иначе выговорить. Тогда они, взяв его, закололи у переправы чрез Иор-
дан. И пало в то время из Ефремлян сорок две тысячи» [13].

Этнос является носителем культурных традиций, которые выработались за долгий
период адаптации к природной и социальной среде. В нем сложились и социальные механизмы
поддержания этих традиций и их передачи новым поколениям. Сохраняются и этнические
маркеры, служащие для быстрого обозначения этнических границ.

21 При исследовании этнических границ большую информацию дает изучение межэтнических браков и «смены этнично-
сти» (религии, фамилии, записи в графе национальности).

22 Есть люди, увлеченные изобретением маркеров. В движении русских националистов РНЕ был человек, который уверял,
что может определять евреев среди ведущих на радио. Главными признаками для него служило употребление слова «отнюдь»
и почему-то словосочетание «Боже ж мой» [66].
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В советском обществоведении было принято определение, сформулированное в 70-е
годы ХХ в. академиком Ю. Бромлеем: «Этнос может быть определен как исторически сложив-
шаяся на определенной территории устойчивая межпоколенная совокупность людей, облада-
ющих не только общими чертами, но и относительно стабильными особенностями культуры
(включая язык) и психики, а также сознанием своего единства и отличия от всех других подоб-
ных образований (самосознанием), фиксированном в самоназвании (этнониме)» [14, с. 58].

По сравнению с другими большими социальными общностями (классами, «стратами»,
сословиями) этнос является самой устойчивой группой. Это происходит потому, что передача
культурных традиций в свою очередь скрепляет этнос. Этот процесс не позволяет ему рассы-
паться на индивидов, он сплачивает их в более мелкие общности и порождает множествен-
ные связи между ними, так что образуются даже профессиональные категории, выполняющие
функцию сохранения и передачи традиций и одновременно этнической идентичности (напри-
мер, духовенство, учительство).

Критерии для проведения этнических границ и применяемые при этом маркеры раз-
личны в разных культурах, да и сами границы не являются неподвижными. Например, черно-
кожие граждане США, поселившиеся в Америке вместе с первыми европейскими иммигран-
тами и уже четыре века говорящие на английском языке, официально считаются отдельной
этнической группой, и эта их идентичность сохраняется. Считается, что первопричиной ее
возникновения была социальная граница между рабами и господами. Черный цвет кожи стал
восприниматься как маркер, обладающий отрицательным смыслом – как клеймо (stigma) на
человеке с низким социальным статусом. Напротив, в Бразилии чернокожие не считаются
этнической группой, и цвет кожи не учитывается в официальных документах (например, в
переписях населения).

В последние десятилетия в США ведется интенсивная работа по ослаблению этого этни-
ческого барьера и интеграции негров в американскую нацию (это наглядно отражается, напри-
мер, в голливудских фильмах). Но в то же время этнические границы возникают внутри чер-
нокожего населения. Его быстрое социальное расслоение привело к появлению новых типов
идентичности. Представители среднего класса называют себя aframerican – американцы афри-
канского происхождения. Менее образованные и состоятельные называют себя, как и раньше,
black – черные. К тому же появились черные мусульмане (black Muslim), черные иудеи (black
Jew) и др. [9].

Но все, о чем мы говорили выше, относится лишь к формальному обозначению видимых
сторон явления этничности. Главное же – в понимании сущности явления. Где оно кроется?
Как возникает? Какому миру принадлежит – миру природы или миру культуры? Именно в
таком понимании этничности возникли две несовместимые концепции, которые развиваются
по двум непересекающимся траекториям. Обе они корректируются и наполняются новым и
новым фактическим материалом. Оба сообщества ученых, принимающих ту или иную кон-
цепции, находятся в диалоге, следят за работами друг друга и выступают друг для друга оппо-
нентами. Здесь мы их кратко обозначим, а затем изложим каждую концепцию отдельно.

Во-первых, надо учесть, что в наших рассуждениях об обществе, в том числе об этниче-
ских общностях, мы пользуемся понятиями, заимствованными из арсенала западной, европей-
ской философской мысли. Лишь небольшое число эрудированных специалистов знает, в каких
понятиях трактовалось явление этничности в незападных культурах, тем более до заимство-
вания ими языка и логики европейской науки. Очень трудно понять, как мыслили о племе-
нах и народах китайцы, индусы, американские индейцы или австралийские аборигены. Читая
переводы их старых книг, мы на деле читаем переложение их текстов на язык привычных нам
понятий – переложение, сделанное более или менее вдумчивым и знающим переводчиком.

Вот, например, переводы рассказов китайского писателя XVII века Пу Сун-лина «Лисьи
чары», одного из сокровищ китайской литературы. В русскую культуру его ввел выдающийся
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знаток и исследователь китайской литературы В.М. Алексеев (с 1918 г. профессор Петроград-
ского университета, с 1929 – член АН СССР). Его замечательное предисловие само по себе
есть произведение высокой культуры. Действие рассказов происходит почти на всей террито-
рии Китая, множество деталей передает социальные образы действующих лиц, но этническая
сторона персонажей и их поведения полностью отсутствует.

Более того, мой отец, китаевед, выполнил в 1928  г. первый перевод на русский язык
главного труда Сунь Ятсена «Три народных принципа». Я пользуюсь рукописью этого пере-
вода. Она содержит большое количество примечаний, объяснений и предупреждений о том,
что найденные наиболее близкие по смыслу русские эквиваленты в действительности вовсе не
близки смыслу китайских выражений. Само название, в которое входит слово «народ», невоз-
можно перевести кратко, поскольку составляющие его три иероглифа выражают целую систему
смыслов.

Наиболее точным было бы русское название «Три народизма», и речь в книге идет о трех
сторонах одной проблемы – возрождения китайского народа (или даже проблемы превращения
китайцев в народ). Это была совершенно новая постановка проблемы для Китая. Чтобы спасти
Китай от превращения его в периферийный придаток Запада, надо было перенять у Запада
технологию создания политической нации – так же, как во времена Петра Великого России
надо было перенять у Запада технологию управления и военного дела.

Язык обществоведения, которым мы пользуемся, был создан в Европе в рамках проекта
Просвещения, то есть очень недавно. Это была часть того нового языка, который вырабаты-
вало молодое буржуазное общество. В нем отразилась определенная картина мира и опреде-
ленная антропология – представление о человеке. Понятно, что при переносе понятий этого
языка в русскую культуру мы неизбежно принимали и сцепленные с ними неявные смыслы.
В частности, антропологии нарождавшегося западного буржуазного общества была присуща
жесткая натурализация (биологизация) человеческого общества. Как говорят, «социал-дарви-
низм» возник гораздо раньше самого дарвинизма.

В представлениях о человеческих общностях с самого начала был силен компонент
социобиологии, в разных ее вариантах. Американский антрополог М. Салинс писал: «То, что
заложено в теории социобиологии, есть занявшая глухую оборону идеология западного обще-
ства: гарантия ее естественного характера и утверждение ее неизбежности» [15, с. 132].

Перенесение понятий из жизни животного мира («джунглей») в человеческое общество
мы видим уже у первых философов капитализма. Это создало методологическую ловушку,
о которой М. Салинс пишет: «Раскрыть черты общества в целом через биологические поня-
тия – это вовсе не «современный синтез». В евро-американском обществе это соединение осу-
ществляется в диалектической форме начиная с XVII в. По крайней мере начиная с Гоббса
склонность западного человека к конкуренции и накоплению прибыли ассоциировалась с при-
родой, а природа, представленная по образу человека, в свою очередь вновь использовалась
для объяснения западного человека. Результатом этой диалектики было оправдание характе-
ристик социальной деятельности человека природой, а природных законов – нашими концеп-
циями социальной деятельности человека. Человеческое общество естественно, а природные
сообщества человечны. Адам Смит дает социальную версию Гоббса; Чарльз Дарвин – натура-
лизованную версию Адама Смита и т. д.

С XVII века, похоже, мы попали в этот заколдованный круг, поочередно прилагая модель
капиталистического общества к животному миру, а затем используя образ этого «буржуаз-
ного» животного мира для объяснения человеческого общества… Похоже, что мы не можем
вырваться из этого вечного движения взад-вперед между окультуриванием природы и натура-
лизацией культуры, которое подавляет нашу способность понять как общество, так и органиче-
ский мир… В целом эти колебания отражают, насколько современная наука, культура и жизнь
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в целом пронизаны господствующей идеологией собственнического индивидуализма» [15, c.
123, 132].

Так возникло и представление об этничности, которое господствовало в западной науке
до недавнего времени. Оно получило название примордиализм (от лат. рrimordial – изначаль-
ный). Согласно этому учению, этничность рассматривается как объективная данность, изна-
чальная характеристика человека. Иными словами, этничность есть нечто, с чем человек рож-
дается и чего не может выбирать. Она неизменна, как пол или раса (хотя в последнее время
кое-кто стал менять и пол, и расу). Этничность является органичным образованием – вещью,
которая запечатлена в человеке и от которой он не может избавиться.

Что касается культурных характеристик личности, то этнические черты, согласно кон-
цепции примордиализма, оказываются базовыми элементами личности (это «сущностные
структуры самой личности, являющиеся вместилищем этнической субстанции»)23.

Начиная с 50-х годов ХХ века, в ходе распада системы колониальной зависимости и
сопровождавшего этот процесс роста этнического самосознания, стал складываться иной под-
ход к представлению этничности, названный конструктивизмом. Конструктивизм отвергает
идею врожденного, биологического характера этничности. Ученые этого направления иссле-
довали этничность как результат деятельности социальных факторов в конкретных историче-
ских условиях. Этничность в таком представлении понималась как принадлежность человека
к культурной группе. Разные ее проявления – результат творческой деятельности различных
социальных агентов (государства, иных типов власти, церкви, политических и культурных
элит, окружающих «простых» людей).

При таком подходе этничность можно рассматривать как процесс, в ходе которого дается
интерпретация этнических различий, выбираются из материала культуры этнические мар-
керы, формируются этнические границы, изобретаются этнические мифы и традиция, фор-
мулируются интересы, создается (воображается) обобщенный портрет этнического сообще-
ства, вырабатываются и внедряются в сознание фобии и образы этнического врага, и т. д. Такая
этничность не наследуется генетически, ей научаются. Человек обретает этническую идентич-
ность в процессе социализации – в семье, школе, на улице.

23 Хорошее изложение примордиалистского подхода дано в статье С.К. Рыбакова [16].
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Глава 6. Концепции этничности: примордиализм

 
Начнем с примордиализма, самого старого из научных подходов к представлению об

этничности. Представления об этносах как сообществах, соединенных кровно-родственными
(биологическими) связями, положенные в основание примордиализма, имеют свои истоки еще
в философии античности. Считается, что как современный научный подход эти представления
стали складываться в начале ХХ века после работ Э. Дюркгейма о групповой солидарности24.

Как научная дисциплина антропология и этнология возникла под давлением практиче-
ских задач, возникших при становлении колониальной системы, и усилия ученых были направ-
лены на описание и изучение неевропейских народов, находившихся под властью европейцев.
Как говорят, исследования в этих науках «выполнялись европейцами для европейцев». Иногда
различают этнологию как конкретно-историческое изучение отдельных народов и социальную
антропологию как поиск общих закономерностей становления и развития этнических общно-
стей.

По выражению К. Леви-Стросса, прикладная антропология родилась под сенью колони-
ализма. Это дало основание многим авторам левых взглядов неприязненно относиться к этно-
логии как чему-то вроде «продажной девки империализма» (см., например, [12, с. 72–73]). Эта
позиция, на мой взгляд, неразумна. Да, любая общественная наука обслуживает идеологию и
власть. Но при этом (и даже именно поэтому) она получает достоверные знания и вырабаты-
вает объективные методы познания, ценность которых далеко выходит за рамки потребностей
власти. Эти знания и эти методы надо осваивать независимо от отношения к «заказчикам».

Власти США уже в 1860 г. привлекали антропологов к решению задач по управлению
индейскими сообществами. Но систематически стали использовать антропологов англичане.
С 1908  г. английские антропологи активно работали в Нигерии, затем в Судане по заказу
колониальных властей были проведены первые этнографические исследования. В некоторых
колониях была введена официальная должность правительственного антрополога 25. В период
между Первой и Второй мировыми войнами значительное число антропологов служили в
МИДе и Министерстве по делам колоний Англии. С 50-х годов специалистов по антрополо-
гии и этнологии стали активно привлекать правительство и спецслужбы США для прикладных
исследований в Латинской Америке, а также в разработках, связанных с войной во Вьетнаме.
Это вызвало кризис в научном сообществе26.

Накапливая большой эмпирический материал, антропологи претендовали на участие в
разработке колониальной политики и становились влиятельными экспертами по проблемам
управления колонизированными народами. Один из основателей английской антропологии А.
Радклифф-Браун, критикуя реформаторский энтузиазм колониальных властей, говорил, что
в молодости он общался с П.А. Кропоткиным, который внушил ему важную мысль: прежде
чем пытаться реформировать общество, надо его изучить. Жаль, что российские реформаторы
конца ХХ века к таким мыслям были глухи.

Развитие этнологии было сопряжено с острыми идеологическими проблемами и сопро-
вождалось конфликтами. Так, в 1863 г. произошел раскол Лондонского этнологического обще-
ства в связи с расовой проблемой, обострившейся в ходе гражданской войны в США. Органи-
затор раскола и создатель нового Антропологического общества Дж. Хант опубликовал статью

24 Дюркгейм отличал «механическую» солидарность, изначально основанную на кровном родстве, от современной «орга-
нической» солидарности классового содружества, основанной на общественном разделении труда.

25 Надо, однако, отметить, что французские антропологи в начале ХХ века занялись прикладной тематикой и потому, что
многие из них участвовали в социалистическом движении.

26 Говорилось, например, что антропологи США были косвенно причастны к свержению правительства Альенде в Чили.
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«Место негра в природе», в которой представлял африканцев как отличный от европейцев вид.
Это был программный манифест биологизаторства в этнологии [17].

Необходимость познания этничности с помощью научной методологии обострилась в
ходе «второй волны глобализации» – империализма, когда интенсивное вторжение западного
капитализма дестабилизировало традиционные общества и вызвало множество конфликтов,
структуру и динамику которых было нельзя понять с помощью здравого смысла. Как считают
современные этнологи, «примордиализм возник при изучении этнических конфликтов, эмо-
циональный заряд и иррациональная ярость которых не находили удовлетворительного объ-
яснения в европейской социологии и представлялись чем-то инстинктивным, «природным»,
предписанным генетическими структурами народов, многие тысячелетия пребывавших в дои-
сторическом состоянии» [2]27.

Быстрое развитие этнологии происходило после Второй мировой войны в период разру-
шения мировой колониальной системы. Шире всего исследования проводились в США. В 70-
е годы считалось, что в США работали две трети специалистов в антропологии и этнологии
всего мира. Они имел достаточно ресурсов, чтобы вести работы во всех частях света, к тому
же и в самих США начался новый виток обострения этнических проблем.

К. Янг пишет: «Послевоенное развитие политической истории радикально трансформи-
ровало политику культурного плюрализма [этничности]. Не менее важная метаморфоза про-
изошла в области концептуализации этого феномена со времени 1950-х годов. С того момента
возникли три новых подхода в теоретических рассуждениях, которые я могу обозначить как
инструменталистский, примордиалистский и конструктивистский» [2, с. 112–113].

Как указывает в обзоре западной этнологии В.В. Коротеева, среди известных ученых
открыто признавали себя примордиалистами К. Гирц (Geertz) и Э. Шилз (Shils), чьи основные
работы были написаны в 1950–1960 годы [18].

Начиная с 80-х годов ХХ века, когда произошло взрывное нарастание межэтнических
противоречий и конфликтов во всех многонациональных государствах, исследования этнич-
ности и посвященная этому предмету литература стали быстро расширяться. Антрополог К.
Вердери пишет: «В период 80-х и 90-х годов научная индустрия, созданная вокруг понятий
нации и национализма, приобрела настолько обширный и междисциплинарный характер, что
ей стало впору соперничать со всеми другими предметами современного интеллектуального
производства» [19].

Этнолог Э. Кисс пишет об этой установке придавать этничности характер природной
сущности, записанной в биологических структурах человека: «Общности, как и те значения,
что мы им придаем, формируются в ходе исторического процесса… Тенденция считать нации
«чем-то заданным изначально» является всего лишь иллюстрацией более общей склонности
людей к натурализации (объяснению исторических процессов с точки зрения законов при-
роды. – Прим. пер.) исторических событий… В то время как для определения человеческого
рода в качестве природной категории существуют истинные биологические основания, нации
являются конструкциями историческими, но все виды национализма, включая и культурный,
склонны рассматривать нации в качестве естественных или, по крайней мере, очень древних
коллективов. Это, однако, иллюзия» [4, с. 147].

Как говорилось выше, склонность к натурализации – важная сторона идеологии и даже
мировоззрения западного общества, возникшего в Новое время («современного общества»).

27 Повышенное внимание к этническим конфликтам уделялось уже на первых этапах колониальной эры. Именно эти кон-
фликты и позволили европейцам захватывать большие территории, поскольку вожди враждующих племен обращались к ним
за помощью. Принимая участие в межплеменной борьбе, европейцы становились необходимой частью местной политиче-
ской системы. Это практическое значение древнего принципа «разделяй и властвуй» побуждало к развитию этнологических
исследований. Известный английский этнолог-африканист сказал, что «пулемет – интегрирующий фактор общества», которое
европейцы создавали в Африке.
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Американский антрополог М. Салинс даже считает это исходной («нативной», заложенной
в самое основание идеологии) установкой западного представления о человеке. Он пишет в
большом труде «Горечь сладости или исходная антропология Запада»: «Пожалуй, не требует
доказательства тот факт, что наша фольклорная антропология склонна объяснять культуру
природой. Варьируя от расизма на улицах до социобиологии в университетах, проходя через
многочисленные речевые обороты повседневного языка, биологический детерминизм есть
постоянный рецидив западного общества… Биологический детерминизм – это мистифициро-
ванное восприятие культурного порядка, особенно поддерживаемое рыночной экономикой.
Рыночная экономика заставляет участвующих в ней воспринимать свой образ жизни резуль-
татом потребностей плоти, опосредованных рациональным посредничеством их воли» [20].

Надо сказать, что во взаимовлиянии идеологии и науки «инициатива» принадлежит как
раз идеологии молодого буржуазного общества. Это видно из истории создания Дарвином его
теории происхождения видов. Начав свой труд, он тесно общался с английскими селекционе-
рами-животноводами новой, капиталистической формации, которые изменяли природу в соот-
ветствии с требованиями рыночной экономики. Приложение политэкономии к живой природе
породило в среде селекционеров своеобразную идеологию с набором выразительных понятий
и метафор. Находясь под влиянием этой развитой идеологии, Дарвин перенес эти «ненаучные»
понятия и метафоры на эволюцию видов в дикой природе, за что критиковался своими сторон-
никами (как отмечали многие авторы, сам язык «Происхождения видов» побуждает прикла-
дывать изложенные в этом труде концепции и к человеческому обществу, то есть объективно
они изначально несут идеологическую нагрузку). Понятие «искусственного отбора» дало цен-
тральную метафору эволюционной теории Дарвина – «естественный отбор».

Другое мощное влияние на Дарвина оказали труды Мальтуса – идеологическое учение,
объясняющее социальные бедствия, порожденные индустриализацией в условиях капитали-
стической экономики28. В начале XIX в. Мальтус был в Англии одним из наиболее читаемых
и обсуждаемых автором и выражал «стиль мышления» того времени. Представив как необхо-
димый закон общества борьбу за существование, в которой уничтожаются «бедные и неспо-
собные» и выживают наиболее приспособленные, Мальтус дал Дарвину вторую центральную
метафору его теории эволюции – «борьбу за существование» [21].

Научное понятие, приложенное к дикой природе, пришло из идеологии, оправдывающей
поведение людей в обществе. А уже из биологии вернулось в идеологию, снабженное ярлы-
ком научности. Историк дарвинизма Дж. Говард пишет: «После Дарвина мыслители периоди-
чески возвращались к выведению абсолютных этических принципов из эволюционной теории.
В английском обществе позднего викторианского периода и особенно в Америке стала обще-
принятой особенно зверская форма оправдания социального порядка, социал-дарвинизм, под
лозунгом Г. Спенсера «выживание наиболее способных». Закон эволюции был интерпретиро-
ван в том смысле, что победа более сильного является необходимым условием прогресса» (см.
[22]).

Как только в России был взят курс на построение буржуазного общества, в общественное
сознание также стали внедряться, через СМИ, систему образования и художественные про-
изведения, биологизаторские представления о человеческом обществе. Эта программа была
форсированной и быстро вовлекла в себя даже ту часть идеологизированных ученых, которые
в своей узкой области этот подход отвергают. Так, директор Института этнологии и антропо-

28 Социальные бедствия и массовые страдания, которые сопровождали индустриальную революцию в Англии и вообще
на Западе – эмпирический факт, отраженный в «структурах повседневности» (Ф. Бродель). Революционный переход к новой
формации, даже открывающий простор для развития производительных сил, сопровождается насильственным разрушением
структур жизнеустройства массы населения. Но объяснение и оправдание этих бедствий вырабатывается идеологами на основе
господствующего в правящей элите мировоззрения. Конкретно в Англии, как говорят, «социал-дарвинизм возник раньше
дарвинизма».
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логии РАН В.А. Тишков, в 1992 г. бывший Председателем Госкомитета по делам националь-
ностей в ранге министра, в интервью в 1994 г. утверждает: «Общество – это часть живой при-
роды. Как и во всей живой природе, в человеческих сообществах существует доминирование,
неравенство, состязательность, и это есть жизнь общества. Социальное равенство – это утопия
и социальная смерть общества» [23]. Этот идеологический тезис, в котором натурализация
общества доведена до гротеска, примечателен тем, что в этнологии, специалистом в которой
и является В.А. Тишков, он отвергает примордиализм.

Примордиалистов разделяют на два направления: социобиологическое и эволюци-
онно-историческое.

С точки зрения социобиологии этнос есть сообщество особей, основанное на биологи-
ческих закономерностях, преобразованных в социальные. Биологический примордиализм был
характерен для романтической немецкой философии с ее мифом «крови и почвы», от нее
он был унаследован и основоположниками учения марксизма. Как считает В. Малахов, среди
серьезных ученых примордиалистов такого рода «в настоящее время очень немного» и столь
примитивный примордиализм «давно уже стал пугалом для критики» [24].

Тем не менее, миф крови время от времени реанимируется даже в среде элитарных
интеллектуалов. Так, историк и политолог, эксперт «Горбачев-фонда» В. Д. Соловей пишет:
«Русскость – не культура, не религия, не язык, не самосознание. Русскость – это кровь, кровь
как носитель социальных инстинктов восприятия и действия. Кровь (или биологическая рус-
скость) составляет стержень, к которому тяготеют внешние проявления русскости» [25, с. 306].

В. Д. Соловей изобретает доктрину, совершенно противоречащую традиционным рус-
ским представлениям. В. В. Кожинов в статье «Русская идея» в журнале «Диалог» пишет: «Тра-
диция самоопределять себя не по крови, а по культуре и государственной принадлежности
дала на Руси поразительные примеры. Возьмем две такие грандиозные фигуры ХVII века, как
патриарх Никон и идеолог старообрядчества протопоп Аввакум. И тот, и другой были чисто-
кровными мордвинами, но относили себя к русским – так же, как русским считал себя грузин
князь Багратион – один из славнейших героев Отечественной войны 1812 года… Князь Игорь,
о котором идет речь в «Слове о полку Игореве», был на три четверти половец и, конечно же,
говорил в детстве на половецком языке, потому что мать и бабушка его были половчанками…
В жизни все было сложнее, чем на картине Ильи Глазунова, где с одной стороны мы видим
белокурого русского князя Игоря, а с другой – его противника косоглазого половца».

С.Н. Булгаков видит в «мифе крови» отзвуки ветхозаветных представлений об этнично-
сти. Он пишет: «Субстратом расы, как многоединства, для расизма является кровь. Основное
учение именно Ветхого Завета о том, что в крови душа животных (почему и возбраняется ее
вкушение), в известном смысле созвучно идее расизма. Раса мыслится не просто как коллек-
тив, но как некая биологическая сущность, имманентная роду» [26].

Булгаков пытается дать богословское доказательство ложности сведения этничности к
биологическим различиям (различиям «крови»). Он пишет далее в своем трактате: «Допустим
ли и в какой мере национализм в христианстве? Что есть народность?.. Библейской антропо-
логии, как ветхо– так и новозаветной неустранимо свойственна эта идея многообразия чело-
вечества, не только как факт, но и как принцип… Однако, это не только не представляет
противоположности единству человеческого рода, но его раскрытие и подтверждение: не мно-
жественность кровей и их «мифа», как это следует согласно доктрине расизма, раздробляю-
щей человечество на многие части и тем упраздняющей самую его идею, но именно обрат-
ное: единство человеческого рода, как единство человеческой крови. Это прямо выражено в
одном из самых торжественных апостольских свидетельств, – в речи ап. Павла в афинском
Ареопаге, этом духовном центре язычества: «от одной крови Бог произвел весь род человече-
ский для обитания по всему лицу земли, назначив предопределенные времена и пределы их
обитанию» (Д. Ап. XVII, 26) [там же].
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Представители эволюционно-исторического направления в примордиализме рассматри-
вают этнос скорее как общность, в которой взаимная привязанность достигается воздействием
социальных условий, а не ходом биологического развития, но закрепляется жестко. Один из
основателей этого направления Э. Смит определяет этнос как «общность людей, имеющих
имя, разделяющую мифы о предках, имеющую совместную историю и культуру, ассоцииро-
ванную со специфической территорией и обладающую чувством солидарности».

В своей радикальной форме примордиализм трактует «этнос как биосоциальное явле-
ние, соединяющее естественную природу с обществом». При этом указывают на тот факт, что
общности, из которых возникают этносы – род и племя, – представляли собой «расширенные
семьи», продукт развития кровнородственных связей. Отсюда следовало, что этнос – кровно-
родственное сообщество и потому соединяющие его связи имеют биологическую природу29.

Против такой трактовки есть сильный фактический довод: далеко не все народы про-
шли в своем развитии через этап родового деления. Л.Н. Гумилев приводит большой перечень
таких народов и делает вывод: «Многие этносы делятся на племена и роды. Можно ли считать
это деление обязательной принадлежностью этноса или хотя бы первичной стадией его образо-
вания или, наконец, формой коллектива, предшествовавшей появлению самого этноса? Име-
ющийся в нашем распоряжении достоверный материал позволяет ответить – нет!» [27, с. 79].

Он приводит случаи, когда этническая общность очевидно соединялась независимо от
развития кровнородственных связей: «Случается, что религиозная секта объединяет едино-
мышленников, которые, как, например, сикхи в Индии, сливаются в этнос, и тогда происхож-
дение особей, инкорпорированных общиной, не принимается во внимание» [27, с. 78]30.

Гипотеза о том, что этносы складываются на основе кровного родства, вытекает из тех
представлений о происхождении человека (антропогенезе), которые бытовали на раннем этапе
развития эволюционного учения. Тогда считалось, что в течение длительного исторического
периода люди жили в форме первобытного стада – пока не научились производить орудия
труда и труд не «создал человека». Если не видеть иных воздействий культуры на антропогенез,
кроме производства, то длительное существование в полуживотном состоянии стада кажется
правдоподобным.

Энгельс пишет П.Л. Лаврову (12 ноября 1875 г.): «Существенное отличие человеческого
общества от общества животных состоит в том, что животные в лучшем случае собирают,
тогда как люди производят. Уже одно это – единственное, но фундаментальное – различие
делает невозможным перенесение, без соответствующих оговорок, законов животных обществ
на человеческое общество» [28]. Но эта модель неверна, ибо исключает гораздо более мощные
факторы антропогенеза. Сам Дарвин писал в «Происхождении человека»: «Из всех различий
между человеком и животными самое важное есть нравственное чувство, или совесть». Но
если есть совесть – нет стада.

Идея о том, что этнические общности, даже на уровне племени, соединяют людей, обла-
дающих «стадным сознанием», проводится Марксом и Энгельсом сознательно и настойчиво. В
«Немецкой идеологии» они пишут: «Сознание необходимости вступать в сношения с окружа-
ющими индивидами является началом осознания того, что человек вообще живет в обществе.
Начало это носит столь же животный характер, как и сама общественная жизнь на этой ступени;
это – чисто стадное сознание, и человек отличается здесь от барана лишь тем, что сознание

29 Строго говоря, отношения рода вообще лежат в плоскости иного уровня, нежели этнические. Для этноса характерна
эндогамия и сохранение культурной целостности. Напротив, основная функция рода – смешение (как биологическое, так и
культурное). Здесь законом является экзогамия. Как пишет Ю.В. Бромлей, «в этом смысле род – фактически антипод этни-
ческих общностей, так сказать, «антиэтнос» [14, с. 265].

30 В эволюции этнического самосознания у древних греков и китайцев представление об общности происхождения  гос-
подствовало лишь на ранних стадиях становления народности, а потом и греки, и китайцы стали считать, что они соединены
культурой.
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заменяет ему инстинкт, или что его инстинкт осознан. Это баранье, или племенное, сознание
получает свое дальнейшее развитие благодаря росту производительности, росту потребностей
и лежащему в основе того и другого росту населения» [29, с. 30].

Это представление неверно, племенное сознание – это сознание религиозного, нрав-
ственного и разумного человека, никаким первобытным стадом племя не было. Развитие орга-
нов и способностей, присущих только человеку и выделяющих его из животного мира (руки,
гортани, мозга – а значит, членораздельной речи, разума и нравственности), произошло скач-
кообразно, в результате кооперативного (синергического) взаимодействия этих способностей.
Например, рука человека стала способна изображать графические символы и образы парал-
лельно с развитием словесного языка.

Конечно, это была эволюция, но по своей скорости она настолько отличалась от биологи-
ческой эволюции животных видов, что можно говорить о моментальном, революционном пре-
вращении стадных (социальных) животных в человека. Исходя из общих соображений, даже не
привлекая специальные знания об антропогенезе (происхождении человека), можно сказать,
что превращение стада обезьян в общность людей было процессом крайне неравновесным.
Когда зачатки нравственности, которые имеются у всех социальных животных, складывались в
систему, обладающую кооперативными эффектами, решающий конфликт между «человеком»
и «животным» происходил в течение дня или даже минуты. За «безнравственное поведение»
кто-то изгонялся из стада.

Печальная судьба изгоя сразу ставила всех перед экзистенциальным выбором – подчи-
ниться нормам нравственности или следовать животным инстинктам с риском стать изгоем.
Это уже был вопрос жизни и смерти особи. Так медленная биологическая эволюция ускоря-
лась на много порядков искусственным отбором с помощью фильтра культуры и силы вла-
сти («вожака и его дружины»). Та часть стада, которая генетически еще была не готова стать
людьми, изгонялась. Потомство давали уже люди, которые кроме генов передавали своим
детям уроки, полученные при сценах наказания или изгнания «безнравственных». Человече-
ская общность, грубо говоря, возникала за одно поколение. Длительное существование «стада
полуживотных» как устойчивой системы можно представить себе только если вернуться к тому
крайнему механицизму, которым отличался классический исторический материализм, мысля-
щий лишь в понятиях линейных равновесных процессов.

Нравственность возникла у человека скачкообразно, по историческим меркам момен-
тально. В этом смысле верным является именно религиозное представление – человек был бук-
вально сотворен. Его пребывание в состоянии человека-зверя было столь кратковременным и
аномальным, что считать его особым историческим этапом нельзя. В историческом масштабе
времени первобытного стада как типа общности не существовало.

Крупнейший американский лингвист, философ и антрополог Ф. Боас в одной из важней-
ших своих работ «Ум первобытного человека» (1911) показал, что между интеллектуальными
возможностями цивилизованного человека и «дикаря» нет значимых различий – ум первобыт-
ного человека был столь же совершенной машиной, что и сегодня [30, с. 257]31.

Однако в советское обществоведение вошло представление Энгельса о человеке-звере.
В основном учебнике исторического материализма сказано: «Прямые предки человека – иско-
паемые человекообразные обезьяны – были стадными животными. Выделение человека из
животного мира произошло в рамках определенного коллектива. Этим коллективом было пер-
вобытное стадо. Исследователи первобытного общества рассматривают его как переходную
форму.

31 Надо обратить внимание и на тезис о том, что начало процессу разделения труда и возникновения частной собственно-
сти было положено половым актом. Этот тезис, навеянный, вероятно, ветхозаветным понятием первородного греха, связан с
особенностями соединения в народы и нации людей, проникнутых «духом капитализма». К этому мы вернемся ниже.
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Первобытное стадо объединяло людей, которые производили орудия труда и использо-
вали их для добывания средств к существованию и защите от опасности. Здесь, видимо, суще-
ствовала простая кооперация и разделение труда по полу и возрасту. Первобытные люди тру-
дились и защищали себя от внешних опасностей сообща, и это было необходимым условием
их существования и развития. Здесь уже начали действовать социальные закономерности.

Но вместе с тем в первобытном стаде были еще сильны остатки животного состояния и
наряду с социальными действовали и биологические законы Первобытное стадо существовало
сотни тысяч лет, пока происходило формирование труда, общества и становление физического
облика современного человека… Весьма низкий уровень производства, скудость средств суще-
ствования и большая зависимость от природных условий приводили к тому, что первобытное
стадо, которое было, очевидно, довольно неустойчивым образованием, распадалось и возни-
кало вновь, а численность его была незначительной.

Таким образом, первобытное стадо было самой ранней, первоначальной переходной
формой общности, в рамках которой происходило становление человека. Оно возникло,
когда человек выделился из животного мира, начав производить орудия труда, и существо-
вало вплоть до завершения видовой эволюции человека и появления человека современного
типа» [31, с. 232].

Это видение противоречит данным антропологии. Первобытный человек, собиратель и
охотник, вовсе не испытывал «скудость средств существования», он жил в обстановке изоби-
лия, поскольку еще не имел развитых социально обусловленных («престижных») потребно-
стей. Это был именно «золотой век» – у человека оставалось много времени для созерцания,
размышления и общения. И люди сразу стали сплачиваться в общности по культурному род-
ству, а не по физическому. Это значит, этническая дифференциация наступила с первых же
моментов пробуждения человеческого разума.
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