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«…Пожалуй, из Витьки вышел бы неплохой переводчик. Но он хотел
быть только писателем, решив для себя, что от развития национальной
непальской культуры не убудет. И тем самым поставил жирную точку в споре
между совестью и тщеславием. К тому же он считал, что мир настолько
огромен, что вряд ли какой-нибудь непалец когда-нибудь прочтет Витькины
творения и прилетит в Россию, чтобы справедливо намылить ему шею. Для
этого нужно было, чтобы Витька встал где-то рядом со Львом Толстым, по
меньшей мере. Но он на это место не претендовал, впрочем, как и непальские
коллеги.Помню, я тогда подумал, как, в сущности, легко всю мировую
культуру превратить в хаос…»
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(отрывок из романа «Заложники)
Я всегда плыл по течению. Впрочем, всякая юность плывет по течению. Стремительно,

на реактивной скорости подбирая все, что попадет под руку. За что, уже потом, в зрелости, мы
и расплачиваемся. Когда уже далеко не у всех остаются силы и возможности платить…

Так вместе с юностью плыл по течению и я. Оно и принесло меня к Варе. Это было самое
лучшее и счастливое приобретение в жизни. Так мне тогда казалось. Тем не менее, и за него
приходилось расплачиваться.

Впрочем, за любовь нужно платить всегда. Хотя нужна ли она тогда вообще? Однако
перед юностью этот вопрос не стоит. И осторожничать приходиться гораздо позднее. И не
каждому это удается.

Мы поступили в один институт, на один курс, в одну мастерскую. Варя понравилась мне
сразу. Но влюбился в нее я не сразу. По-настоящему только зимой. Да, пожалуй, только зимой
я посмотрел на нее другими глазами. Не как на сокурсницу, подружку и собрата по перу.

Однажды я просто увидел очень хорошенькую девушку.
Помню, как мы все дружно провалили экзамен по философии. Накануне всю ночь шумно

праздновали свадьбу Витьки Затрубного, парня с последнего курса.
Крупный, с выгоревшими волосами и носом-картошкой, он гордо восседал в центре

стола, как на троне, рядом с молодой женой и напоминал довольного жизнью купеческого сына.
По его виду трудно было догадаться, что еще до литературного он успешно закончил институт
Дружбы народов и в совершенстве владел непальским языком. Впрочем, большую часть своей
жизни он провел с родителями именно там, в Непале. А за это время и осла можно научить
петь соловьем, особенно если он родился в соответствующем гнезде.

«Дружбы народов» Витьке показалось мало. И он успешно перевел несколько расска-
зов малоизвестных непальских писателей на русский, изменив труднопроизносимые восточ-
ные фамилии на отечественные и выдав творения за свои. После чего с не меньшим успехом
поступил в литературный институт, и довольно хорошо в нем проучился. Периодически наез-
жая к родным, по-прежнему живущим в Непале, собирая местный фольклор и переводя его на
родной язык. Ко всему прочему, несколько Витькиных рассказов даже опубликовали толстые
журналы. А бедные непальцы так и оставались пребывать в мировой неизвестности.
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