


Легенды Невского проспекта

Михаил  Веллер

Легенда о родоначальнике
Фарцовки Фиме Бляйшице

«АСТ»



Веллер М. И.

Легенда о родоначальнике Фарцовки Фиме Бляйшице  / 
М. И. Веллер —  «АСТ»,   — (Легенды Невского проспекта)

ISBN 978-5-17-050459-6

ISBN 978-5-17-050459-6 © Веллер М. И.
© АСТ



М.  И.  Веллер.  «Легенда о родоначальнике Фарцовки Фиме Бляйшице»

4

Содержание
1. Интеллигентик 5
2. Открытие 7
Конец ознакомительного фрагмента. 10



М.  И.  Веллер.  «Легенда о родоначальнике Фарцовки Фиме Бляйшице»

5

Михаил Веллер
Легенда о родоначальнике
фарцовки Фиме Бляйшице

 
1. Интеллигентик

 
В одна тысяча девятьсот пятьдесят третьем годе, как известно, Вождь народов и племен

решил устроить евреям поголовно землю обетованную на Дальнем Востоке, и сорока лет ему
для этой акции уж никак не требовалось. И составлялись уже по домоуправлениям списки, и
ушлые начальницы паспортных столов уже намечали нужным людям будущие освободиться
квартиры, и сердобольные соседи в коммуналках делили втихаря еврейскую мебелишку, кото-
рую те с собой уволочь не смогут, и громыхал по городу Питеру трамвай с самодельным по
красному боку лозунгом «Русский, бери хворостину, гони жида в Палестину». И евреям, есте-
ственно, все это весьма действовало на нервы и заставляло лишний раз задуматься о преврат-
ностях судьбы, скоротечности земного бытия и смысле жизни.

В двадцать два года людям вообще свойственно задумываться о смысле жизни. Студент
Кораблестроительного института, Ефим Бляйшиц писал диплом и отстраненно, как не о себе,
соображал, удастся ли ему вообще закончить институт – может быть, заочно? – и как насчет
работы кораблестроителя в Приморье. Амур, Тихий океан… да ничего, жить можно. Жил он,
кстати, на Восьмой линии Васильевского острова, в комнатушке со старенькой мамой. Мама,
как и полагается маме, в силу возраста, опыта и материнской любви, смотрела на развертыва-
ющуюся перспективу более мрачно и безнадежно, чем сын, и плакала в его отсутствие. Друг
же друга они убеждали, что все к лучшему, жить и вправду лучше среди своего народа, и в
Биробиджане, слава Богу, никто их уже не сможет обижать по пятому пункту; а может, все и
обойдется.

Пребывать в этом обреченно-подвешенном состоянии было неуютно, особенно если ты
маленький, черненький, очкастенький и картавишь: и паспорт не нужно показывать, чтоб
нарваться по морде. Фима нарвался тоже раз вечером в метро, несколько крепких подвыпив-
ших ребятишек споро накидали ему по ушам, выдав характеристики проклятому еврейскому
племени, и, обгаженный с ног до головы и насквозь, на темном тротуаре подле урны он подо-
брал окурок подлиннее и, не решаясь ни у кого попросить прикурить, выглотал колючий дым
ночью в сортире; кривая карусель в голове несла проклятия и клятвы. Мама проснулась без-
звучно, почувствовала запах табака и ничего не сказала.

Будучи человеком действия, назавтра Фима совершил два поступка: купил пачку папирос
«Север», бывший «Норд», и пошел записываться в институтскую секцию бокса.

– Куришь? – спросил тренер, перемалывая звуки стальными зубами.
– Нет, – ответил Фима. – Случайность.
– Сколько лет?
– Двадцать два.
– Стар, – с неким издевательским сочувствием отказал тренер, хотя для прихода в бокс

Фима и верно был безусловно стар.
– Хоть немного, – с интеллигентской нетвердостью попросил Фима.
– Мест все равно нет,  – сказал тренер и брезгливо усмехнулся глазами в безбровых

шрамоватых складках. – Но попробовать… Саша! поди сюда. Покажи новичку бокс. Понял?
Только смотри, не очень, – сказал им вслед не то, что слышалось в голосе.

– Раздевайся, – сказал Саша и кинул Фиме перчатки.
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Стыдясь мятых трусов и бело-голубой своей щуплости, Фима пролез за ним под канат
на ринг, где вальсировал десяток институтских боксеров, и был избит с ошеломляющей ско-
ростью и деревянной, неживой жесткой силой, от заключительного удара в печень весь воздух
из него вышел с тонким свистом.

– Вставай, вставай, – приказал спокойно тренер, – иди умойся.
– Удар совсем не держит, – якобы оправдываясь, пояснил Саша.
– Иди работай дальше, – сказал ему тренер. И Фиме, растирающему до локтя кровь из

носу: – Сам видишь, не твое. – Неприязненно: – Покалечат, потом отвечай за тебя.
Очки сидели на лице как-то странно, на улице он старался прятать в сторону лицо, дома

в зеркало увидел, что его тонкий ястребиный носик налился сизой мякотью и прилег к щеке.
– На тренировке был, – пояснил он матери, и больше расспросов не возникало.
Нос так и остался кривоватым, что довершило Фимин иудейский облик до полукарика-

турного, «мечта антисемита».
В портфеле же он стал носить с тех пор молоток, поклявшись при надобности пустить

его в ход; что, к счастью, не потребовалось.
Тем временем соседки на кухне травили мать тихо и въедливо, как мышь; об этом сын с

матерью тоже, по молчаливому и обоим ясному уговору, не разговаривали.
Это неверно, когда думают, что евреям так уж всю историю и не везет. Потому что смерть

Сталина в марте 53 была замечательным везением, вопрос о переселении отпал, врачи-убийцы
как бы вместе со всей нацией были реабилитированы, и по утрам соседи на кухне стали здоро-
ваться и даже обращаться со всяким мелким коммунальным сотрудничеством. И Фима благо-
получно получил диплом и был распределен на завод с окладом восемьсот рублей.

Но так и оставался, разумеется, маленьким затурканным евреем.
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2. Открытие

 
Сначала появились стиляги. Сначала – в очень небольшом количестве.
Пиджаки они носили короткие, а брюки – легендарно узкие. Рубашки пестрые, а туфли

– на толстой подошве. И стриглись под французскую польку, оставляя спереди кок; а лучших
мужских парикмахерских было две: одна – в «Астории», а другая – на Желябова, рядом с
Невским.

В милиции им норовили – обычно не сами милиционеры, а патриотичные народные дру-
жинники – брюки распарывать, а коки состригать, о чем составлять акт и направлять его в
деканат или на работу. Пресса рассматривала одевающихся так молодых людей как агентов
ползучего империализма:

Иностранцы? Иностранки?
Нет! От пяток до бровей —
это местные поганки,
доморощенный Бродвей!

Затем прошел исторический XX Съезд Партии, была объявлена оттепель и чуть ли не
свобода, и страху в жизни стало куда поменьше, а надежд и оптимизма куда побольше.

А еще через год состоялся впервые в Союзе Международный фестиваль молодежи и сту-
дентов, наперли толпы молодых со всего мира, и после этого (мы отслеживаем сейчас только
одно из следствий, которое и вплетено нитью в нашу историю) стиляг стало хоть пруд пруди:
представители прогрессивной молодежи западных, южных и восточных стран покидали госте-
приимную Советскую Россию в туфлях на босу ногу, запахивая пиджачки на голых, без руба-
шек, грудях: гардероб оставался на память о дружбе и взаимопонимании их московским и
ленинградским приятелям.

Стукачей участвовало в празднестве уж не меньше, чем иностранцев, и дружили только
самые безоглядные и храбрые, – кроме специально выделенных для дружбы, разумеется, и
проинструктированных, как именно надо дружить.

Фиму с его рожей никто дружить не уполномачивал; он и не дружил – опасался: дурак,
что ли. Но глядя, как переходят на тела земляков шикарные и тонные шмотки, все крутил он
и обдумывал одну нехитрую мыслишку.

Он эту мыслишку не один, уж надо полагать, обдумывал, но именно он, похоже, подошел
к ней первый со всей еврейской глубиной и основательностью. Потому что на второй день
фестиваля сообщил маме, что ему надо поговорить с хорошим старым адвокатом, какой, вроде,
был среди ее знакомых.

– Что случилось? – испугалась мама.
– Ничего не случилось, – твердо заверил Фима.
– Так зачем тебе адвокат? – побледнела мама.
– Чтоб и впредь никогда ничего не случилось, – твердо заверил сын.
Адвокат, разумеется, тоже был еврей, и принимал Фиму в такой же комнатушке комму-

налки. Фима развязал испеченный мамой пирог, размял папиросу и посмотрел на адвоката.
– Розочка, сходи в булочную, – попросил адвокат жену.
– Так какие же у вас неприятности? – спросил он. – Слушаю.
– Слушайте внимательно, – сказал Фима, – и если можно, тут же забывайте. Никаких

неприятностей нет и быть никогда не должно. Может ли иностранец подарить мне галстук?
– За красивые глаза? – поинтересовался адвокат.
– В знак дружбы, – серьезно сказал Фима.
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– У вас есть друг-иностранец? Кто? Где вы его взяли – на улице?
– На улице, – сказал Фима.
– И каким образом?
– Он спросил, как пройти к памятнику Ленину у Финляндского вокзала.
– И что же?
– Я его проводил к святыне нашего города и рассказал о приезде Ленина в апреле 17 года.
Адвокат укусил пирог, с удовольствием пожевал, запил чаем и посмотрел на Фиму.
– Он снял галстук прямо с шеи? – спросил он.
– Я долго отказывался, но он обиделся, а я не хочу, чтобы иностранцы обижались на

ленинградцев, – ответил Фима.
Адвокат кивнул.
– Хорошо, – сказал он. – Иностранец может подарить вам галстук.
– Я так и думал, – сказал Фима. – А рубашку он тоже может мне подарить?
– Он тоже снял ее с себя под памятником Ленину?
– Нет. Он попросил проводить его обратно до гостиницы.
– Он боялся заблудиться?
– Совершенно верно.
Адвокат подумал.
– А на каком языке вы говорили? – торжествующе выкрикнул он.
– На английском, – слегка удивился Фима.
– А откуда это вы знаете английский?!
– Как откуда? – еще больше удивился Фима. – Я учил его восемь лет: шесть в школе и два

в институте. Я советский инженер с высшим образованием. Советское образование – лучшее
в мире! Я был отличником.

– Да, – согласился адвокат, – это правда… Советское образование – лучшее в мире.
– Еще он подарил мне пиджак и туфли, – добавил Фима.
– За что?! – поразился адвокат.
– А я подарил ему свой пиджак и свои туфли.
– Зачем?!
– Ему нравятся наши товары.
– Так почему он не купил?!
– У него кончились деньги.
– Почему кончились?
– Он был накануне в ресторане.
– В каком? – быстро воткнулся вопрос.
– На «Крыше» в «Европейской», – так же быстро последовал ответ.
– А больше денег у него не было?
– Я должен был попросить его показать мне бумажник? или счет в банке?
Адвокат доел кусок и облизал пальцы.
– Хорошо, молодой человек, – одобрительно признал он. – Он может подарить вам гал-

стук, рубашку, пиджак и туфли.
– Носки и плащ, – добавил Фима. – Он сказал, что жена купила ему носки не того размера,

а плащ дал мне надеть, потому что пошел дождь; дома я выгладил его и хотел вернуть, но он
уже уехал.

– Что еще? – спросил адвокат.
– Две пары чулок и французское белье для моей мамы.
– Зайдите в субботу, – сказал адвокат. – Я должен изучить этот вопрос так, чтоб не было

сомнений.
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– Да, – согласился Фима, – сомнений быть не должно. Но не в субботу, а завтра. Время
дорого.

– Молодой человек, – сказал адвокат.
– Дружба дружбой, а служба службой, – сказал тогда Фима. – Вы даете мне эту консуль-

тацию и получаете гонорар по высшей ставке. Ставку назовете сами.
Адвокат сдвинул очки на лоб. Фима вынул из кошелька полученную вчера зарплату и

положил на стол. На ближайшие две недели они с мамой оставались с сорока копейками.
– Хорошо, – сказал адвокат. – Завтра в шесть.
– Подарки являются моей собственностью?
– Безусловно.
– Я могу их выкинуть?
– В первую же урну.
– Могу подарить?
– Первому встречному.
– Могу продать?
– Ага… Вероятно.
– Что значит – вероятно? Это мои вещи или нет?
– Вас интересуют статьи о спекуляции?
– А где вы тут видите спекуляцию?
Адвокат закурил Фимину папиросу и улыбнулся вошедшей с сеткой жене.
– Идишекопф, – ласково сказал он, кивая на Фиму. – Мать этого мальчика не умрет от

нищеты.

Вот так в городе Ленинграде летом пятьдесят седьмого года в голове молодого и нор-
мально задавленного жизнью восьмисотрублевого инженера и вполне типичного еврея Фимы
Бляйшица родилась гениальная идея фарцовки.

Название это родилось позднее, и не у него, но название его мало заботило, потому что
Фима был нормальным советским материалистом и прекрасно знал, что было бы дело, а назва-
ние ему всегда найдется.
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