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Михаил Веллер

Легенда о стажере
 

Советский человек и иностранные языки – это тема отдельного разговора. Когда в шести-
десятые стали расширять международные связи, оказалось, что языков у нас никто не знает.
Что прекрасно характеризует работу КГБ, начисто отучившее поголовье населения от обще-
ния с иностранцами. Даже студенты-филологи языковых отделений имели по программе часов
языка столько же, сколько марксизма-ленинизма. И то и другое им не полагалось знать лучше
своих преподавателей. Но если от общения с Марксом и Лениным они были гарантированы, и
здесь критерием истины служила оценка, то иностранцы их сданный на пять с плюсом язык не
понимали в упор. А уж они иностранцев и подавно; программа была составлена таким обра-
зом, что понимать они могли друг с другом только преподавателей. Дело было налажено столь
научно, что дочки советских офицеров из Германии поступали на немецкое отделение Уни-
верситета, свободно чирикая по-немецки, и после пяти лет обучения с преподавателями спе-
циальной квалификации и с научными степенями, по утвержденной Министерством высшего
образования методике, квакали по-немецки с чудовищным акцентом и мучительным трудом.
С кем поведешься, от того и наберешься.

Исходили из того, что язык, как и вообще любая наука – дело наживное и не самое глав-
ное. Главное – чтоб человек был хороший: наш, правильный. Как было записано во всех мето-
диках – что такое советский специалист? во-первых, это специалист, овладевший в полном
объеме марксистско-ленинским мировоззрением, и уже во-вторых всем остальным. Именно
вот так это было записано, черным по белому, и никакого преувеличения, шаржа и прочего
стеба здесь нет. Правда; суровая правда.

И вот жил не тужил здоровый парень, мастер спорта по вольной борьбе в семидесяти
килограммах и чемпион какой-то области. Его отрыли в Краснодаре. А любой вуз охотился за
спортсменами – надо выступать на соревнованиях и спартакиадах, занимать места. У спортив-
ной кафедры свой собственный план по подготовке разрядников, кубкам и медалям, и даже
есть на то специальный проректор по спорту.

А проректором Ленинградского университета по спорту был тогда бывший знаменитый
боксер Геннадий Шатков. О нем есть отдельная история. Он был полутяжем и в свой звездный
час в шестидесятом году на Римской Олимпиаде вышел в финал. И тут его звезда угодила
под колотуху семнадцатилетнего Кассиуса Клея. Клей его отбуцкал с ужасной силой, и после
этого Шатков с ринга сошел – стал падать и страдать головными болями. И в университете его
любили и к мнению прислушивались. Он блюл спортивную славу.

Борцу-вольнику объяснили все преимущества университетского образования: Ленин-
град, общага, стипендия, именитые тренеры и автоматическое зачисление в сборную «Буре-
вестника». Тогда все спортсмены числились или студентами, или кладовщиками; кроме ЦСКА,
которые считались офицерами.

Ну, по части естественных наук борец умел качать шею и стоять на мосте. Дважды два
знал твердо, но пестики с тычинками уже путал: ни уха ни рыла. Поэтому всех спортсменов
зачисляли на что-нибудь такое трепологическое, гуманитарное, где знания сугубо условны и
соображать не требуется. И, распределяя их по необременительным факультетам, борца запи-
сали на филфак. А уже там его сунули на французское отделение. Может, замдекана по сту-
дентам читал в детстве про французскую борьбу, может, потому, что на русском и английском
уже были гимнастка и боксер, но только он стал студентом французского отделения.

Он к этому языку относился, как партизан восемьсот двенадцатого года к недобитому
французскому парикмахеру. Всем по восемнадцать лет – ему двадцать четыре, давно после
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армии. Родом из глухомани, крепыш-самородок, здоровеннейший парняга. Он по-французски
выписал на шпаргалку три ключевые слова – «бонжур», «пардон» и «мерси». С этими волшеб-
ными словами он раз в семестр показывался с зачеткой получить свой «уд.», предъявляя запи-
сочку от Шаткова, а стипендия за ним была закреплена как за передовиком спорта. И пока
эти недоделки выламывали перед зеркальцем язык, овладевая фонетикой, он защищал честь
ихнего Университета, исправно побеждая на всех соревнованиях.

А пока он пыхтел на ковре и ломал уши, расширяются, значит, международные связи.
Начинается культурный обмен студентами: мы – вам, вы – нам. Обмен, конечно, неравноцен-
ный, даже жульнический: мы им – овладевших передовым учением, они нам – идеологических
уродов, буржуйских недорослей. Наши, конечно – тяжело в ученье, легко в бою! – рвутся в бой
и ученье на территории врага. Центральные языковые вузы получают разнарядки на стажи-
ровку в разные хорошие страны. И отличная учеба начинает пахнуть заграничным пряником.

И на университетский филфак спускается по такой разнарядке одно место в университет
Сорбонны, в Париж. Для студента-француза. Стажировка на шесть месяцев.

По отделению разносится этот слух, и все начинают вибрировать!.. прикидывают свои
шансы. Отчаянно зубрят французский и историю с географией Франции, политику француз-
ской компартии и биографию товарища Мориса Тореза; и до сотых долей высчитывают свой
средний балл по языку за весь период обучения. А борец тягает штангу в зале и разминает на
ковре свою шею сорок пятого размера. Хрен ли ему Сорбонна, у него на носу спартакиада в
Днепропетровске.

Ну-с, собирается деканат вкупе с романской кафедрой, и приступают к селекции: кто
дозрел, кого отправить. Момент ответственный и непростой.

Во-первых, отпадает первый курс – зелень, это еще не студенты. Во-вторых, по аналогич-
ной причине не годится и второй курс – мало знают. В-третьих, пятый курс: им уже дипломы
писать надо, и кроме того у них уже сданы все экзамены за университетский курс, кроме
выпускного марксизма – а это значит, что по западным меркам они квалифицированные спе-
циалисты, бакалавры, имеют право где угодно работать по специальности – и этот факт не в
пользу отправки за границу: а ну как устроятся там и останутся; рекомендовано воздержаться.
Остаются лишь третий-четвертый курсы, предпочтительно – четвертый, они хоть что-то знают.

Дальше: девочек посылать не рекомендовано. Они склонны в этом возрасте выходить
замуж, и вообще легче подпадают под влияние; нужны мужчины. И таким образом отпадает
еще три четверти кандидатов – филфак всегда был факультетом преимущественно женским,
цветником прелестниц.

Остается кандидатур – по пальцам пересчитать, и пальцы эти загибаются один за другим.
Значит – евреев посылать нельзя. Минус два. Некомсомольцев посылать нельзя. Минус один.
Больных, кривых, убогих – посылать нельзя: во-первых, по ним составят искаженное представ-
ление об облике великого советского народа, во-вторых – если они там захворают, кто будет
валютой оплачивать лечение? в-третьих – а не предписано, и дело с концом. А на гуманитарных
факультетах, заметим, нормальных здоровых мужиков и всегда-то было немного – все больше
с каким-то вывихом и креном, блаженненьких. И то рассудить – не мужская специальность,
ни денег ни карьеры стоящих.
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