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Орлист

 

Орлист, твои врата видали многих,
И есть о чем тебе повспоминать.
О племенах степных, что без дороги
Текли сюда – тебя завоевать…
Накатывали орды с диким воем,
И шел пожар, горело здесь и там.
И тучи стрел, и звон мечей над полем…
Победа дорого тогда досталась нам.

Отброшен враг – и мирные рассветы
Вновь засияли, город, над тобой.
И короли, богато разодеты,
Распоряжались здесь чужой судьбой.
Вершили правосудье без закона,
Любили и охоты, и пиры.
Они всходили на подмостки трона-
И тут же выбывали из игры…
Яды, интриги, козни и кинжалы
В причудливый сплетались хоровод.
Не знали здесь, что значит слово» жалость»,
Здесь всем руководил сухой расчет.

О город мой! Ворота золотые,
И башни вековые, и река…
Здесь кровь не раз багрила мостовые.
Проходит все, сменяются века…
О город мой! Все тот же ты, что прежде,
Из камня мост, за ним – дворцовый сад…
И шепчут там о вере и надежде,
Иль это листья на ветру шумят?..
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Мир через книгу
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Мои любимые книги

 
В жизни каждого читающего человека случается, что из массы прочитанных книг одна

или даже несколько накрепко закрепляются в памяти, и истории, рассказанные в них, начинают
сопутствовать человеку всю жизнь, заставляя возвращаться к ним снова и снова. Благодаря тем
сильным впечатлениям, которые мы испытываем от общения с книгой, она не просто западает
нам в память, но становится частью нашей жизни.

В моей жизни было четыре такие книги. Первой из них, еще до школы, для меня стала
«Динка» Валентины Осеевой. Прочитанная десятки раз, она запомнилась навсегда, и образ
главной героини, маленькой смелой девочки, покорил мое воображение и отразился в моих
детских играх. Я называла игрушки именами любимых героев и, подобно Динке, в моих про-
гулках меня сопровождали собаки. И я могла сказать о себе, как она:

Я бегу, за мной собаки,
Нам навстречу лес бежит.
Вдоль дорожки скачут маки,
И земля, как лист, дрожит.
Не стоит ничто на месте,
Ветер гонит облака,
И несется с нами вместе
За осокою река…

В первые школьные годы меня увлекали книги о животных, но большей частью они зате-
рялись в памяти, а те, о которых помню, большого значения для меня не имели. Такими же
эпизодическими оказались увлечения и Волковым, и Киром Булычевым.

В одной из книг Булычева «Девочка с Земли» главная героиня читает «Трех мушкете-
ров». Достать в библиотеке эту известную книгу труда не составило, и так началось мое зна-
комство с наследием великого романиста. Дюма надолго завоевал мое воображение, несмотря
на то, что в тот период были и другие интересные книги: Вальтер Скотт, Марк Твен, Фенимор
Купер…

Потом меня увлекли приключенческие книги о  море, пиратах и  дальних странах.
«Пираты Мексиканского залива», неустрашимый капитан Блад, и «Остров сокровищ» Сти-
венсона, и Жюль Верн… Романтика белых парусов на время вытеснила у меня все остальные
образы. Но только на время.

Случайно мне попалась книга Роберта Сильверберга «Замок лорда Валентина». Я начала
читать – и увлеклась ею. Были прочитаны и другие книги маджипурского цикла: Роберт Силь-
верберг открыл передо мной блистающий и неповторимый мир фантастики. За ним последо-
вали и другие авторы: Эдмонд Гамильтон, Андре Нортон, Айзек Азимов… Но Сильверберг
неизменно занимал в этом списке первое место.

Ближе к  окончанию школы я увидела на  прилавке знаменитого «Волкодава» Марии
Семеновой. Тогда я еще не знала содержания этой книги, не знала и того, что вслед за ней
последуют ещё четыре романа – и каждый будет для меня захватывающе интересен. Мой выбор
определили строки, которые потом полюбились и запомн лись навсегда:
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«Одинокая птица над полем кружит,
Догоревшее солнце уходит с небес…»

Теперь пора оглянуться назад и спросить себя: какая же книга из этих четырех для меня
самая любимая? Это нелегко решить. И я отвечу, пожалуй, так: все эти книги для меня оди-
наково важны, ибо каждая из них оставила неизгладимый след в моей памяти. Мне не пред-
ставить свое детство без» Динки», отрочество  – без» Трех мушкетеров» и  Сильверберга,
а юность – без» Волкодава». Каждая из этих книг дала мне часть моего мира, и каждая стоит
на моей книжной полке. Достаточно только протянуть руку и раскрыть их на любой странице –
и вновь передо мной оживут мои любимые книжные герои, такие разные и такие похожие, ибо
всех их обьединяют справедливость, благородство, добро и любовь.

2010 год.
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Книжек мудрые страницы…

 
В нашей семье книга издавна пользуется почётом и уважением. В старом книжном шкафу

тесными рядами стоят самые разные книги: русская классика и медицинские справочники,
книги по шитью, вязанию и кулинарии. Каждая изних полезна и нужна в свой час. Иногда
хочется перечитать страницы полюбившихся классиков – Лермонтова или Пушкина, Гоголя
иди Толстого. Порой же тянет на поэзию – и тут опять Лермонтов и Пушкин, за ними Есенин,
Р. Рождественский и Матусовский.

Иногда требуется уточнить значение слова, явления  – и  тут на  помощь мне прихо-
дят» Энциклопедический словарь» Брокгауза и Ефрона, «Толковый словарь» Ожегоыа и др.
Книги – энциклопедии расскажут мне обо всем на свете: о замках и крепостяэ – и о столицах
мира, о зодиакальных знаках и древних обычаях; о жизни птиц и зверей – и об истории чело-
вечества, о недрах земли – и о холодном оружии…

Много чего могут рассказать и художественные книги. Здесь вперемешку собраны книги
самой разной тематики. Вот «Алые паруса» Грина, а вот «Марсианские хроники» Р. Брэд-
бери. Вот «Сакура и дуб» Овчинникова, и Тур Хейердал. Вот стихотворения Байрона и Бернса,
а рядом с ними – Жорж Санд.

Многие из книг в шкафу очень старые, поскольку живут у нас давно. Другие появились
позже, когда я училась в школе, а некоторые – всего несколько лет назад. Но все они дружно
стоят на полках – и те, чтощеголяют глянцевыми обложками, и те, чьи потемневшие переплёты
классически сдержанны и строги. Иные из них оклеены цветной бумагой: они прошиты и скле-
ены заново моей рукой.

И в час печали, и в час радости, стоит ли на дворе жара или трещит мороз, книги в старом
книжном шкафу:

Ждут в дремоте, ждут устало,
Чтобы зазвучать.
В ком – то слёзы, смех и жалость
Словом вызывать…
Книжек мудрые страницы,
Верные друзья!
Вам нельзя не поклониться,
Вас забыть нельзя.

2010 год.
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Гимн книге

 
Что такое книга? Сейчас на такой вопрос ответит всякий, даже ребёнок, еще не умеющий

читать. Практически на Земле нет человека, ни разу в жизни не видевшего книгу (разве что
какой – нибудь дикарь, ведущий первобытный образ жизни).

И все же: что такое книга? В произведении французского писателя Гектора Мало» Без
семьи» главный герой, восьмилетний мальчик Реми, говорит примерно следующее: «Хотя я
не умел читать, всё же я знал, что книга состоит из пошитых бумажных листов, на которых
написаны или напечатаны чёрные знаки».

С  глубокой древности человек использует книгу. Вначале это лишь только рисунки,
но и они немало помогали общению между людьми. К примеру, первобытный человек, рас-
сказывая об удачной охоте или описывая соплеменникам увиденного им зверя, мог не огра-
ничиться только замысловатой пляской, тем более, что в танце нельзя показать, скажем, весь
облик зверя. Зато рисунком, сделанным на песке или камне, можно отлично передать увиден-
ное. Отсюда, по – видимому, берёт начало письменность индейцев, египтян, китайцев и неко-
торых других народов. Постепенно под влиянием времени и многих случайностей (ведь люди
делали изображения по – разному, кто как умел), письменность изменялась, приобретая черты
знаков, которые мы зовём иероглифами. У некоторых народов, например, у китайцев, пись-
меннось была до того сложная, что людей, обладавших искусством писать, считали мудрецами.
У одних народов форма письма осталась иероглифической, хотя и она претерпела большие
изменения. У других, преимущественно западно-европейских, письменные знаки упростились
до принятых сейчас.

Долгое время научные труды и порой даже исторические документы писались на латин-
ском языке (на нём произносились и проповеди), поэтому латинский язык повлиял на пись-
менность таких стран, как Германия, Франция, Англия, Италия и др.

Наша письменность фактически создана знаменитыми Кириллом и Мефодием. Со вре-
менем и она претерпела значительные изменения: о некоторых буквах наши современники
имеют весьма смутное представление.

Одновременно с письменностью, как ее неотьемлемая часть, развивалась книга. Она про-
шла сложный путь от простой восковой дощечки и пергамента из папируса и из телячьей кожи
до той изящной красивой книги, какой она предстаёт перед нами сейчас.

Сейчас человек совершенно не задумывсется над тем, как и где была создана лежащая
перед ним книга, он с лёгким сердцем может порвать её, выбросить. Например, однажды я
нашла на дороге известную книгу А. И. Герцена» Сорока – воровка».

А ведь когда то книги писали от руки и украшали так, что они сами по себе становились
произведениями искусства. Над одной книгой работало несколько людей. Один писал текст,
другой делал гравюры к тексту, третий украшал книгу красивыми узорами и росписями, чет-
вертый обтягивал книгу кожей… Такие книги стоили очень дорого, и приобретать их могли
только очень зажиточные люди. Читали же книги, не отходя от полки, к которой книги были
прикованы.

С появлением книгопечатания книгиподешевели, стали доступны и средним, и бедным
слоям населения.

Когда в  15—17  веках бушевала инквизиция, то, как известно, сожжению предавали
не только еретиков, но и их книги.

У  каждой книги своя судьба. И  каждая из  книг испытывает проверку временем. Мы
знаем великие произведения, которые выдержали эту проверку: это «Дон Кихот» Сервантеса,
«Гамлет» В. Шекспира, произведения Пушкина, Лермонтова, Гоголя и других великих писа-
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телей. Особое слово нужно сказать о тех, что» прошли» самое дальнее расстояние. Это «Слово
о полку Игореве», «Повесть временных лет», «Одиссея», «Илиада» Гомера, «Кудруна», тра-
гедии Эсхила и Софокла.

Что значит книга в жизни человека? В первую очередь, это источник знаний, мировое
хранилище опыта и мудрости ушедших поколений. Друг, который развеселит в скуке, утешит
в горе и улыбнется в радости.

Книга – это друг, который поможет советом, предостережет от ошибок, подскажет нуж-
ный ответ. Книга может быть и оружием (как, например, сатирические произведения Гоголя,
Салтыкова-Щедрина, Данте Алигьери, Рабле, Сервантеса и Боккаччо), и щитом. Она может
быть просто прекрасным вымыслом, как у Грина, а может быть мудрым философским трудом.
Независимо от того, против чего или против кого она направлена, книга останется Книгой.
И главное, что отличает Книгу от просто книги – она должна быть прекрасной.

1999 г.
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Письмо героине книги

 
Здравствуй, Дина Арсеньева!
Наверное, надо было сказать «Надежда Александровна», ведь время не стоит на месте.

Мне тоже в детстве очень не нравилось имя Елена: какое-то оно холодное, отстраненное, точь-
в-точь ледяная принцесса из сказки. Но выросла я, и прежнее детское имя стало вдруг выгля-
деть так же, как старое платье: уже не захочешь надеть.

Ты верно когда-то сказала: «Время – это корабль, оно идет, а за бортом его остаются
люди». Добавлю: не только люди, но и, к сожалению, часть нас самих. С течением времени
мы всегда что-то теряем для того, чтобы обрести новое. Мы постоянно меняемся и иногда,
оглядываясь назад, с трудом узнаем себя прежних.

Как странно писать человеку в другое, литературное, измерение! У нас проходят годы
и века, сменяются поколения, меняется жизнь… А там, у вас, все еще начало двадцатого века,
преддверие Октябрьской революции и социализма, которые для нас закрытая страница исто-
рии. И там, на украинском хуторе, отважная и прямая, все еще живет длиннокосая девочка
пятнадцати лет. Динка, по прозвищу Макака!

И мне как-то не верится, что повзрослев, ты изменилась душой. Пусть даже ты окончила
школу и курсы медицинских сестер, пусть даже вышла замуж – ты все равно в чем-то самом
главном осталась прежней Динкой, отчаянной и благородной, способной сказать правду кому
угодно.

«Уходят и приходят поезда…» Все новые и новые поколения юных читателей знакомятся
с тобой, Динка. То маленькая вихрастая девочка, то длиннокосая девочка – подросток, – ты,
словно маленькая фея, завоевываешь детские сердца простыми, каждому ребенку понятными
истинами. И вместе с юными читателями ты вновь и вновь открываешь, что такое дружба и пре-
дательство, честность и подлость, добро и зло. И, конечно, Любовь.

2010 год.
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Пират и гадалка
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Морская легенда

Сказка, написанная вместе с Ириной Зауэр
 

Нет края у моря, и нет ожиданью границ.
Влюбленное сердце трепещет порой без причины…
Ты – просто моряк, не какой-то там сказочный принц,
Друзья называют тебя Синеглазым Мартином.

А я – просто девушка, точно такая, как все
В том маленьком городе, что возле вод океана…
И нет ничего необычного в черной косе,
И имя мое тоже очень обычное: Анна.

На празднике шумном, средь музыки и пестроты,
С тобою мы встретились, и, может быть, не случайно…
На танец меня пригласил, подарил мне цветы.
Была с тобой связана все же какая то тайна.

За танцами ночь пролетела, уже и рассвет наступил,
Ты странно ушел, позабыв попрощаться со мною…
А след на песке твой куда – то в туман уводил,
Где чайки кричали, и слышен был рокот прибоя…

Назавтра, тоскуя, на праздник отправилась вновь.
И мать удивлялась, что дома мне вдруг не сидится…
Меня ты окликнул. Я строго нахмурила бровь.
Но разве могла я всерьез на тебя рассердиться?

Опять танцевали с тобою всю ночь напролет,
Но только лишь слабый забрезжил нам проблеск утра,
Ты мне вдруг сказал, что корабль тебя в гавани ждет,
И что нам с тобою расстаться надолго пора.

«Постой, – я сказала, – любимый, о всем расскажи.
Куда ты плывешь, и обратно когда тебя ждать?
Мне правда дороже молчанья и ласковой лжи.
Тебя повстречав, не хочу я навек потерять!»

А ты мне ответил, горчинку в глазах затая,
Что есть одна тайна, которую лучше не знать мне.
Есть призрак-корабль, бороздящий веками моря,
И что на тебе и на нем – вековое проклятье.

Что только лишь ночью у вас человеческий вид,
А солнце взойдет – и исчезнет корабль без причины…
А вместо команды в волнах голубых заскользит
Всего только стайка беспечных, игривых дельфинов.
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Как трудно поверить мне было в твой странный рассказ!
С собой совладав, я в ответ тебя все же спросила:
«Но кто и за что наложил эти чары на вас?
И что нужно сделать, чтоб рок потерял свою силу?»

А ты мне ответил, в смущении взгляд опустив:
«Неловко рассказывать, да что же делать, придется…
Однажды зашли мы в какой-то далекий залив,
В надежде, что, может, родник или речка найдется.

Всего лишь водою хотели мы там запастись,
И знать мы не знали, что с нами беда там случится…
Случайный проступок – и рухнула прежняя жизнь!
Решили мы сдуру на шлюпке в залив углубиться.

Открылся нам остров, зеленый, цветущий… А там,
Весь белый, как пена, и розовый, будто рассветы,
Богини Влюбленных никем не тревожимый храм.
Внутри – изваянья, в богатые ткани одеты.

Там золото всюду, и было не счесть серебра.
Но чисто, как будто для пыли и грязи нет места…
И взяли себе мы из храма немного добра, —
Сиянье сокровищ сильнее ума, как известно.

Но только отплыли, попали мы на море в штиль.
Ни звука, ни ветра, и зной беспощадный, палящий…
Вокруг только волны, а берег – за тысячу миль.
Так золото стало причиной беды настоящей.

Просили прощенья, Богиню молили три дня.
Она появилась, имея для гнева причины:
«Наказаны все вы! Посмели ограбить МЕНЯ?!..
Ночами вы будете люди, а днем же – дельфины!

Но если найдется девица, хотя бы одна,
Что верной любовью кого-то из вас вдруг полюбит,
Пусть в храме моем принесет она в жертву вина —
Проклятье сниму. А иначе – прощенья не будет!»

Все так и случилось, как в гневе сказала Она.
Лишь ночью мы люди. Но все ж не теряем надежды…
Простится однажды Богинею наша вина,
И мы, и корабль станем снова такими, как прежде.»

И всею душою мне вам захотелось помочь.
Сомненья отбросив, я, волнуясь, сказала:
«Ты жди, я приду, как на море опустится ночь.
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Закончатся беды, пора для прощенья настала!»

***
И вот я пришла, чтобы с вами на остров идти.
В руках же – бутылка с вином драгоценным, старинным…
Готова принять я невзгоды морского пути,
Чтоб быть с тобой рядом, с моим Синеглазым Мартином!

Но стоило только на палубу вместе вступить,
Как вдруг нам в сиянье Богиня Влюбленных явилась…
«Достаточно странствий, – сказала Она. – Я забыть
Готова обиду, и вам подарю свою милость.

Что жадность содеяла, то отменила Любовь,
Ведь правда ее – правды Гнева извечно сильнее…
Я радуюсь с вами!..Вино, что краснеет, как кровь,
Разлейте по чашам, и вместе испейте скорее!

Любовь принимаю, как жертву и истинный дар.
Будь счастлив, Мартин, со своею прекрасною Анной!..
Пусть Верность дополнит любовный пьянящий нектар…»
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