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Иван Ефремов
Туманность Андромеды

 
От автора

 
Еще не была закончена первая публикация этого романа в журнале, а искусственные

спутники уже начали стремительный облет нашей планеты.
Перед лицом этого неопровержимого факта с радостью сознаешь, что идеи, лежащие

в основе романа, правильны.
Размах фантазии о техническом прогрессе человечества, вера в непрерывное совершен-

ствование и  светлое будущее разумно устроенного общества  – все  это так весомо и  зримо
подтверждено сигналами маленьких лун. Чудесное по  быстроте исполнение одной мечты
из «Туманности Андромеды» ставит передо мной вопрос: насколько верно развернута в романе
историческая перспектива будущего? Еще в процессе писания я изменял время действия в сто-
рону его приближения к  нашей эпохе. Сначала мне казалось, что  гигантские преобразова-
ния планеты и жизни, описанные в романе, не могут быть осуществлены ранее чем через три
тысячи лет. Я исходил в расчетах из общей истории человечества, но не учел темпов ускорения
технического прогресса.

При доработке романа я сократил намеченный срок на тысячелетие. Но запуск искус-
ственных спутников Земли подсказывает мне, что  события романа могли  бы совершиться
еще раньше. Поэтому все определенные даты в «Туманности Андромеды» изменены на такие,
в которые сам читатель вложит свое понимание и предчувствие времени.

Особенностью романа, не сразу, может быть, понятной читателю, является насыщенность
научными сведениями, понятиями и терминами. Это не недосмотр или нежелание разъяснить
сложные формулировки. Только так мне показалось возможным придать колорит будущего
разговорам и действиям людей времени, в которое наука должна глубоко внедриться во все
понятия, представления и язык.

И. Ефремов
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Глава первая

Железная звезда
 

В тусклом свете, отражавшемся от потолка, шкалы приборов казались галереей портре-
тов. Круглые были лукавы, поперечно-овальные расплывались в наглом самодовольстве, квад-
ратные застыли в тупой уверенности. Мерцавшие внутри них синие, голубые, оранжевые, зеле-
ные огоньки подчеркивали впечатление.

В  центре выгнутого пульта выделялся широкий и  багряный циферблат. Перед ним
в неудобной позе склонилась девушка. Она забыла про стоявшее рядом кресло и приблизила
голову к стеклу. Красный отблеск сделал старше и суровее юное лицо, очертил резкие тени
вокруг выступавших полноватых губ, заострил чуть вздернутый нос. Широкие нахмуренные
брови стали глубоко-черными, придав глазам мрачное, обреченное выражение.

Тонкое пение счетчиков прервалось негромким металлическим лязгом. Девушка вздрог-
нула, выпрямилась и заломила тонкие руки, выгибая уставшую спину.

Позади щелкнула дверь, возникла крупная тень, превратилась в человека с отрывистыми
и точными движениями. Вспыхнул золотистый свет, и густые темно-рыжие волосы девушки
словно заискрились. Ее глаза тоже загорелись, с тревогой и любовью обратившись к вошед-
шему.

– Неужели вы не уснули? Сто часов без сна!..
– Плохой пример? – не улыбаясь, но весело спросил вошедший. В его голосе проскаль-

зывали высокие металлические ноты, будто склепывавшие речь.
– Все другие спят, – несмело произнесла девушка, – и… ничего не знают, – добавила

она вполголоса.
– Не бойтесь говорить. Товарищи спят, и сейчас нас только двое бодрствующих в кос-

мосе, и до Земли пятьдесят биллионов километров – всего полтора парсека!
– И анамезона только на один разгон! – Ужас и восторг звучали в возгласе девушки.
Двумя стремительными шагами начальник тридцать седьмой звездной экспедиции Эрг

Hoop достиг багряного циферблата.
– Пятый круг!
– Да, вошли в пятый. И… ничего. – Девушка бросила красноречивый взгляд на звуковой

рупор автомата-приемника.
– Видите, спать нельзя. Надо продумать все варианты, все возможности. К концу пятого

круга должно быть решение.
– Но это еще сто десять часов…
– Хорошо, посплю здесь, в кресле, когда кончится действие спорамина. Я принял его

сутки назад.
Девушка что-то сосредоточенно соображала и наконец решилась:
– Может быть, уменьшить радиус круга? Вдруг у них авария передатчика?
– Нельзя! Уменьшить радиус, не сбавляя скорости, – мгновенное разрушение корабля.

Убавить скорость и… потом без анамезона… полтора парсека со скоростью древнейших лун-
ных ракет? Через сто тысяч лет приблизимся к нашей солнечной системе.

– Понимаю… Но не могли они…
– Не могли. В незапамятные времена люди могли совершать небрежность или обманы-

вать друг друга и себя. Но не теперь!
– Я не о том, – обида прозвучала в резком ответе девушки. – Я хотела сказать, что «Аль-

граб», может быть, тоже ищет нас, уклонившись от курса.
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– Так сильно уклониться он не мог. Не мог не отправиться в рассчитанное и назначен-
ное время. Если бы случилось невероятное и вышли из строя оба передатчика, то звездолет,
без сомнения, стал бы пересекать круг диаметрально, и мы услышали бы его на планетарном
приеме. Ошибиться нельзя – вот она, условная планета!

Эрг Hoop указал на зеркальные экраны в глубоких нишах со всех четырех сторон поста
управления. В глубочайшей черноте горели бесчисленные звезды. На левом переднем экране
быстро пролетел маленький серый диск, едва освещенный своим светилом, очень удаленным
отсюда, от края системы Б-7336-С+87-А.

– Наши бомбовые маяки работают отчетливо, хотя мы сбросили их четыре независимых
года назад. – Эрг Hoop указал на четкую полоску света вдоль длинного стекла в левой стене. –
«Альграб» должен быть здесь уже три месяца тому назад. Это значит, – Hoop поколебался,
как бы не решаясь произнести приговор – «Альграб» погиб!

– А если не погиб, а поврежден метеоритом и не может развивать скорость?.. – возразила
рыжеволосая девушка.

– Не может развивать скорость! – повторил Эрг Hoop. – Да разве это не то же самое, если
между кораблем и целью встанут тысячелетия пути? Только хуже – смерть придет не сразу,
пройдут годы обреченной безнадежности. Может быть, они позовут – тогда узнаем… лет через
шесть… на Земле.

Стремительным движением Эрг Hoop вытянул складное кресло из-под стола электрон-
ной расчетной машины. Это была малая модель МНУ-11. До сих пор из-за большого веса, раз-
меров и хрупкости нельзя было устанавливать на звездолетах электронную машину-мозг типа
ИТУ для всесторонних операций и полностью поручить ему управление звездолетом. В посту
управления требовалось присутствие дежурного навигатора, тем более что точная ориенти-
ровка курса корабля на столь далекие расстояния была невозможна.

Руки начальника экспедиции замелькали с быстротой пианиста над рукоятками и кноп-
ками расчетной машины. Бледное, с резкими чертами лицо застыло в каменной неподвижно-
сти, высокий лоб, упрямо наклоненный над пультом, казалось, бросил вызов силам стихийной
судьбы, угрожавшим живому мирку, забравшемуся в запретные глубины пространства.

Низа Крит, юный астронавигатор, впервые попавшая в звездную экспедицию, затихла,
не дыша наблюдая за ушедшим в себя Ноором. Какой он спокойный, полный энергии и ума,
любимый человек!.. Любимый давно уже, все пять лет. Нет смысла скрывать от него… И он
знает, Низа чувствует это… Сейчас, когда случилось это несчастье, ей выпала радость дежу-
рить вместе с ним. Три месяца наедине, пока остальной экипаж звездолета погружен в слад-
кий гипнотический сон. Еще осталось тринадцать дней, потом заснут они – на полгода, пока
не прейдут еще две смены дежурных: навигаторов, астрономов и механиков. Другие – био-
логи, геологи, чья работа начинается только на месте прибытия, – могут спать и дольше, тогда
как астроному… о, у них самый напряженный труд!

Эрг Hoop поднялся, и мысли Низы оборвались.
– Я пойду в кабину звездных карт. Ваш отдых через… – он взглянул на циферблат зави-

симых часов, – девять часов. Успею выспаться, перед тем как сменить вас.
– Я не устала, я буду здесь сколько понадобится, только бы вы смогли отдохнуть!
Эрг Hoop нахмурился, желая возразить, но уступил нежности слов и золотисто-карих

глаз, доверчиво обращенных к нему, улыбнулся и молча вышел.
Низа уселась в кресло, привычным взглядом окинула приборы и глубоко задумалась.
Над ней чернели отражательные экраны, через которые центральный пост управления

совершал обзор бездны, окружавшей корабль. Разноцветные огоньки звезд казались иглами
света, пронзавшими глаз насквозь.
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Звездолет обгонял планету, и ее тяготение заставляло корабль качаться вдоль изменчи-
вого напряжения поля гравитации. И недобрые величественные звезды в отражательных экра-
нах совершали дикие скачки. Рисунки созвездий сменялись с незапоминаемой быстротой.

Планета К2-2Н-88, далекая от своего светила, холодная, безжизненная, была известна
как  удобное место для  рандеву звездолетов… для  встречи, которая не  состоялась. Пятый
круг… И Низа представила себе свой корабль, несущийся с уменьшенной скоростью по чудо-
вищному кругу, радиусом в миллиард километров, беспрерывно обгоняя ползущую как чере-
паха планету. Через сто десять часов корабль закончит пятый круг… И что тогда? Могучий
ум Эрга Ноора сейчас собрал все силы в поисках наилучшего выхода. Начальник экспедиции
и командир корабля ошибаться не может – иначе звездолет первого класса «Тантра» с экипа-
жем из лучших ученых никогда не вернется из бездны пространства! Но Эрг Hoop не оши-
бется…

Низа Крит вдруг почувствовала отвратительное, дурнотное состояние, которое означало,
что звездолет отклонился от курса на ничтожную долю градуса, допустимую только на умень-
шенной скорости, иначе его хрупкого живого груза не осталось бы в живых. Едва рассеялся
серый туман в  глазах девушки, как  дурнота наступила снова  – корабль вернулся на  курс.
Это  неимоверно чувствительные локаторы нащупали в  черной бездне впереди метеорит  –
главную опасность звездолетов. Электронные машины, управляющие кораблем (ибо  только
они могут проделывать все манипуляции с  необходимой быстротой  – человеческие нервы
не годятся для космических скоростей), в миллионную долю секунды отклонили «Тантру» и,
когда опасность миновала, столь же быстро вернули на прежний курс.

«Что же помешало таким же машинам спасти „Альграб“? – подумала пришедшая в себя
Низа. – Он наверняка поврежден встречей с метеоритом. Эрг Hoop говорил, что до сих пор
каждый десятый звездолет гибнет от метеоритов, несмотря на изобретение столь чувствитель-
ных локаторов, как прибор Волла Хода, и защитные энергетические покрывала, отбрасываю-
щие мелкие частицы». Гибель «Альграба» поставила их самих в рискованное положение, когда
казалось, что все хорошо продумано и предусмотрено. Девушка стала вспоминать все случив-
шееся с момента отлета.

Тридцать седьмая звездная экспедиция была направлена на планетную систему близкой
звезды в  созвездии Змееносца, единственная населенная планета которой  – Зирда  – давно
говорила с Землей и другими мирами по Великому Кольцу. Внезапно она замолчала. Более
семидесяти лет не поступало ни одного сообщения. Долг Земли, как ближайшей к Зирде пла-
неты Кольца, был выяснить, что случилось. Поэтому корабль экспедиции взял много приборов
и нескольких выдающихся ученых, нервная система которых после многочисленных испыта-
ний оказалась способной вынести годы заключения в звездолете. Запас горючего для двигате-
лей – анамезона, то есть вещества с разрушенными мезонными связями ядер, обладавшего све-
товой скоростью истечения, был взят в обрез не из-за веса анамезона, а вследствие огромного
объема контейнеров хранения. Запас анамезона рассчитывали пополнить на Зирде. На случай,
если с планетой произошло бы что-либо серьезное, звездолет второго класса «Альграб» дол-
жен был встретить «Тантру» у орбиты планеты К2-2Н-88.

Низа чутким ухом уловила изменившийся тон настройки поля искусственного тяготения.
Диски трех приборов справа замигали неровно, включился электронный щуп правого борта.
На  засветившемся экране появился угловатый блестящий кусок. Он  двигался, как  снаряд,
прямо на «Тантру» и, следовательно, находился далеко. Это был гигантский обломок вещества,
какие встречались необычайно редко в космическом пространстве, и Низа поспешила опреде-
лить его объем, массу, скорость и направление полета. Только когда щелкнула автоматическая
катушка журнала наблюдений, Низа вернулась к своим воспоминаниям.

Самым острым из них было мрачное кроваво-красное солнце, выраставшее в поле зрения
экранов в последние месяцы четвертого года пути. Четвертого для всех обитателей звездолета,
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несшегося со скоростью 5/6 абсолютной единицы – скорости света. На Земле прошло уже около
семи лет, называвшихся независимыми.

Фильтры экранов, щадя человеческие глаза, изменяли цвет и силу лучей любого све-
тила. Оно становилось таким, каким виделось сквозь толстую земную атмосферу с ее озонным
и водяным защитными экранами. Неописуемый призрачно-фиолетовый свет высокотемпера-
турных светил казался голубым или белел, угрюмые серо-розовые звезды становились весе-
лыми, золотисто-желтыми, наподобие нашего Солнца. Здесь горящее победным ярко-алым
огнем светило принимало глубокий кровавый тон, в  котором земной наблюдатель привык
видеть звезды спектрального класса1 М5. Планета находилась гораздо ближе к своему солнцу,
чем наша Земля – к своему. По мере приближения к Зирде ее светило стало огромным алым
диском, посылавшим массу тепловых лучей.

За два месяца до подхода к Зирде «Тантра» начала попытки связаться с внешней стан-
цией планеты. Здесь была только одна станция на небольшом, лишенном атмосферы природ-
ном спутнике, находившемся ближе к Зирде, чем Луна к Земле.

Звездолет продолжал звать и тогда, когда до планеты осталось тридцать миллионов кило-
метров и чудовищная скорость «Тантры» замедлилась до трех тысяч километров в секунду.
Дежурила Низа, но и весь экипаж бодрствовал, сидя в ожидании перед экранами в централь-
ном посту управления.

Низа звала, увеличивая мощность передачи и бросая вперед веерные лучи.
Наконец они увидели крохотную блестящую точку спутника. Звездолет стал описывать

орбиту вокруг планеты, постепенно приближаясь к ней по спирали и уравнивая свою скорость
со скоростью спутника. «Тантра» и спутник как бы сцепились невидимым канатом, и звездо-
лет повис над быстро бегущей по своей орбите маленькой планеткой. Электронные стереотеле-
скопы корабля теперь прощупывали поверхность спутника. И внезапно перед экипажем «Тан-
тры» появилось незабываемое зрелище.

Огромное плоское стеклянное здание горело в  отблесках кровавого солнца. Прямо
под крышей находилось нечто вроде большого зала собраний. Там застыло в неподвижности
множество существ, непохожих на землян, но, несомненно, людей. Астроном экспедиции Пур
Хисс, новичок в космосе, заменивший перед самым отъездом испытанного работника, волну-
ясь, продолжал углублять фокус инструмента. Ряды смутно видимых под стеклом людей оста-
вались совершенно неподвижными. Пур Хисс повысил увеличение. Стало видно возвышение,
обрамленное пультами приборов, с длинным столом, на котором, скрестив ноги, перед ауди-
торией сидел человек с безумным, устремленным вдаль взором пугающих глаз.

– Они мертвы, заморожены! – воскликнул Эрг Hoop.
Звездолет продолжал висеть над спутником Зирды, и четырнадцать пар глаз, не отры-

ваясь, следили за стеклянной могилой – это действительно была могила. Сколько лет сидят
здесь эти мертвецы? Семьдесят лет назад замолчала планета, если прибавить шесть лет полета
лучей – три четверти века…

Все  взгляды обратились к  начальнику. Эрг  Hoop, бледный, всматривался в  палевую
дымку атмосферы планеты. Сквозь нее тускло просвечивали едва заметные штрихи гор,
отблески морей, но ничто не давало ответа, за которым они явились сюда.

– Станция погибла и не восстановлена за семьдесят пять лет! Это означает катастрофу
на планете. Надо спускаться, пробивать атмосферу, может быть, сесть. Здесь собрались все –
я спрашиваю мнения Совета…

1 Спектральный класс (звезды) – спектральные классы звезд обозначаются буквенно в таком порядке О, В, A, F, G, К, М –
от очень горячих голубых звезд с поверхностной температурой 100 000° до красных с температурой в 3000°. Каждый класс
имеет десять нисходящих степеней, обозначающихся цифрой, например А7. Особые классы звезд N, P, R, S – с повышенным
содержанием углерода, циана, титана, циркония в своих спектрах.



И.  А.  Ефремов.  «Туманность Андромеды»

10

Возражать стал только астроном Пур Хисс. Низа с негодованием рассматривала его боль-
шой хищный нос и низко посаженные некрасивые уши.

– Если на планете катастрофа, то никаких шансов на получение анамезона у нас нет.
Облет планеты на небольшой высоте и тем более приземление уменьшат наш резерв планетар-
ного горючего. Кроме того, неизвестно, что случилось. Могут быть мощные излучения, кото-
рые погубят нас.

Остальные члены экспедиции поддержали начальника.
– Никакие планетные излучения не опасны кораблю с космической защитой. Выяснить,

что случилось, – разве не за этим мы посланы сюда? Что ответит Земля Великому Кольцу?
Установить факт – еще очень мало, надо объяснить его. Простите мне эти ученические рассуж-
дения! – говорил Эрг Hoop, и обычные металлические нотки в его голосе зазвенели насмеш-
кой. – Вряд ли мы сможем уклониться от своего прямого долга…

– Температура верхних слоев атмосферы нормальна! – радостно воскликнула Низа.
Эрг Hoop улыбнулся и стал снижаться осторожно, виток за витком, замедляя спираль-

ный бег звездолета, приближавшегося к поверхности планеты. Зирда была немного меньше
Земли, и на низком облете не требовалось очень большой скорости. Астрономы и геологи све-
ряли карты планеты с тем, что наблюдали оптические приборы «Тантры». Материки сохранили
в точности прежние очертания, моря спокойно блестели в красном солнце. Не изменили свои
формы и горные хребты, известные по прежним снимкам, – только планета молчала.

Тридцать пять часов люди не покидали своих наблюдательных постов.
Состав атмосферы, излучение красного светила – все совпадало с прежними данными

о Зирде. Эрг Hoop раскрыл справочник по Зирде и отыскал столбец данных по ее стратосфере.
Ионизация оказалась выше обычной. Смутная и тревожная догадка начала созревать в уме
Ноора.

На шестом витке спусковой спирали стали видны очертания больших городов. По-преж-
нему ни одного сигнала не прозвучало в приемниках звездолета.

Низа Крит сменилась, чтобы поесть, и, кажется, задремала. Ей показалось, что она спала
всего несколько минут. Звездолет шел над ночной стороной Зирды не быстрее обычного зем-
ного спиролета. Здесь, внизу, должны были расстилаться города, заводы, порты. Ни единого
огонька не мелькнуло в кромешной тьме внизу, как ни выслеживали их мощные оптические
стереотелескопы. Сотрясающий гром рассекаемой звездолетом атмосферы должен был слы-
шаться за десятки километров.

Прошел час. Не вспыхнуло ни одного огня. Томительное ожидание становилось невыно-
симым. Hoop включил предупредительные сирены. Ужасный вой понесся над черной бездной
внизу, и люди Земли надеялись, что он, слившись с грохотом воздуха, будет услышан загадочно
молчавшими обитателями Зирды.

Крыло огненного света смахнуло зловещую тьму. «Тантра» вышла на освещенную сто-
рону планеты. Внизу продолжала расстилаться бархатистая чернота. Быстро увеличенные
снимки показали, что это сплошной ковер цветов, похожих на бархатно-черные маки Земли.
Заросли черных маков протянулись на тысячи километров, заменив собою все – леса, кустар-
ники, тростники, травы. Как  ребра громадных скелетов, виднелись среди черного ковра
улицы городов, красными ранами ржавели железные конструкции. Нигде ни живого существа,
ни деревца – только одни-единственные черные маки!

«Тантра» бросила бомбовую наблюдательную станцию и  снова вошла в  ночь. Спустя
шесть часов станция-робот доложила состав воздуха, температуру, давление в прочие усло-
вия на поверхности почвы. Все было нормальным для планеты, за исключением повышенной
радиоактивности.

– Чудовищная трагедия! – сдавленно пробормотал биолог экспедиции Эон Тал, записы-
вая последние данные станции. – Они убили сами себя и всю свою планету!
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– Неужели? – скрывая навертывающиеся слезы, спросила Низа. – Так ужасно! Ведь иони-
зация вовсе не так сильна.

– Прошло уже порядочно лет, – сурово ответил биолог. Его горбоносое лицо черкеса,
мужественное, несмотря на молодость, сделалось грозным. – Такой радиоактивный распад тем
и опасен, что накапливается незаметно. Столетия общее количество излучения могло увеличи-
ваться кор за кором, как мы называем биодозы облучения, а потом сразу качественный скачок!
Разваливающаяся наследственность, прекращение воспроизведения потомства плюс лучевые
эпидемии. Это случается не в первый раз – Кольцу известны подобные катастрофы…

– Например, так называемая «Планета лилового солнца», – раздался позади голос Эрга
Ноора.

– Трагично, что  ее странное солнце обеспечивало обитателям очень высокую энерге-
тику, – заметил угрюмый Пур Хисс, – при светимости в семьдесят восемь наших солнц и спек-
тральном классе А нуль.

– Где эта планета? – осведомился биолог Эон Тал. – Не та ли, которую Совет собирается
заселять?

– Та самая. В память ее назван был погибший теперь «Альграб».
– Звезда Альграб, иначе Дельта Ворона! – воскликнул биолог. – Но до нее очень далеко!
– Сорок шесть парсек. Но мы строим все более дальние звездолеты…
Биолог кивнул головой и пробормотал, что вряд ли следовало называть звездолет именем

погибшей планеты.
– Но звезда не погибла, да и планета цела. Не пройдет и века, как мы засеем и заселим

ее, – уверенно ответил Эрг Hoop.
Он решился на трудный маневр – изменить орбитальный путь звездолета с широтного

на меридиональный, вдоль оси вращения Зирды. Как уйти от планеты, не  выяснив, все ли
погибли? Может быть, оставшиеся в живых не могут призвать на помощь звездолет из-за раз-
рушения энергостанций и порчи приборов?

Не впервые видела Низа Эрга Ноора за пультом управления в момент ответственного
маневра. С непроницаемо-твердым лицом, с резкими, всегда точными движениями, он казался
ей легендарным героем.

И снова «Тантра» совершала безнадежный путь вокруг Зирды, на этот раз от полюса
к полюсу. Кое-где, особенно в средних широтах, появились широкие зоны обнаженной почвы.
Там в воздухе висел желтый туман, сквозь который просвечивали рябью гигантские гряды раз-
веваемых ветром красных песков.

А дальше опять простирались траурные бархатные покрывала черных маков – единствен-
ных растений, устоявших против радиоактивности или давших под ее влиянием жизнеспособ-
ную мутацию.

Все стало ясно. Искать где-то в мертвых развалинах анамезонное горючее, запасенное
для  гостей из  иных миров по  рекомендации Великого Кольца (Зирда не  имела еще звез-
долетов, а  только планетолеты), было не только безнадежно, но и опасно. «Тантра» приня-
лась медленно раскручивать спираль полета в обратную сторону от планеты. Набрав скорость
в семнадцать километров в секунду на ионно-триггерных, или планетарных, моторах, употреб-
лявшихся для полетов между планетами, взлетов и посадок, звездолет ушел от умершей пла-
неты. «Тантра» взяла курс на необитаемую, известную только под условным шифром систему,
где были сброшены бомбовые маяки и где должен был ожидать «Альграб». Включились анаме-
зонные двигатели. Их сила за пятьдесят два часа разогнала звездолет до его нормальной ско-
рости в девятьсот миллионов километров в час. До места встречи оставалось пятнадцать меся-
цев пути, или одиннадцать по зависимому времени корабля. Весь экипаж, за исключением
дежурных, мог погружаться в сон. Но еще месяц шло общее обсуждение, расчеты и подго-
товка доклада Совету. Из данных справочников по Зирде извлекли упоминания о рискованных
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опытах с частично распадавшимися атомными горючими. Нашли выступления видных уче-
ных погибшей планеты, предупреждавших о появлении признаков вредного влияния на жизнь
и настаивавших на прекращении опытов. Сто восемнадцать лет назад по Великому Кольцу
было послано краткое предупреждение, достаточное для людей высокого разума, но, видимо,
не принятое всерьез правительством Зирды.

Не  оставалось сомнения, что  Зирда погибла от  накопления вредной радиации после
многочисленных неосторожных опытов и опрометчивого применения опасных видов ядерной
энергии вместо мудрого изыскания других, менее вредных.

Давно уже разрешилась загадка, дважды экипаж звездолета сменял трехмесячный сон
на столь же длительную нормальную жизнь.

А сейчас уже много суток «Тантра» описывает круги вокруг серой планеты, и с каждым
часом уменьшается надежда на встречу с «Альграбом». Подходит что-то грозное…

Эрг Hoop остановился на пороге, глядя на задумавшуюся Низу. Ее склоненная голова
с копной густых волос походила на пушистый золотой цветок. Задорный мальчишеский про-
филь, косовато посаженные глаза, часто щурившиеся от сдерживаемого смеха, а сейчас широко
раскрытые, пытающие неизвестное с  тревогой и  мужеством! Девочка сама не  отдает себе
отчета, какой большой внутренней поддержкой она со  своей беззаветной любовью стала
для  него. Ему, который, несмотря на  долгие годы испытаний, закаливших волю и  чувства,
все же устает быть начальником, готовым в любую минуту принять на себя любую ответствен-
ность за людей, корабль, успех экспедиции. Там, на Земле, давно уже не осталось столь еди-
ноличной ответственности – всегда принимает решение та группа людей, которая и призвана
выполнять работу. А если случается что-либо особенное, мгновенно можно получить любой
совет, самую сложную консультацию. Здесь советов получать негде и командиры звездолетов
пользуются особыми правами. Было бы легче, если бы такая ответственность длилась два-три
года, а не десять-пятнадцать лет – средний срок звездной экспедиции!

Он шагнул в центральный пост.
Низа вскочила навстречу Эргу Ноору.
– Я подобрал все нужные материалы и карты, – сказал он, – зададим работу машине!
Начальник экспедиции вытянулся в кресле и медленно переворачивал металлические

листки, называя цифры координат, напряжение магнитных, электрических и гравитационных
полей, мощность потоков космических частиц, скорость и плотность метеорных струй. Низа,
побледнев от напряжения, нажимала кнопки и поворачивала выключатели расчетной машины.
Эрг Hoop получил серию ответов, нахмурился и задумался.

– На нашем пути есть сильное поле тяготения – область скопления темного вещества
в  Скорпионе, около звезды 6555-ЦР+11-ПКУ,  – заговорил Hoop.  – Чтобы избежать траты
горючего, следует отклониться сюда, к Змее. В старину летали безмоторным полетом, исполь-
зуя гравитационные поля в качестве ускорителей, по их краям…

– Можем ли мы применить этот способ? – спросила Низа.
– Нет, для этого наши звездолеты слишком быстры. Скорость в пять шестых абсолют-

ной единицы, или двести пятьдесят тысяч километров в секунду, увеличила бы в земном поле
тяготения наш вес в двенадцать тысяч раз – следовательно, превратила бы всю экспедицию
в пыль. Мы можем лететь так только в пространстве космоса вдали от больших скоплений
материи. Как только звездолет начинает входить в гравитационное поле, так приходится сни-
жать скорость тем сильнее, чем сильнее поле.

– Следовательно, тут противоречие. – Низа по-детски подперла рукой голову, – чем силь-
нее поле тяготения, тем медленнее надо лететь!

– Это верно лишь для громадных субсветовых скоростей, когда звездолет сам становится
подобным световому лучу и может двигаться только по прямой или по так называемой кривой
равных напряжений.
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– Если я правильно поняла, вам надо нацелить наш «луч» – «Тантру» – прямо на сол-
нечную систему.

–  В  этом вся огромная трудность звездоплавания. Точный прицел на  ту или  другую
звезду практически невозможен, хотя мы применяем все мыслимые исправления расчетов.
Приходится все время пути исчислять накапливающуюся ошибку, меняя курс корабля, почему
и невозможно полностью автоматизированное управление. А теперь у нас опасное положение.
Остановка или хотя бы сильное замедление полета для нас после разгона будут равны смерти,
так как снова набрать скорость будет уже нечем. Вот опасность, смотрите: область 344+2У
совсем не исследована. Здесь нет звезд, известно только гравитационное поле – вот его край.
С окончательным решением подождем астрономов – после пятого круга мы разбудим всех,
а пока… – Начальник экспедиции потер виски и зевнул.

– Действие спорамина кончается, – воскликнула Низа, – вы можете отдохнуть!
– Хорошо, я устроюсь здесь, в этом кресле. Вдруг случится чудо – хоть бы один звук!
В тоне Эрга Ноора мелькнуло что-то заставившее сердце Низы забиться от нежности.

Захотелось прижать к себе эту упрямую голову, гладить темные волосы с преждевременной
проседью…

Низа встала, тщательно сложила справочные листы и потушила свет, оставив только сла-
бое зеленое освещение вдоль панелей с приборами и часами. Звездолет шел совершенно спо-
койно в полнейшей пустоте пространства, огибая свой исполинский круг. Рыжеволосый аст-
ронавигатор неслышно заняла свое место у «мозга» громадного корабля. Привычно тихо пели
приборы, настроенные на определенную мелодию, – малейший непорядок отозвался бы фаль-
шивой нотой. Но тихая мелодия лилась в заданной тональности. Изредка повторялись негром-
кие удары, похожие на  звуки гонга,  – это включался вспомогательный планетарный мотор,
направлявший курс «Тантры» по кривой. Грозные анамезонные двигатели молчали. Покой
долгой ночи царил в сонном звездолете, как будто не было серьезной опасности, нависшей
над кораблем и его обитателями. Вот-вот в рупоре приемника зазвучат долгожданные позыв-
ные и два корабля начнут тормозить свой неимоверно быстрый полет, сблизятся на параллель-
ных курсах и, наконец, точно уравняв свои скорости, как бы улягутся рядом. Широкая труб-
чатая галерея соединит оба корабельных мирка, и «Тантра» вновь обретет свою исполинскую
силу.

В глубине души Низа была спокойна: она верила в своего начальника. Пять лет путеше-
ствия не были ни долги, ни утомительны. Особенно после того как пришла к Низе любовь…
Но и ранее захватывающе интересные наблюдения, электронные записи книг, музыки и филь-
мов давали возможность непрерывно пополнять свои знания и не так чувствовать утрату своей
прекрасной Земли, пропавшей как песчинка, в глубинах бесконечной тьмы. Спутники были
людьми огромных познаний, а когда нервы утомлялись впечатлениями или долгой напряжен-
ной работой… что ж, в продолжительном сне, поддерживаемом настройкой на гипнотические
колебания, большие куски времени проваливались в небытие, пролетая мгновенно. И рядом
с любимым Низа была счастлива. Ее тревожило только сознание, что другим было труднее,
и особенно ему, Эргу Ноору. Если бы только она могла!.. Нет, что может молодой, совсем еще
невежественный астронавигатор рядом с такими людьми! Но, может быть, помогала ее неж-
ность, всегдашнее напряжение доброй воли, горячее желание отдать все, чтобы облегчить этот
тяжкий труд.

Начальник экспедиции проснулся и поднял отяжелевшую голову. Ровная мелодия зву-
чала по-прежнему, все так же прерываемая редкими ударами планетарного двигателя. Низа
Крит находилась у приборов, слегка сгорбившись, с тенями усталости на юном лице. Эрг Hoop
бросил взгляд на зависимые часы звездолетного времени и одним упругим рывком поднялся
из глубокого кресла.
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– Я проспал четырнадцать часов! И вы, Низа, не разбудили меня! Это… – Он осекся,
встретившись с ее радостной улыбкой. – Сейчас же на отдых!

–  Можно я посплю здесь, как  и  вы?  – попросила девушка. Получив разрешение,
она быстро сбегала за едой, умылась и устроилась в кресле.

Эрг Hoop, освеженный волновым душем, занял ее место у приборов. Проверив показа-
ния индикаторов ОЭС – охраны электронных связей, он начал расхаживать стремительными
шагами. Блестящие, обведенные темными кругами карие глаза украдкой следили за ним.

– Почему не спите? – повелительно спросил он астронавигатора.
Та тряхнула коротко остриженными рыжими кудрями – женщины во внеземных экспе-

дициях не носили длинных волос.
–  Я  думаю…  – нерешительно начала она,  – и  сейчас, на  грани опасности, преклоня-

юсь перед могуществом и величием человека, проникнувшего далеко в глубины пространств.
Вам здесь многое привычно, а я первый раз в космосе. Подумать только – я участник гранди-
озного пути через звезды к новым мирам!

Эрг Hoop слабо улыбнулся и потер лоб.
– Я должен вас разочаровать – вернее, показать истинный масштаб нашего могущества.

Вот, – он остановился у проектора, и на задней стенке рубки появилась светящаяся спираль
Галактики.

Эрг Hoop показал на едва заметную среди окружавшего мрака разлохмаченную краевую
ветвь спирали из редких звезд, казавшихся тусклой пылью.

– Вот пустынная область Галактики, бедная светом и жизнью окраина, где находится
наша солнечная система и мы сейчас. Но и эта ветвь, видите, простирается от Лебедя до Киля
Корабля и, вдобавок к общей удаленности от центральных зон, содержит затемняющее облако,
здесь… Чтобы пройти вдоль этой ветви, нашей «Тантре» понадобится около сорока тысяч
независимых лет. Черный прогал пустого пространства, отделяющий нашу ветвь от соседней,
мы пересекли бы за четыре тысячи лет. Видите, наши полеты в безмерные глубины простран-
ства – это пока еще топтание на крохотном пятнышке диаметром в полсотни световых лет!
Как мало знали бы мы о мире, если бы не могущество Кольца! Сообщения, мысли, образы,
посланные из непобедимого для человеческой короткой жизни пространства, рано или поздно
достигают нас, и мы познаем все более отдаленные миры. Все больше накапливается знаний,
и эта работа идет непрерывно!

Низа притихла.
–  Первые межзвездные полеты…  – задумчиво продолжал Эрг Hoop.  – Небольшие

корабли, не  обладавшие ни  скоростью, ни  мощными защитными устройствами. Да  и  жили
наши предки вдвое меньше нас – вот когда было истинное величие человека!

Низа упрямо вскинула голову, как обычно, когда высказывала свое несогласие.
– Потом, когда найдут иные способы побеждать пространство, а не ломиться напрямик

сквозь него, скажут про  вас  – вот  герои, завоевавшие космос такими первобытными сред-
ствами!

Начальник экспедиции весело улыбнулся и протянул руку к девушке.
– И про вас, Низа!
Та вспыхнула.
– Я  горжусь тем, что  здесь, вместе с  вами! И  готова отдать все, чтобы снова и  снова

побывать в космосе.
– Да, я знаю, – задумчиво сказал Эрг Hoop. – Но не все так думают!..
Девушка женским чутьем поняла мысли начальника. В его каюте есть два стереопорт-

рета в чудесном фиолетово-золотистом цвете. На обоих – она, красавица Веда Конг, историк
древнего мира, с прозрачным взглядом голубых, как земное небо, глаз под крылатым взмахом
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длинных бровей. Загорелая, ослепительно улыбающаяся, поднявшая руки к пепельным воло-
сам. И хохочущая на медной корабельной пушке – памятнике незапамятной древности.

Эрг Hoop, утратив стремительность, медленно сел напротив астронавигатора.
–  Если  бы вы знали, Низа, как  грубо судьба погубила мою мечту там, на  Зирде!  –

вдруг глухо сказал он и осторожно положил пальцы на рукоятку пуска анамезонных двигате-
лей, как будто собираясь предельно ускорить стремительный бег звездолета. – Если бы Зирда
не погибла и мы могли получить горючее, – продолжал он в ответ на немой вопрос собесед-
ницы, – я повел бы экспедицию дальше. Так было условлено с Советом. Зирда сообщила бы
на Землю, что требовалось, а «Тантра» ушла бы с теми, кто захотел… Оставшихся взял бы
«Альграб», который после дежурства здесь был бы вызван к Зирде.

– Но кто бы остался на Зирде? – возмущенно воскликнула девушка. – Разве Пур Хисс?
Но он большой ученый, неужели и его не повлекло бы знание?

– А вы, Низа?
– Я? Конечно!
– Но… куда? – вдруг твердо спросил Эрг Hoop, пристально глядя на девушку.
– Куда угодно, хоть… – Она показала на черную бездну между двумя рукавами звездной

спирали Галактики, возвратив Ноору такой же пристальный взгляд и слегка приоткрыв губы.
– О, не так далеко! Вы знаете, Низа, милый астронавигатор, что около восьмидесяти пяти

лет назад была тридцать четвертая звездная экспедиция, прозванная «Ступенчатой». Три звез-
долета, снабжая друг друга горючим, отдалялись все дальше от Земли в направлении созвездия
Лиры. Те два, что не несли экипажа исследователей, отдали анамезон и возвратились обратно.
Так восходили на высочайшие горы спортсмены-альпинисты. Наконец третий, «Парус»…

– Тот, не вернувшийся!.. – взволнованно шепнула Низа.
– Да. «Парус» не вернулся. Но он дошел до цели и погиб на обратном пути, успев послать

сообщение. Целью была большая планетарная система голубой звезды Веги, или Альфы Лиры.
Сколько человеческих глаз в бесчисленных поколениях любовались этой яркой синей звездой
северного неба! Вега отстоит на восемь парсек, или на тридцать один год пути по независимому
времени, и люди еще не отдалялись от нашего Солнца на такие расстояния. Как бы то ни было,
«Парус» достиг цели… Причина его гибели неизвестна – метеорит или крупная неисправность.
Возможно, что он сейчас еще несется в пространстве и герои, которых мы считаем мертвыми,
еще живут…

– Как ужасно!
– Такова судьба каждого звездолета, который не может идти с субсветовой скоростью.

Между ним и родной планетой сразу встают тысячелетия пути.
– Что сообщил «Парус»? – быстро спросила девушка.
–  Очень немногое. Сообщение прерывалось и  потом совсем замолкло. Я  помню его

дословно: «Я Парус, я Парус, иду от Веги двадцать шесть лет… достаточно… буду ждать…
четыре планеты Веги… ничего нет прекраснее… какое счастье!..»

– Но они звали на помощь, где-то хотели ждать!
– Конечно, на помощь, иначе звездолет не стал бы расходовать чудовищную энергию

на посылку сообщения. Что же было делать – больше ни слова от «Паруса» не поступило.
– Двадцать шесть независимых лет обратного пути. До Солнца осталось около пяти лет…

Корабль был где-то в нашем районе или еще ближе к Земле.
–  Вряд  ли… Разве в  том случае, если превысил нормальную скорость и  шел близко

к квантовому пределу.2 Но это очень опасно!

2 Квантовый предел – предел скорости, близкий к скорости света, при котором не может существовать никакое объемное
тело, так как масса становится равной бесконечности, а время – нулю.
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Эрг Hoop коротко пояснил расчетные основания разрушительного скачка в состоянии
материи по приближении к скорости света, но заметил, что девушка слушает невнимательно.

– Я поняла вас! – воскликнула она, едва начальник экспедиции закончил свои объясне-
ния. – Я поняла бы сразу, но гибель звездолета мне заслонила смысл… Это всегда так ужасно,
и с этим невозможно примириться!

– Теперь до вас дошло основное в сообщении, – хмуро сказал Эрг Hoop. – Они открыли
какие-то особенно прекрасные миры. И  я давно уже мечтаю повторить путь «Паруса»  –
с новыми усовершенствованиями это теперь возможно и с одним кораблем. С юности я живу
мечтой о Веге – синем солнце с прекрасными планетами!

– Увидеть такие миры… – прерывающимся голосом произнесла Низа.
– Но чтобы вернуться, надо шестьдесят земных, или сорок независимых, лет… Тогда

это… полжизни.
– Да, большие достижения требуют больших жертв. Но для меня это даже не жертва.

Моя  жизнь на  Земле была лишь короткими перерывами звездных путей. Ведь я родился
на звездолете!

– Как это могло случиться? – поразилась девушка.
– Тридцать пятая звездная состояла из четырех кораблей. На одном из них моя мать

была астрономом. Я родился на полпути к двойной звезде МН19026+7АЛ и тем самым два-
жды нарушил законы. Дважды потому, что рос и воспитывался у родителей на  звездолете,
а не в школе. Что было делать! Когда экспедиция вернулась на Землю, мне было уже восемна-
дцать лет. В подвиги Геркулеса – совершеннолетия – мне засчитали то, что я обучился искус-
ству вести звездолет и стал астронавигатором.

– Но я все-таки не понимаю… – начала Низа.
– Мою мать? Станете старше – поймете! Тогда сыворотка AT – Анти-Тья – еще не могла

долго сохраняться. Врачи не знали этого… Как бы то ни было, меня приносили сюда, в такой же
пост управления, и я таращил свои полубессмысленные глазенки на экраны, следя за качаю-
щимися в них звездами. Мы летели в направлении Теты Волка, где оказалась близкая к Солнцу
двойная звезда. Два карлика – синий и оранжевый, скрытые темным облаком. Первым созна-
тельным впечатлением было небо безжизненной планеты, которое я наблюдал из-под стеклян-
ного купола временной станции. На планетах двойных звезд обычно не бывает жизни из-за
неправильности их орбит. Экспедиция совершила высадку и в течение семи месяцев вела гор-
ные исследования. – Там, насколько помню, оказалось чудовищное богатство платины, осмия
и иридия. Невероятно тяжелые кубики иридия стали моими игрушками. И это небо, первое
мое небо, черное, с чистыми огоньками немигающих звезд и двумя солнцами невообразимой
красоты – ярко-оранжевым и густо-синим. Помню, что иногда потоки их лучей перекрещива-
лись, и тогда на нашу планету лился такой могучий и веселый зеленый свет, что я кричал и пел
от восторга!.. – Эрг Hoop закончил: – Довольно, я увлекся воспоминаниями, а вам давно пора
отдыхать.

– Продолжайте, я никогда не слышала ничего интереснее, – взмолилась Низа, но началь-
ник оказался непреклонен.

Он принес пульсирующий гипнотизатор, и от повелительных ли глаз или от снотвор-
ного прибора девушка уснула так крепко, что очнулась накануне поворота на шестой круг.
Уже по холодному лицу начальника Низа поняла, что «Альграб» так и не появился.

–  Вы  проснулись в  нужное время!  – объявил он, едва Низа вернулась, приведя себя
в порядок после электрического и волнового купания. – Включайте музыку и свет пробужде-
ния. Всем!

Низа быстро нажала ряд кнопок, и  во  всех каютах звездолета, где  спали члены экс-
педиции, стали перемежаться вспышки света и  раздалась особая, постепенно усиливающа-
яся музыка низких вибрирующих аккордов. Началось постепенное, осторожное пробуждение
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заторможенной нервной системы и возвращение ее к нормальной деятельности. Спустя пять
часов в центральном посту управления звездолета собрались все окончательно пришедшие
в себя участники экспедиции, подкрепленные едой и нервными стимуляторами.

Известие о гибели вспомогательного звездолета каждый принял по-разному. Как и ожи-
дал Эрг Hoop, экспедиция оказалась на  высоте положения. Ни  слова отчаяния, ни взгляда
испуга. Пур Хисс, проявивший себя не слишком храбрым на Зирде, не дрогнув встретил сооб-
щение. Молодая Лума Ласви – врач экспедиции – только чуть побледнела и украдкой облиз-
нула пересохшие губы.

–  Вспомним о  погибших товарищах!  – сказал начальник, включая экран проектора,
на котором появился «Альграб», снятый перед отлетом «Тантры».

Все встали. Медленно сменялись на экране фотографии то серьезных, то улыбающихся
людей – семи человек экипажа «Альграба». Эрг Hoop называл каждого по имени, и путеше-
ственники отдавали прощальное приветствие погибшему. Таков был обычай астролетчиков.
Звездолеты, отправлявшиеся совместно, всегда имели комплекты фотографий всех людей экс-
педиции. Исчезнувшие корабли могли долго скитаться в космическом пространстве, и их эки-
пажи еще долго могли оставаться в живых. Это не имело значения – корабль никогда не возвра-
щался. Разыскать его, подать помощь не было никакой реальной возможности. Конструкция
машин кораблей достигла уже такого совершенства, что мелкие поломки почти никогда не слу-
чались или легко подвергались исправлению. Серьезная авария машин еще ни разу не была
ликвидирована в космосе. Иногда корабли успевали, как «Парус», подать последнее сообще-
ние. Но большая часть сообщений не достигала цели: точно ориентировать их было невероятно
трудно. Передачи Великого Кольца за тысячелетия разведали точные направления и могли,
кроме того, варьировать их, передавая с планеты на планету. Звездолеты обычно находились
в неизученных областях, где направления передачи могли быть лишь случайно угаданы.

Среди астролетчиков господствовало убеждение, что в космосе существуют, кроме всего,
какие-то нейтральные поля, или нуль-области, в которых все излучения и сообщения тонут,
как камни в воде. Но астрофизики до сих пор считали ноль-поля досужей выдумкой склонных
к чудовищным фантазиям путешественников космоса.

После печального обряда и совещания, не занявшего много времени, Эрг Hoop вклю-
чил анамезонные двигатели. Через двое суток они замолчали, и звездолет стал приближаться
к родной планете на двадцать один миллиард километров в сутки. До Солнца осталось при-
близительно шесть земных (независимых) лет пути. В центральном посту и библиотеке-лабо-
ратории закипела работа: вычислялся и прокладывался новый курс.

Надо было пролететь все шесть лет, расходуя анамезон только на  исправление курса
корабля. Иными словами, следовало вести звездолет, тщательно сберегая ускорение. Всех тре-
вожила неисследованная область 344+2У между Солнцем и «Тантрой», обойти которую никак
не удавалось: по сторонам ее до Солнца встречались зоны свободных метеоритов, кроме того,
при повороте корабль лишался ускорения.

Спустя два месяца вычисленная линия полета была готова. «Тантра» стала описывать
пологую кривую равного напряжения.

Великолепный корабль был в полной исправности, скорость полета держалась в вычис-
ленных пределах. Теперь только время – около четырех зависимых лет полета – лежало между
звездолетом и родиной.

Эрг Hoop и Низа, отдежурившие свой срок и усталые, погрузились в долгий сон. Вместе
с ними ушли во временное небытие два астронома, геолог, биолог, врач и четыре инженера.

В дежурство вступила следующая очередь – опытный астронавигатор Пел Лин, проделы-
вавший свою вторую экспедицию, астроном Ингрид Дитра и добровольно присоединившийся
к ним электронный инженер Кэй Бэр. Ингрид, с разрешения Пела Лина, часто удалялась в биб-
лиотеку рядом с постом управления. Вместе с Кэй Бэром, своим давним другом, она писала
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монументальную симфонию «Гибель планеты», вдохновленная трагической Зирдой. Пел Лин,
устав от музыки приборов и созерцания черных провалов космоса, усаживал за пульт Ингрид,
а сам с увлечением принимался за расшифровку таинственных надписей, доставленных с зага-
дочно покинутой обитателями планеты в системе ближайших звезд Центавра. Он верил в успех
своего невозможного предприятия.

Еще два раза сменялись дежурные, звездолет приблизился к Земле почти на десять тысяч
миллиардов километров, а анамезонные моторы включались всего на несколько часов.

Подходило к концу дежурство группы Пела Лина, четвертого с тех пор, как «Тантра»
ушла с места несостоявшейся встречи с «Альграбом».

Астроном Ингрид Дитра, закончив вычисления, повернулась к Пелу Лину, меланхоли-
чески следившему за непрерывным трепетанием красных стрелок измерителей напряжения
гравитации на голубых градуированных дужках. Обычное замедление психических реакций,
которого не избегали самые крепкие люди, сказывалось во второй половине дежурства. Звез-
долет месяцы и годы шел под автоматическим управлением по заданному курсу. Если вне-
запно случалось какое-нибудь из ряда вон выходящее происшествие, непосильное для сужде-
ния управляющего звездолетом автомата, то обычно оно вело к гибели корабля, ибо не спасало
и вмешательство людей. Человеческий мозг, как бы хорошо тренирован он ни был, не мог реа-
гировать с потребной скоростью.

– По-моему, мы давно углубились в неизученный район 344+2У. Начальник хотел дежу-
рить здесь сам, – обратилась Ингрид к астронавигатору.

Пел Лин взглянул на счетчик дней.
– Два дня еще, и нам все равно сменяться. Пока не предвидится ничего, что стоило бы

внимания. Доведем дежурство до конца?
Ингрид согласно кивнула. Из кормовых помещений вышел Кэй Бэр и занял свое обычное

кресло около стойки механизмов равновесия. Пел Лин зевнул и поднялся.
– Я посплю несколько часов, – обратился он к Ингрид.
Та послушно перешла от своего стола вперед к пульту управления.
«Тантра» шла, не раскачиваясь, в абсолютной пустоте. Ни одного, даже далекого, метео-

рита не обнаруживалось сверхчувствительными приборами Волла Хода. Курс звездолета лежал
сейчас немного в сторону от Солнца – примерно на полтора года полета. Экраны переднего
обзора чернели поразительной пустотой  – казалось, звездолет направлялся в  самое сердце
тьмы. Только из боковых телескопов по-прежнему вонзались в экраны иглы света бесчислен-
ных звезд.

Странное тревожное ощущение пробежало по  нервам астронома. Ингрид вернулась
к своим машинам и телескопам, снова и снова проверяя их показания и картируя неизвестный
район. Все было спокойно, а между тем Ингрид не могла оторвать глаз от зловещей тьмы перед
носом корабля. Кэй Бэр заметил ее беспокойство и долго прислушивался и приглядывался
к приборам.

– Не нахожу ничего, – наконец заметил он. – Что тебе показалось?
– Сама не знаю, тревожит эта необычная тьма впереди. Мне кажется, что наш корабль

идет прямиком в темную туманность.
– Темное облако должно быть здесь, – подтвердил Кэй Бэр, – но мы только «чиркнем»

по его краю. Так и вычислено! Напряжение поля тяготения возрастает равномерно и слабо.
На пути через этот район мы обязательно должны приблизиться к какому-то гравитационному
центру. Не все ли равно – темному или светящему?

– Все это так, – более спокойно сказала Ингрид.
– Тогда о чем ты тревожишься? Мы идем по заданному курсу даже быстрее намеченного.

Если ничего не изменится, то мы дойдем до Тритона даже с нашей нехваткой горючего.
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Ингрид почувствовала, как радость загорается в ней при одной мысли о Тритоне, спут-
нике Нептуна, и  станции звездолетов, построенной на  нем на  внешней окраине солнечной
системы. Попасть на Тритон значило вернуться домой…

– Я думал, мы с тобой займемся музыкой, но Лин ушел отдыхать. Он будет спать часов
шесть-семь, а я пока подумаю один над оркестровкой финала второй части – знаешь, где у нас
никак не удается интегральное вступление угрозы. Вот это… – Кэй пропел несколько нот.

– Ди-и, ди-и, да-ра-ра, – внезапно откликнулись, казалось, сами стены поста управления.
Ингрид вздрогнула и оглянулась, но через мгновение сообразила. Напряжение поля тяго-

тения возросло, и приборы откликнулись изменением мелодии аппарата искусственной грави-
тации.

– Забавное совпадение! – слегка виновато рассмеялась она.
– Пришло усиление гравитации, как и нужно для темного облака. Теперь ты можешь быть

совершенно спокойна, и пусть себе Лин спит.
С этими словами Кэй Бэр вышел из поста управления. В ярко освещенной библиотеке

он уселся за маленький электронный скрипкорояль и весь ушел в работу. Вероятно, прошло
несколько часов, когда герметическая дверь библиотеки распахнулась и появилась Ингрид.

– Кэй, милый, разбуди Лина.
– Что случилось?
– Напряжение поля тяготения нарастает больше, чем должно быть по расчетам.
– А впереди?
– По-прежнему тьма! – Ингрид скрылась.
Кэй Бэр разбудил астронавигатора. Тот вскочил и ринулся в центральный пост к прибо-

рам.
–  Ничего угрожающего нет. Только откуда здесь такое поле тяготения? Для  темного

облака оно слишком мощно, а звезды здесь нет… – Лин подумал и нажал кнопку пробуждения
каюты начальника экспедиции, еще подумал и включил каюту Низы Крит.

– Если ничего не произойдет, тогда они попросту сменят нас, – пояснил он встревожен-
ной Ингрид.

–  А  если произойдет? Эрг  Hoop сможет прийти к  нормали только через пять часов.
Что делать?

– Ждать, – спокойно ответил астронавигатор. – Что может случиться за пять часов здесь,
так далеко от всех звездных систем?..

Тональность звучания приборов непрерывно понижалась, без отсчетов говоря об измене-
нии обстановки полета. Напряженное ожидание потянулось медленно. Два часа прошли точно
целая смена. Пел Лин внешне оставался спокоен, но волнение Ингрид уже захватило Кэй Бэра.
Он часто оглядывался на дверь рубки управления, ожидая, как всегда, стремительного появ-
ления Эрга Ноора, хотя и знал, что пробуждение от долговременного сна идет медленно.

Продолжительный звонок заставил всех вздрогнуть.
Ингрид уцепилась за Кэй Бэра.
– «Тантра» в опасности! Напряжение поля стало в два раза выше расчетного!
Астронавигатор побледнел. Подошло неожиданное – оно требовало немедленного реше-

ния. Судьба звездолета находилась в его руках. Неуклонно увеличивавшееся тяготение требо-
вало замедления хода корабля не только из-за возрастания тяжести в корабле, но и потому, что,
очевидно, прямо по курсу находилось большое скопление плотной материи. Но после замедле-
ния набирать новое ускорение было нечем! Пел Лин стиснул зубы и повернул рукоятку включе-
ния ионных планетарных двигателей-тормозов. Звонкие удары вплелись в мелодию приборов,
заглушая тревожный звон аппарата, вычислявшего соотношение силы тяготения и скорости.
Звонок выключился, и стрелки подтвердили успех – скорость снова стала безопасной, придя
к норме с возрастающей гравитацией. Но едва Пел Лин выключил торможение, как звон раз-
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дался снова – грозная сила тяготения требовала замедления хода. Стало очевидно, что звездо-
лет шел прямо к могучему центру тяготения.

Астронавигатор не решился изменить курс – произведение большого труда и величайшей
точности. Пользуясь планетарными двигателями, он тормозил звездолет, хотя уже становилась
очевидной ошибка курса, проложенного через неведомую массу материи.

– Поле тяготения велико, – вполголоса заметила Ингрид. – Может быть…
– Надо еще замедлить ход, чтобы повернуть! – воскликнул астронавигатор. – Но чем же

потом ускорить полет?.. – Губительная нерешительность прозвучала в его словах.
– Мы уже пронизали внешнюю вихревую зону3, – отозвалась Ингрид, – идет непрерывное

и быстрое нарастание гравитации.
Посыпались частые звенящие удары – планетарные моторы заработали автоматически,

когда управлявшая кораблем электронная машина почувствовала впереди огромное скопление
материи. «Тантра» принялась раскачиваться. Как ни замедлял свой ход звездолет, но люди
в посту управления начали терять сознание. Ингрид упала на колени. Пел Лин в своем кресле
старался поднять налившуюся свинцом голову, Кэй Бэр ощутил бессмысленный, животный
страх и детскую беспомощность.

Удары двигателей зачастили и  перешли в  непрерывный гром. Электронный «мозг»
корабля вел борьбу вместо своих полубесчувственных хозяев, по-своему могучий, но недале-
кий, так как не мог предвидеть сложных последствий и придумать выход из исключительных
случаев.

Раскачивание «Тантры» ослабело. Стерженьки, показывавшие запасы планетарных ион-
ных зарядов, быстро поползли вниз. Очнувшийся Пел Лин сообразил, что тяготение возрастает
слишком стремительно, – надо немедля принимать экстренные меры для остановки корабля,
а затем резкого изменения курса.

Пел  Лин передвинул рукоятку анамезонных двигателей. Четыре высоких цилиндра
из нитрида бора, видимые в специальную прорезь пульта, засветились изнутри. Яркое зеле-
ное пламя забилось в них бешеной молнией, заструилось и закрутилось четырьмя плотными
спиралями. Там, в носовой части корабля, сильное магнитное поле облекло стенки моторных
сопел, спасая их от немедленного разрушения.

Астронавигатор передвинул рукоять дальше. Сквозь зеленую вихревую стенку стал виден
направляющий луч – сероватый поток К-частиц4. Еще движение, и вдоль серого луча проре-
залась ослепительная фиолетовая молния – сигнал, что анамезон начал свое стремительное
истечение. Весь корпус звездолета откликнулся почти неслышной, труднопереносимой высо-
кочастотной вибрацией…

Эрг  Hoop, приняв необходимую дозу пищи, лежал в  полусне под  невыразимо прият-
ным электромассажем нервной системы. Медленно отходила пелена забытья, еще окутывав-
шая мозг и тело. Пробуждающая мелодия звучала мажорнее в нарастающей частоте ритма…

Внезапно что-то недоброе вторглось извне, прервало радость пробуждения от девяносто-
дневного сна. Эрг Hoop осознал себя начальником экспедиции и принялся отчаянно бороться,
пытаясь вернуть нормальное сознание. Наконец он сообразил, что звездолет экстренно тор-
мозится анамезонными двигателями – следовательно, что-то случилось. Он попытался встать.
Но тело еще не слушалось, ноги подогнулись, и он мешком упал на пол своей каюты. Все же
ему удалось проползти до двери, открыть ее. В коридоре Эрг Hoop поднялся на четвереньки
и ввалился в центральный пост.

3 Внешняя вихревая зона – зона контакта гравитационных полей двух звезных систем, в которой возникают возмущения
и завихрения.

4 К-частицы – фантастические частицы ядра атома из обломков кольцевого мезонного облака.
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Уставившиеся на  экраны и  циферблаты, люди испуганно оглянулись и  подскочили
к начальнику. Тот, не в силах встать, выговорил:

– Экраны, передние… переключите на инфракрасную… остановите… моторы!
Боразоновые цилиндры погасли одновременно с умолкшей вибрацией корпуса. На пра-

вом переднем экране появилась огромная звезда, светившая тусклым красно-коричневым све-
том. На мгновение все оцепенели, не сводя глаз с громадного диска, возникшего из тьмы прямо
перед носом корабля.

– О глупец! – горестно воскликнул Пел Лин. – Я был убежден, что мы около темного
облака! А это…

– Железная звезда! – с ужасом воскликнула Ингрид Дитра.
Эрг Hoop, придерживаясь за спинку кресла, встал с пола. Его обычно бледное лицо при-

няло синеватый оттенок, но глаза загорелись всегдашним острым огнем.
– Да, это железная звезда, – медленно сказал он, – ужас астролетчиков!
Никто не подозревал ее в этом районе, и взоры всех дежурных обратились к нему с надеж-

дой.
– Я думал только об облаке, – тихо и виновато сказал Пел Лин.
– Темное облако с такой силой гравитации должно внутри состоять из твердых, срав-

нительно крупных частиц, и «Тантра» уже погибла бы. Избежать столкновения в таком рое
невозможно, – твердо и тихо сказал начальник.

– Но резкие изменения напряжения поля, какие-то завихрения? Разве это не прямое
указание на облако?

– Или на то, что у звезды есть планета.
Начальник ободряюще кивнул головой и сам нажал кнопки пробуждения.
– Быстрее сводку наблюдений! Вычислим изогравы5!
Звездолет опять покачнулся. В экране с колоссальной быстротой мелькнуло что-то неве-

роятно огромное, пронеслось назад и исчезло.
– Вот и ответ… Обогнали планету. Скорее, скорее за работу! – Взгляд начальника упал

на счетчики горючего. Он крепче впился в спинку кресла, хотел что-то сказать и умолк.

5 Изогравы – линии, очерчивающие поля равного напряжения тяготения (фантастическое).
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Глава вторая

Эпсилон Тукана
 

Тихий стеклянный звон возник на столе в сопровождении оранжевых и голубых огонь-
ков. По прозрачной перегородке заискрились разноцветные блики. Заведующий внешними
станциями Великого Кольца Дар Ветер продолжал следить за  светом Спиральной Дороги.
Ее гигантская дуга горбилась в высоте, прочерчивая по краю моря матово-желтую полосу отра-
жения. Не отрывая от нее взгляда, Дар Ветер вытянул руку и переставил рычажок на Р – раз-
мышление не окончилось. Сегодня в жизни этого человека происходила крупная перемена.
Утром из жилого пояса южного полушария прибыл его преемник Мвен Мас, выбранный Сове-
том Звездоплавания. Последнюю передачу по Кольцу они проведут вместе, потом… Вот это
«потом» и осталось еще нерешенным. Шесть лет он выдерживал требовавшую неимоверного
напряжения работу, для которой подбирались люди выдающихся способностей, отличавшиеся
великолепной памятью и широтой, энциклопедичностью познаний. Когда со зловещим упор-
ством стали повторяться приступы равнодушия к работе и жизни – одного из самых тяжелых
заболеваний человека, – Эвда Наль, знаменитый психиатр, исследовала его. Испытанный ста-
рый способ – музыка грустных аккордов в пронизанной успокоительными волнами комнате
голубых снов – не помог. Осталось лишь переменить род деятельности и лечиться физическим
трудом там, где нужна была еще повседневная и  ежечасная мускульная работа. Его милый
друг – историк Веда Конг – вчера предложила работать у нее раскопщиком. На археологиче-
ских раскопках машины не могли проделывать все работы – конечный этап выполнялся чело-
веческими руками. В добровольцах недостатка не было, но Веда обещала ему долгую поездку
в область древних степей, в близости с природой.

Если бы Веда Конг!.. Впрочем, она знает все до конца. Веда любит Эрга Ноора, члена
Совета Звездоплавания начальника тридцать седьмой звездной экспедиции. Эрг Hoop должен
был дать знать о себе с планеты Зирда. Но если нет никакого сообщения, а все расчеты меж-
звездных полетов исключительно точны, не годится думать о завоевании любви Веды! Вектор
дружбы – вот все самое большое, что связывает ее с ним. И все же он поедет работать у нее!

Дар  Ветер передвинул рычаг, нажал кнопку, и  комната залилась ярким светом. Хру-
стальное окно составляло стену развернутого на простор помещения, вознесенного над землей
и морем. Поворотом другого рычажка Дар Ветер наклонил эту стену на себя, и помещение
открылось звездному небу, отрезав металлической рамой огни дорог, строений и маяки мор-
ского побережья внизу.

Циферблат галактических часов с тремя концентрическими кольцами делений приковал
внимание Дар Ветра. Передача информации по Великому Кольцу шла по галактическому вре-
мени, каждую стотысячную галактической секунды, или раз в восемь дней, сорок пять раз в год
по земному счету времени. Один оборот Галактики вокруг оси составлял галактические сутки.

Очередная и последняя для него передача наступила в девять часов утра по времени
Тибетской обсерватории – следовательно, в два часа ночи здесь, на Средиземноморской обсер-
ватории Совета. Осталось немногим больше двух часов.

Прибор на столе зазвонил и замигал снова. За перегородкой показался человек в светлой,
отливавшей шелковистым блеском одежде.

– Мы приготовились к передаче и приему, – коротко бросил он, не выказывая никаких
внешних знаков почтительности, хотя во взгляде скрывалось восхищение начальником.

Дар Ветер молчал, молчал и помощник, стоя в свободной позе, с гордой осанкой.
– В кубическом зале? – наконец спросил Дар Ветер и, получив утвердительный ответ,

осведомился, где Мвен Мас.
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–  У  аппарата утренней свежести. Принимает настройку после дороги. К  тому  же,
мне кажется, он взволнован…

– Я бы волновался на его месте тоже, – задумчиво произнес Дар Ветер. – Так было шесть
лет назад…

Помощник порозовел от  усилий оставаться бесстрастным. Он  с  юношеским пылом
сочувствовал своему начальнику, быть может сознавая, что сам когда-то пройдет через радости
и горе большой работы и великой ответственности. Заведующий внешними станциями ничем
не выразил своих переживаний – считалось неприличным обнаруживать их в его годы.

– Когда Мвен Мас появится, сразу ведите его ко мне.
Помощник удалился. Дар Ветер подошел к углу, где прозрачная перегородка была зачер-

нена от потолка до пола, и широким жестом раскрыл две створки, заделанные в панели цвет-
ного дерева. Вспыхнул свет, исходивший откуда-то из глубины похожего на зеркало экрана.

Заведующий внешними станциями с  помощью отдельной клеммы включил вектор
дружбы – прямое соединение, проводившееся между связанными глубокой дружбой людьми,
чтобы общаться между собою в любой момент. Вектор дружбы соединял несколько мест посто-
янного пребывания человека – жилище, место работы, излюбленный уголок отдыха.

Экран засветился, в  глубине его обозначились знакомые сочетания высоких панелей
с  бесчисленными столбцами закодированных обозначений электронных фильмов, заменив-
ших архаические фотокопии книг. Когда человечество перешло на единый алфавит, назван-
ный линейным по  отсутствию сложных знаков, фильмование даже старых книг стало еще
более простым и доступным автоматическим машинам. Синие, зеленые, красные полосы –
знаки центральных фильмотек, где хранились научные исследования, давно уже издававшиеся
всего в десятке экземпляров. Стоило набрать условный ряд знаков, и хранилище-фильмотека
автоматически передавало полный текст книги-фильма. Эта машина и была личной библио-
текой Веды. Легкий щелчок – изображение угасло и вновь засветилось, показав другую ком-
нату, также пустую. Со вторым щелчком прибор перенес изображение в зал со слабо освещен-
ными столиками-пультами. Сидевшая у ближайшего стола женщина подняла голову, и Дар
Ветер узнал милое узкое лицо с большими серыми глазами. Белозубая улыбка крупного, смело
очерченного рта приподнимала щеки холмиками по сторонам чуть вздернутого носа с детски
закругленным кончиком, и от этого лицо становилось еще мягче и приветливее.

– Веда, осталось два часа. Надо переодеться, а мне хотелось, чтобы вы пришли в обсер-
ваторию пораньше.

Женщина на экране подняла руки к густым светло-пепельным волосам.
– Повинуюсь, мой Ветер, – тихо рассмеялась она, – иду домой.
Ухо Дар Ветра не обманула веселость тона.
– Храбрая Веда, успокойтесь. Каждый, кто выступает по Великому Кольцу, когда-нибудь

выступал впервые…
– Не тратьте слов, чтобы развлечь меня, – упрямо подняла голову Веда Конг, – я скоро

буду.
Экран погас. Дар Ветер прикрыл створки и повернулся, чтобы встретить своего замести-

теля. Мвен Мас вошел широкими шагами. Черты лица и темно-коричневый цвет гладкой бле-
стящей кожи указывали на его происхождение от негритянских предков. Белый плащ спадал
тяжелыми складками с могучих плеч. Мвен Мас сжал обе ладони Дар Ветра в своих крепких
худых руках. Оба начальника внешних станций – бывший и будущий – были очень высокими.
Ветер, чья родословная шла от русского народа, казался шире и массивнее более стройного
африканца.

– Мне кажется, сегодня должно произойти нечто важное, – начал Мвен Мас с той довер-
чивой прямотой, которая отличала людей Эры Великого Кольца.

Дар Ветер пожал плечами.
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– Важное произойдет для всех трех. Я отдам мою работу, вы ее возьмете, а Веда Конг
впервые будет говорить со Вселенной.

– Она очень красива? – полувопросом-полуутверждением откликнулся Мвен Мас.
– Увидите. Впрочем, в сегодняшней передаче нет ничего особенного. Веда прочтет лек-

цию по нашей истории для планеты КРЗ 664456+БШ 3252.
Мвен Мас проделал в уме поразительно быстрое вычисление.
– Созвездие Единорога, звезда Росс 614, планетная система известна с незапамятных

времен, но они ничем себя не проявляли. Я люблю старинные названия и слова, – с чуть замет-
ной ноткой извинения добавил он.

Дар Ветер подумал, что Совет умеет выбирать людей. Вслух он сказал:
– Тогда вам будет хорошо с Юнием Антом – заведующим электронными запоминаю-

щими машинами. Он величает себя заведующим лампами памяти. Не от лампы – убогого све-
тильника древности, а от первых электронных приборов, неуклюжих, в стеклянных колпаках,
с выкачанным воздухом, напоминавших тогдашние электрические светильники.

Мвен Мас рассмеялся так задушевно и открыто, что Дар Ветер почувствовал, как растет
его симпатия к этому человеку.

– Лампы памяти! Наши памятные сети – коридоры в километры длиной, составленные
из  миллиардов элементов-клеточек! Но,  – спохватился он,  – я  даю волю своим чувствам,
а не уяснил необходимого. Когда заговорила Росс 614?

– Пятьдесят два года назад. С тех пор они овладели языком Великого Кольца. До них
всего четыре парсека. Лекцию Веды они получат через тринадцать лет.

– А потом?
– После лекции – прием. Через наших старых друзей мы получаем какие-нибудь новости

по Кольцу.
– Через шестьдесят один Лебедя?
– Ну конечно. Или иногда через сто семь Змееносца, пользуясь вашей старинной терми-

нологией.
Вошел человек в той же серебристой одежде Совета Звездоплавания, как и помощник

Дар Ветра. Невысокий, живой и  горбоносый, он  располагал к  себе острым, внимательным
взглядом темных, как вишни, глаз. Вошедший потер свою круглую гладкую голову.

– Я Юний Ант, – назвал он себя высоким резким голосом, очевидно, адресуясь к Мвену
Масу.

Тот  почтительно приветствовал его. Заведующие памятными машинами превосходят
всех ученостью. Они решали, что из полученных сообщений следует увековечить в памятных
машинах, что направить в линию общей информации или дворцы творчества.

– Еще один из бреваннов, – проворчал Юний Ант, пожимая руку новому знакомцу.
– Что такое? – не понял Мвен Мас.
– Моя выдумка. На латинском языке. Так я прозвал всех недолго живущих – работников

внешних станций, летчиков межзвездного флота, техников заводов звездолетных двигателей.
Ну, и нас с вами. Мы тоже не живем больше половины нормальной продолжительности жизни.
Что делать, зато интересно! Где Веда?
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