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– Что пишешь? – спросила жена.
– Рассказ про русскую женщину.
– То есть про меня?
– Пока думаю.
– А чего думать, ты разве знаешь хоть одну русскую женщину, кроме меня?
Я взвесил этот неожиданный тезис и тотчас пришел к выводу, что в словах жены содер-

жится сущая правда, кроме нее, я не знаю ни одной русской женщины. Ну, то есть кто-то на ум
приходит из далекого прошлого, но воспоминания туманны.

– Редакторам не национальность важна, а принадлежность к России, – сказал я, тотчас
уловив в своих словах какую-то смутную, но существенную ложь. – Они хотят рассказ про мест-
ных женщин. Хоть черная, хоть узкоглазая, главное, что зарегистрирована в России и считает
Россию своей родиной. Да и где теперь русских найдешь, только ты одна и осталась.

– Тогда надо называть не «русская женщина», а «российская», иначе нечестно.
– «Российская» не звучит.
Мы задумались. Мысли жены угадывать не берусь, я же чувствовал досаду и вину за то,

что не пишу, такой-сякой, о  своей любимой и единственной, а думаю о каких-то шалавах,
которые даже не русские вовсе.

–  Ты  не  пишешь обо  мне, потому что не  видишь всех моих достоинств,  – нарушила
тишину жена.

Она успела надуться. Люди обижаются по-разному: одни выпячивают губу, другие под-
жимают, у  третьих полыхают огнем глаза, а  у  четвертых глаза затопляются столь быстро
и обильно, что никакой огонь в такой влажности невозможен. А моя жена имеет манеру наду-
ваться. То есть натурально делается круглее и вся разбухает.

– Да вижу я все твои достоинства, – возразил я и тоже загрустил.
Жена тем временем не пожелала меня слушать. Если уж она начала, то, изволь, жди,

когда закончит. А она еще не закончила.
– Я идеальная мать, идеальная супруга, идеальная любовница… – перечисляла она.
– Не спорю, – понуро согласился я. Спорить и вправду тут было не с чем. Некоторые

нюансы, конечно, имеются. Ремарки, уточнения из тех, что в договорах на получение кредита
в конце мелким шрифтом не меньше страницы занимают, но на то они и ремарки.

– А еще я идеальный бизнесмен! – подвела жена триумфальную черту. – Такие, как я,
тащат на себе всех вас, русских писателей, всю вашу русскую литературу!

– В том-то и дело, что ты совершенно идеальна, – миролюбиво пояснил я. – А для рас-
сказа нужен конфликт, желательно внутренний.

– Тебе со мной не хватает конфликта?
– Не хватает, – ответил я с задиристостью домашнего тихони, отчаянно дерзящего дво-

ровой шпане. – Еврейки, кавказки, азиатки мстят, скандалят, лезвия, суицид, а русские тихо
терпят.

– Конфликта ему мало, – повторила жена с задумчивостью человека, принявшего страш-
ное решение.
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– Для рассказа мало, а для жизни в самый раз.
Но было поздно.
– Я тебе устрою внутренний конфликт, – сказала жена тем тихим голосом, который пред-

вещал неотвратимую кару. – Напиши, что у тебя нет денег, что ты просишь у меня пятьсот
рублей, когда идешь пить пиво.

– В моей семье такая традиция – деньги хранятся у женщин.
– Не важно. Это и есть внутренний конфликт, ведь унизительно, что у тебя нет денег,

нет машины, ты никогда не сможешь подарить мне бриллиантовые серьги!
Я  вздохнул. Были в  наших отношениях бриллиантовые серьги, пусть некрупные,

да и бриллианты так, осколки, но все же натуральные. Я не стал спорить, выразив лицом эмо-
циональную гамму, вмещающую все от «вроде согласен» до «категорически против».

Мною в  последнее время овладел какой-то скептицизм обреченного. Писательство
совсем меня довело, сочинения мои публикуют неохотно, премиями обносят. За  полчаса
до этого разговора, возвращаясь домой, я услышал пение соловья и не поверил. Ну какие соло-
вьи в центре города! Наверняка колонки в ветвях припрятали, чтобы звуки природы имитиро-
вать. Собянинские штучки. Короче, сплошное разочарование. Я решил встретить аргументы
жены молчанием. Как мудрец. Тем временем она израсходовала запас злости, перевела дух
и сжалилась.

– Я тебя понимаю, ты красивый мужчина и не любишь работать.
Я согласился. Трудолюбие и вправду мне не свойственно, а утверждение о моей внешней

привлекательности не вызвало во мне протеста.
– Так о чем ты собираешься писать? – спросила наконец жена.
У меня зачесалась моя красивая голова, и я почесал. Зачесался красивый нос, я и нос

почесал. После всех почесываний я вздохнул и решил рассказать жене одну историю.
Был я в те времена еще юн. Уже не так юн, как бывает в юности, но тем не менее настолько

беззаботен и отчасти свеж, что юность вполне можно было приписать мне как неотъемлемое
свойство. Годов мне тогда было, кажется, двадцать шесть, в периоды осеннего и весеннего
призывов я по привычке избегал проживания по месту постоянной регистрации, хотя пред-
ставители министерства обороны мною уже несколько лет не интересовались. Я расходовал
ночи на дискотеки, а дни на сон и прогулки. Я ел еду, глотал жидкости и заполучал необ-
ходимые участки женских тел, когда испытывал необходимость. В те времена я был хорош
собой настолько, чтобы не задумываться ни об утекающей жизни, ни о заработке. Женщины
уделяли мне внимание совершенно бесплатно, не требуя букетов и угощения. Следует при-
знать, что сложившийся в отечестве мужской дефицит превращает любого, даже самого негод-
ного гендерного моего собрата в вожделенный плод. Так что мои достоинства относительны,
как и законы Ньютона, сверкают в родной местности и блекнут в иных, более изобильных муж-
ской привлекательностью краях. Что касается амбиций, то они у меня в те времена, возможно,
имелись, но знать о себе не давали, родители из дома не гнали, а случайных заработков хва-
тало на одежду. Короче говоря, у меня попросту отсутствовала необходимость трудиться, ведь
большинство мужчин делают это, чтобы завоевать чье-то сердце, а чаще тело, передо мною же
этих задач не стояло.

Жизнь шла; убаюкиваемый собственной нетребовательностью, я, что называется, дегра-
дировал. Одним светлым сентябрьским днем, когда я качался на качелях в рыжеющих кущах
нашего громадного двора, ко мне подошел приятель, он был в мотоциклетном шлеме. Ко дню
нашей тогдашней встречи приятель уже некоторое время этот шлем не снимал, мотороллер
разбился, а привычка к безопасности еще не успела выветриться. Недавно его притер троллей-
бус, и он неделю провалялся в отключке, а потом рассказывал про светлый тоннель и белобо-
родого дедушку, который звал за собой. Хирург, когда выписывал, сказал, мол, правильно сде-
лал, что не пошел за дедушкой. Приятель попросил уступить качели и, раскачиваясь, сообщил,
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что продолжает посещение районной больницы, хотя его уже выписали. Секрет заключался
в том, что, называя вахтеру фамилию доктора, к которому он якобы записан, приятель прони-
кал на территорию лечебного заведения, где мог всласть лакомиться едой в столовой и заво-
дить шашни с дамочками из персонала. Поварихи наваливали пюре и мясо под честное слово,
не требуя никаких доказательств недуга, а медсестрам и стажеркам требовалось только одно,
совершенно иное доказательство, которое приятель, запираясь с ними в подсобках и ордина-
торских, к обоюдному удовольствию, и предъявлял. Я заинтересовался.

Следующий визит в медицинский бастион мы нанесли вместе. Ради такого случая он
оставил мотоциклетный шлем на  прикроватной тумбочке, а  я зачем-то заклеил пластырем
палец. По коридорам шаркали старики и старухи, медсестры надевали халатики явно прямо
на белье, а то и на голое тело, тарелки в столовой наполняли с горкой. Мне понравилось. Только
концентрированный запах людей немного отвращал.

После второго моего больничного обеда, который я проглотил уже без мотошлемного
напарника, я  собирался подойти поближе к молоденькой докторессе и очаровать ее чем-то
вроде просьбы послушать, как  бьется мое сердце, но  путь преградила койка на  колесиках.
На  койке перевозили старушечью голову в  редких перышках. Голова лежала на  подушке,
и только очень внимательный взгляд смог бы распознать в складках одеяла черты иссохшего,
почти растворившегося тела.

– Помоги, чего стоишь, – дохнула куревом толстуха, катившая койку. Я принялся вме-
сте с нею направлять виляющее ложе, одновременно придерживая никелированную вешалку
с пузырем капельницы.

Когда мы доставили голову в палату, где маялись еще шесть таких же, толстуха пору-
чила мне стопку стираных полотенец, которые требовалось отнести в соседнее помещение,
а затем дала ведро и тряпку, указав на пыльные плафоны в коридоре. Беспрекословно, отчасти
из любопытства, отчасти из какой-то загипнотизированности я выполнял все указания, слегка,
впрочем, удивляясь тому обороту, который столь быстро приняли мои больничные вылазки.
Весь день напролет я совершал санитарно-гигиенические работы, закончив только к позднему
вечеру. Видела бы меня мать, никогда бы не поверила, что ее сын такой чистюля.

Напоследок толстуха выдала мне бутерброд и шоколадку из провианта, полагающегося
добровольцам. Так и выяснилось, что она приняла меня за одного из праведников, которые
по собственному желанию, совершенно бесплатно наведываются в больницу, чтобы оказывать
посильную помощь. Выкурив по сигарете на лестнице, тогда курение в интерьерах еще дозво-
лялось, толстуха на прощание спросила, когда я смогу прийти снова. И я ответил, хоть завтра.

Так я начал предоставлять отечественной медицине добрые услуги: сортировал книги
в библиотеке, менял воду в аквариуме с двумя едва подвижными меченосцами, мыл лино-
леум, скреб кафель, оттирал металл. Если официант наблюдает множество людей жующих, то я
наблюдал людей умирающих, и моя нервная система обнаружила себя весьма крепкой. Я видел
адмиралов и контрадмиралов, серых от рака, как северная волна. Я видел некогда знамени-
тых актрис, которые не могли встать с горшка и звали на помощь. Пару раз, помогая пациен-
там, я чуть не опередил предначертанную диагнозом смерть: катил кресло с одним старичком
и, зазевавшись, едва не снес бедняге седую голову торчащим из стены водопроводным кра-
ном, а протирая бра, опрокинул капельницу, присоединенную к старушке с закрытыми глазами
и разинутой пастью. Однажды та самая сочная толстуха, которая вовлекла меня в больничные
помощники, переходила улицу в неположенном месте и угодила под «Лендкрузер» юбилейной
серии, и весь человеческий мусор нашего этажа, все притворяющиеся живыми, едва шевеля-
щиеся мертвецы, оплакивали ее своими состоящими сплошь из физраствора и медикаментов
слезами.
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