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Валентин Пикуль
Дама из «Готского Альманаха»

В 1929 году «Готский Альманах», старинный и авторитетный справочник всей европей-
ской знати, упомянул, что еще жива княгиня Екатерина Радзивилл, урожденная графиня Рже-
вуская, родная племянница Эвелины (Евы) Ганской, жены знаменитого Бальзака. Удостоенная
такой чести, названная аристократка не приняла русскую революцию, но политическое убе-
жище искала все-таки на родине – в Ленинграде, где и проживала на Лиговке. Сообщая об
этом факте, Андре Моруа в своей книге о Бальзаке утверждал конкретно: «В жизни Екатерины
Радзивилл все сплошная выдумка и ложь…»

Я смотрю на фотографию женщины, скромно одетой и причесанной, невольно думая
о том, что пути житейские, как и пути господни, неисповедимы. Здесь неизбежно последует
перерыв, чтобы задуматься над главным – с чего начинать?

Начать можно и с анекдота, но вполне пристойного, исторического… Пост российского
посланника в Париже занимал одноглазый князь Николай Орлов. Однажды к нему в кабинет
вошел секретарь посольства, сильно взволнованный:

– Швейцар не пропускает странного человека, называющего себя вашим дедушкой, чего
быть не может. Наверное, сумасшедший! Прикажете звать полицию или санитаров из бедлама?

– В нашей жизни, – отвечал Орлов, – все может быть. Догадываюсь, что меня пожелал
видеть супруг моей бабушки. А моей матери он доводится отчимом… Лучше я к вам спущусь
вниз, дабы распахнуть перед ним свои внучатые объятия!

Речь шла о графе Адаме Адамовиче Ржевуском, сестрою которого была Эвелина Ган-
ская-Бальзак. Воспитанник галицийских иезуитов, граф Адам еще в пору офицерской мла-
дости женился на старухе-вдове Жеребцовой, обладавшей солидным капиталом (дочь от ее
первого брака, с Жеребцовым, и была матерью князей Орловых). Сам Ржевуский, далекий от
своей польской родни, постоянно проживал в Петербурге, состоя в свите царя. Судя по всему,
он обладал твердым характером. В один из дней, когда граф поступил вопреки воле импера-
тора, Николай I подвел его к окну, из которого виднелись тюремные равелины Петропавлов-
ской крепости.

– Ржевуский, ты видишь? – зловеще спросил он.
– Вижу, ваше величество.
– А что это такое? – грозно вопросил император.
– Это… гробница царей дома Романовых!
Сватаясь к Эвелине Ганской, Бальзак не был принят Адамом Ржевуским в его доме, а

когда писатель жил в имении Верховня на Украине, граф осыпал сестру грубыми попреками
за этот «неравный» брак с «мещанином». Но Эвелина, ставшая женой умирающего писателя,
знала, что имя Бальзака будет ей хорошим дополнением к титулу – залогом успеха в париж-
ском обществе: все в мире забудут ее первого мужа Вацлава Ганского, зато будут помнить бес-
смертного Бальзака…

Эвелина не видела агонии Бальзака: ее сердце в это время уже принадлежало модному
портретисту Жигу. Растрепанная и полураздетая, она вышла из спальни лишь затем, чтобы
убедиться в своем вдовстве. Сколько Бальзак описал в своих романах семейных трагедий, но
такой, как его смерть, он придумать не мог. Бальзак очень любил мечтать о миллионах, которые
он заработает при жизни, предваряя Эвелину: «К несчастью, творчество мое составит состоя-
ние, когда мне уже не нужно будет никакого состояния». Так и случилось. Весь архив писателя
достался его вдове, сделавшись главным источником ее обогащения. Началась эксплуатация
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«Человеческой комедии»; дьявольским трудом, который и свел Бальзака в могилу, писатель
невольно обогатил других, недостойных такого обширного наследства…

Между тем граф Адам Ржевуский овдовел и женился вторично. На этот раз он взял в
жены молоденькую Анечку Дашкову, дочь министра юстиции. Но в марте 1858 года она умерла,
оставив мужу дочь Катеньку, которая и станет главной героиней нашего рассказа. Девочке
запомнилась смерть в Рязани ее бабушки, урожденной Пашковой, восстание поляков, которое
подавлял ее отец, сам польский шляхтич, и путешествие в Париж, где она видела своих теток –
Эвелину Бальзак в ее доме на улице Фонтеню и Каролину Делакруа, жену известного писателя,
державшую в Париже светский салон. О вдове Бальзака племянница позже вспомнила: «Она
научила меня той силе сопротивления, которой я обладаю. Она внушала мне, что обстоятель-
ства могут согнуть человека, но человек, верный своим принципам, обязан выпрямиться…»

Кате исполнилось 14 лет, когда отец сказал ей:
–  Я приготовил тебе прекрасную партию! Если твои тетки стали женами беспутных

парижских писак, Бальзака и Делакруа, то я нашел тебе жениха в Берлине.
– Кто он? – спросила девочка.
– Князь Вилли Радзивилл из немецкой ветви этого рода, по чину майор славной герман-

ской армии. Его бабка была принцесса Луиза Прусская, племянница короля Фридриха Вели-
кого. Родственная династия Гогенцоллернов, ты будешь очень счастлива, дитя мое! – заключил
отец, непреклонный…

Венчание и свадьба девочки с немецким майором состоялись в Верховно, давнем име-
нии Ганских, откуда когда-то выехал Бальзак в Париж, чтобы умереть, не испытав семейного
счастья. Странно, но это так: молодая ни слова не знала по-немецки, муж разговаривал с ней
на французском языке.

Радзивиллы имели в Берлине старинный дворец, который позже канцлер Бисмарк купил
у них для себя и своего министерства. Но в ту пору, когда в нем появилась юная княгиня, в доме
было уже тесновато, фрау майорша, приученная к петербургской роскоши, была недовольна,
что ее загнали под самую крышу, в мансарду. В своих мемуарах, описывая подробности бер-
линской жизни, она почти забыла о своем муже, сообщая кратко: отъехал, вернулся, заболел,
поправился. Первое Рождество на чужбине было отмечено визитом германской императрицы,
которая привезла Радзивиллам громадный мешок с подарками. «Этих подарков все очень боя-
лись; трудно было вообразить что-либо уродливее вещей, какие дарила императрица. Я в пер-
вый раз удостоилась милости, получив от нее чудовищный градусник из зеленой бронзы, сде-
ланный в форме берлинского памятника „Победы“, который сам по себе уродлив…»
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