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Ты ли любишь?

 
Четвёртый день тополя пылят снежностью.
Сдувать с тебя пушинки, вздрагивая, не смея осквернять дыханием.
Вдыхать пушинки, прильнувшие к твоим губам – в этой гиблой, глухой аллее ты отчего-

то чувствуешь себя излишне вольной.
Впивать твои переливы: от плеча и к талии – наивно надеясь на долгий, длинный, тёп-

лый ливень – лишь бы платье, влажное, влилось в неуловимые ложбинки: выступили линии
изножья: ненадёжно, обманчиво: припушенные лёгкой кружелью – но небо брызжет на плечи
бронзовой пылью – влагает в душу лишь жажду – мы прячемся под струи полумрака в полу-
пустом кафе…

Слушать, как из-под пляшущих пальцев капают пьяные звуки  – линк! ланк! лонк!  –
от палевых клавиш слоится дурман: звучащее марево, и чудятся ландыши – в полнолунную
полночь так чутко дышится: мерцающим лучением зрачков, волнами волос – а в них купа-
ется мой перстень, всплывает: змея впивается в изящество цветка, в самую чашечку – сереб-
рится змейка вдоль твоей улыбки – не лови так жадно, не сцеловывай искры с мальчишеских
пальцев – я стесняюсь: словно сам Рахманинов заласкан в налитую луной полировку рояля:
насмешливо следит: я стесняюсь – так жалостливо: жестами пленённой королевы: оттал-
киваешь руки, рвущие шнуровку – я вызволяю: из плена платья – и коршуном, стремглав, про-
валиваюсь в небо…

Вот что хочу воскресить. Иначе тополя просто оплешивеют. Я жив, пока я представ-
ляю воскрешение…

Неслышный, он покидает святилище славы, вспыливая клубы туч – и грусть волочится
по пустоши неба, сметая звёзды моросящей пеленой – а  в тучах презрительно посвисты-
вают вслед и щелчком плюют насмешки молний: «Отреченец!». В разостланную хмарь ничком
валится вечер. Все часы мира замирают. Приходит ночь сердца, без лун и звёзд – даже лилия,
Колыбель Бога, становится цветком Тьмы, наивность и невинность – ненавистью. Те, кто
умеют ждать – умеют видеть сквозь мглу – в раскрытый зрачок ночь бросает вороха своих
лилий – Те, кто умеют доверять, смыкают веки в кромешной тьме – они надеются на рассвет
новой жизни – они знают, что первый же луч раскроет Колыбель, белоснежную.

– Вороха своих чего?
– Лилий.
– Недурно. А ещё?
«Я подобрал Ключи От Всех Дверей. Я подобрал потерянное Смертью», – у двери выстав-

лен органчик – бросай монетку, пискнет диск, скрежетнёт: «Джэнглинь Джэк, хау ду ю ду да да
ду», – Кэйвом здесь упиваются – и каждому входящему вливают в ухо тонику грусти: «Do you
love me?». Ты ли любишь? – кто щепетилен и чопорен, кто разнуздан и лют – тех здесь не ждут.

Да, попрошу заметить – у входа выставлен органчик, и ошалевшие от городского гула,
вваливаясь, стряхивают с плеч навязчивую тьму, поспешно роются в кармашках, кошельках,
расшитых портмоне… Успокойтесь. Никто здесь не вслеживается в ваше состояние. Вас тре-
вожит ночь? Никто не выслеживает, какую дань вы платите бессоннице. А в нашем грубенорье
ночь навязчива, путается в ноги баснословными шлюхами и косноязыкими попрошайками,
а есть ведь еще и люди, никогда не видевшие собственных теней. Особая такая разновидность
кротов-кровососов. Не беспокойтесь – у нас их не ждут.

Что вы, какие коктейли! У нас не бывает коктейлей – в меню не предусмотрены путаницы
и случки. Всё самое ясное – русская водка, французское шампанское, венгерские и молдавские
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наливки. Детям? Вы с детьми? На весь вечер? Очень лестно! Как насчёт молдавских сказок –
о Полуночнике, о железном волке, похищающем невест, о Фэт Фрумосе, обручившем Солнце?
Так вам на второй этаж, в Тихий Зал. Что буяните? Этот остролицый стихоплёт, вообще-то,
не  заказывал коктейль. Он сказал «Bloody Mary». Только – блуд отдельно, Мэри отдельно.
Его не троньте. Это Владов. Даниил. Андреевич, конечно. Он, он это придумал. Он придумал
на Карпатском бульваре местечко «Для тех, кого ждут».

И ты, зеленоглазая гордячка, ты уже входишь, нет, в глухую колокольную мольбу: «Do
you love me?» – ты не встонешь своих колокольцев: «Да, люблю, долгожданный». Ты всё ещё
пробираешься между столиков к  стойке, и  белоснежным облачением напрочь отсветляешь
вкрадчивых ароматников. Ты всё ещё стесняешься отвлечь плечистого бармена, взвешиваешь
на ладони медальон, вспученный чеканкой, а Милош, и не вслушиваясь в строй строфы, уже
приценивается – взять в заклад твой оберег? Или влепить пощёчину, чтобы не смела продавать
заклятых любящими талисманов? Или уже распахнуть навстречу губы улыбкой: «Вам никогда
не говорили – ваш профиль надо бы чеканить на монетах?».

И Владов, птицей выбиваясь из хмельного забытья… Как страшно вновь сказать: «Зоя,
я когда-нибудь ослепну от твоих нарядов»? Как страшно вновь встречаться с несбывшейся
мечтой.

Зоя, озолоченная солнцем Зоя, твое рыжее безумие не меркнет никогда: «Я знаю только
одного фальшивомонетчика – лжепророка Даниила. Да, вот, фальшивомонетчик! Без меня ты
вечно размениваешься на мелочных баб. Ну, здравствуй, что ли, сердцеед чёртов?».

– Да хоть мозгоклюй, лишь бы не спиногрыз, – Милош Борко никогда не жеманничал
при встречах…

– Ты послушай только, Зоя!

Встречи, разлуки – словно волны: бьются, бьются о берег души – рушатся крепости:
возведённые предками, облагороженные тобой  – и  шелест голосов в  отливы одиночества
смывает обломки  – как хрупка твердыня гордости! Я люблю тихие отмели  – где янтар-
ные бусинки среди песчинок воспоминаний – где причудливые раковины шепчут гимны грохоту
бурь… Золото сверкающих улыбок  – на  кончиках пальцев моих; искорки гневливой ярости
опалили мне ресницы; покровы души моей изъедены молью сердец ненавистников, моливших
о  возмездии  – трепет памяти! Касавшиеся слишком суровой ткани твоей вплетали в  неё
ниточки радости, встревали иголочкой грусти, ладили мне судьбу наслаждением – одолевать
её заставы, длить нежданную нежность – наслаждение творить и быть творимым – я наде-
юсь: мой лик запечатлён: печатью – на листах истории сердец… Я знаю гордость одиночек,
представящих верительным грамотам дружбы Герб.

– Что это?
– Не Что, а Кто! То есть… Это всё! Что, кто, почему, зачем, всё в одном имени! И в одном

лице, конечно. Это Слава. Это ведь брат мой, это мой разум и сердце моё, но в другом теле,
в другой жизни, понимаешь? Это я, но в другой жизни, другой я! Это ведь и моя будет книга,
нет, для другого меня это будет книга!

– А для тебя?
– Он – это я. Но я-то не он, я её не писал, и для меня это не книга, это Минус Книга!
– Подожди, ты что-то путаешь. Милош, плесни ему ещё. Минус дозу в минус стакан. Что

получится, Владов?
– Или минус разговор, или плюс сон. Нет уж, нет уж! Нет уж, я издам его! Представь,

только представь – это не обложка, это оклад! Дубовые дощечки с кожаным покровом, черней-
шим, узорчатое тиснение, и – рельефно, золотистым, солнечным – Вячеслав Владов, Доверие,
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Славия! Не – «издательство «Славия», просто – «Славия»! Ёмко, кратко, велико. Мы шрифт
разработали – рунический, буковки словно девичьей рукой вывязаны, бумага – текстурирован-
ная, ворсистая, словно гобеленовое полотно, это не том стихов, это – фолиант! Не потащишь
в метро, не впихнёшь в Интернет – это не чтиво, это любимая собирала письма и сберегла для
наследников!

– Мальчики, вы ничуть не изменились.

…ведь я ничуть не изменился, я всё ещё трезв, относительно трезв, я ещё относительно
ясно чувствую и мыслю, я всё опишу тебе, Слава, дух мой, другой я, сам узнаешь, каково это –
изо дня в день пропитываться настроениями Минус Книги, ведь она живая, она говорит своим
языком о минус мире. Странный язык, причудливый – сбивчивый рассказ человека, испытав-
шего Нечто, с чем он никогда ещё не сталкивался, никогда не переживал ничего подобного,
ни от кого не слышал рассказов о схожих ощущениях, которые не втиснешь в прокрустово
ложе понятности, скромности выражений – так стоит ли повествователю быть умерен-
ным в своем восторге, в своём отчаянии? Когда тебя пронзает молния, когда она, как огнен-
ная змея, проскальзывает от темени до кончиков пальцев – сможешь ты с полусгоревшим
сердцем рассуждать о природе гроз? Найдут ли общий язык тот, кто ужален змеёй, и зме-
евед? Станет ли отравленный копаться в справочниках ядов? Зачем? Чтобы что? Чтобы
успеть в предсмертной записке описать причину своей гибели? Неправда. Ложь. Скорее, он
опишет свои последние переживания и то, о чём ещё способен вспомнить – и пусть на совести
наследников останется исполнение завещаний. Когда сталкиваешься с неведомым, выкрики-
ваешь то, что само легло на язык, выговариваешься так, как кричит сердце. И пусть Минус
Книга говорит сама за себя, я не намерен ей мешать примечаниями и переводами на язык
учебников грамматики. Я…

– Владов, а денег тебе хватит? А гонорар Вадимке? Ты же обещал. Долго мы гонорара
дожидаться будем?

Охтин хватанул ртом воздух.
– Даниил Андреевич, ещё «Блудливой Маши»?
Охтин только помотал головой и ткнул лоб в стойку. Руки свисли.

– Даниил Андреевич, похвались!
– В раскрытый зрачок ночь бросает вороха своих лилий.
– Прекрасно. Прекрасная небыль.
– Зачем мне быль, если ты – моя сказка?
Зоя, Зоечка, Зоенька, они называют это ушной раковиной, так написано во всех словарях.

Если это – раковина, то шёпот твой – волнение моря в ожидании солнца, шёпот твой – посреди
штиля эхо бури: «Владов, не пей больше, уедем отсюда, пока не поздно, уедем вдвоём, сегодня
или никогда».

– Даниил Андреевич, что замер? Ты не умер? Сдохнешь – похмеляться не приходи.
– А ты мне крест в сердце вбей.
– Парни, вы думайте, что говорите!
– Это можно. Вот, например, я думаю: как и огонь, жизнь добывается трением. Трение –

противодействие. Действие – любовь. Стало быть, секс противен любви.
–  Не  знаю, что чему противно, но  запомни, Владов  – Вадима я люблю, и  зачну ему

ребёнка единственным способом.
– Ну и зачем тебе ребёнок?
– Я хочу продолжиться в нём.
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– Ты – видишь его сны? Кормишь его грудью, ты – чувствуешь вкус своего молока? Он
вотрётся в тело невесты, ты – почувствуешь, как он изольётся? Продолжиться в нём? Облечься
в свежее тело? Неправду сказала, ой неправду!

– Я хочу любить его, пока жива.
– Он – чужой?
– Он – мой.
– И ты воплотишь в нём свою мечту о лучшей жизни? Ты воспитаешь в нём воплощение

мечты?
– Надеюсь.
– Чтобы любить, ты создаёшь любимое. Ты порождаешь руду, сырец, ты насыщаешь её

достоинствами, ты формуешь, лепишь – пре-об-ра-жа-ешь по своему усмотрению. Он – твой,
твой собственный, ты владеешь им. Он противится твоим желаниям, твоим устремлениям, он
сбивается с пути, который ты считаешь правильным – ты направляешь, наказываешь, угова-
риваешь – ты влияешь. Он – твой воин, он завоёвывает добычу, он покоряет жизнь, он при-
носит славу породившей его – ты властвуешь. Власть, влияние, владение. Прости меня, это
не любовь, это не желание любви, это желание власти, прости.

– Но я же жертвую своей кровью ради него? Разве жертвовать не значит любить?
– Война за власть не обходится без жертв.
– Владов, ты или бессердечный дурак, или гений. Постой-ка, ты ж ведь был женат! Уж

ты-то, мне казалось, жертвовал чем ни попадя.
– Видишь ли, Зоя: жертвуешь сердцем – а хотели бедрышко косули, приносишь неж-

ность – а хотели хрен слона, они всё врут, Зоя, врут, они сожрут меня, высосут мне сердце,
Зоя, они врут о любви!

– Ну что ты, Охтин, не плачь, ты что? Люди смотрят.
– Девушка, я давно прислушиваюсь к вашему разговору, уж извините за любопытство.

Бросьте вы этого сопливого алкаша! Каждый молодой мудак мнит себя великим художником
и смеет болтать об Эросе. Он оскорбил ваше материнское чувство – сам, видимо, не помнит,
как появился на свет. Вы называете его то Владовым, то Охтиным, кто он? Эй, пьянчуга, ты
себя-то помнишь? Кто тебя родил?

Владов поднатужился. Владов сжал виски, накрепко, чтобы поднять со стойки голову
бережно, не шелохнув разлитую под веками жижу – не дай Бог взболтнуть! – взбурлит, нахлы-
нет, вырвет наизнанку  – вырвется из-под сердца змей. «И  всех вас сожрёт». Этого Владов
боялся. Глаз открыл только левый – правым следил за бурлящим в болоте змеем.

Из-за плеча Крестовой таращился патлатый бородач.
– От ваших Эросов пахнет потом, маслом и мясом. Вы просто орда прихотливых похот-

ливцев. Борко, воды на башку, воды! Я жив, я ему жилы вырежу!
Кто сказал, что Охтин не помнил родителей? Даниил Андреевич не вспоминал. Милош

впервые нахмурился – бульк! трак! – стукнул налитым стаканом так, что Зоя спохватилась,
схватила стакан, протиснулась-таки между сопящими парнями и ткнула Владову водку прямо
в гордо выпяченный подбородок.

…и подтверждаю, что в 22 часа 53 минуты по местному времени Милош Борко (уро-
женец Белграда; статус беженца официально присвоен службой иммиграции Чернохолмской
губернии по личному ходатайству господина Шпагина; в связях с иностранными спецслуж-
бами не замечен) произвёл преднамеренные телодвижения, переместившись из-за стойки при-
надлежащего ему бара «Для тех, кого ждут» к находившемуся перед стойкой в нетрезвом
состоянии гражданину Владову, и, вкратце, заявил:
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– Даниил Андреевич, хороший наш, минуточку твоего внимания! Данила! Я тебе вот что
советую: ты объясни этому, с позволения сказать, художнику, что такое пулевое настроение,
но объясняй доходчиво, вежливо, внятно. Хорошо? Ох, прелесть какая! Нет, Владимировна,
спокойно, сядь.

…а  гражданин Владов направился в  сопровождении неизвестного гражданина вглубь
служебных помещений ресторана «Для тех, кого ждут»…

…а гражданка Крестова Зоя Владимировна, прибывшая с неизвестной целью из города
Белоречье, разд обнаж разоблачилась, со след присовокупив при этом:

– Что ты всё – «Даниил Андреевич, Даниил Андреевич», я как звала его «Владов», так
и буду звать, не надо, только не стоит мне перечить, не надо. Милош, повесь там у себя мой
жакет, пожалуйста. Что за жуть! К чему такая жара? О чём они там вообще думают?

– О судьбах мира всё, небось, по небесной-то привычке.
– Только не смеши: о судьбах мира! Олухи царя небесного! Где тут у вас думают о смысле

жизни?
– Это дело стоящее. Пошли, покажу.

…но  дальнейшее наблюдение не  представлялось возможным, поскольку прямо передо
мной возникли сначала группа молчаливых людей в чёрном, потом какие-то синие круги. С моих
слов записано верно.
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Последние капли

 
Это было «вот и всё». Иначе не скажешь. Как ещё сказать?
Владов вывел кудряшечного бородача на какие-то задворки и задверки. Где-то гудел Кар-

патский бульвар, моложавый вечножитель. Там прогуливались, выгуливали, уходили в загулы –
здесь, в корявых чернохолмских переулках, шастали похмельные отгулки. Там раскланивались
и пожимали руки. Здесь Владов, скрытый изморосью сумерек, навис презирающим призраком:

– И кто ты такой?
Как Даниил и ожидал – Кудряшов, свободный художник. Владов назвался.
В притихшее небо вонзилось: «ниил», – и лопнулось молнией. Что-то чем-то лопнулось –

и плетью хлобыстнули водяные струи. «Нечего меня подстёгивать», – обозлился Владов, – «я
не пророк и не гонец, я на земле постоялец».

У ног Владова суетился визгливый человечек: «Я же не  знал, я приезжий, не  знал!».
«Свободен», – сквозь обод губ сами собой рождались звуки, – «пока свободен. Копи здоровье».

Зоя вернулась. Что изменится? Что будет? Что было? Что есть?
Охтин, вымокший тихоня, сглатывал слёзы. Плакал. Как плачут иконы, не в силах больше

видеть бесплодно сгорающие жизни. А ведь Зоя с огневыми блёстками в египетских глазах, –
когда-то Зоя таяла перед Владовым, как свеча перед иконой. Пламечко её желаний: жадное,
неуёмное – не задыхалось и не гасло, но Охтин видел – остались последние капли. Последние
капли мягчайшей нежности. Скоро родник радости совсем иссякнет. Охтин сглатывал слёзы
и чувствовал: влажная тьма – это всё. Следом к сердцу подступит пустынная сушь. Останется
только мираж воспоминаний. Останется только призрак.

Владов не боялся призраков. Нет. Ни капельки. Ему ли, зачинщику призрачных плясок,
бояться грозных невидимок? Если есть чему вспомниться – стоящее вспомнится, само собой
всплывёт из омута памяти…

С чего слезиться? Что случилось? То и случилось – снова возник призрак любви, готовой
воскреснуть.

Владов не стал ждать воскрешения.
Охтин: «Тебе выбирать! Стану перед тобой – как зеркало твоих намерений».
Даниил открыл дверь.

Владов, куда ты плещешь?! Не горюй, Владимировна, Милош, что, куда с ножом, спасите,
режут, стой спокойно, вот и всё, юбка без верха, и сними ты свой лиф, тебе ж дышать нечем,
ух ты, богато, надевай-ка свой жакет, чудненько.

Ну что, губители, довели до греха, держите и это, Милошу в лицо кружевное, нежное.
Рыжая, бесстыжая птица-зойка, вспорхнувшая на стойку бара, туфельки на стойке, настойчиво
набоечки клёкают. Снежана, я звал тебя Снежана, я знаю, как долго не тают снежинки на твоей
груди, как в лютую метель стыдливыми слезами – но я не вкрадывался промеж тебя, нежности
без нижностей, дерзости без низости, что ж ты, Зоя-танцовщица, не прячешь бронзовеющих
богатств, я убью твою юбку, о бл…
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Очевидное-нежеланное

 
«Облеку тебя ладонями!» – проорал Охтин и притих.
Водка выручала Милоша, когда ему было гнилостно на душе, водка выручала Зою, когда

поцелуи Владова уже веяли у виска, но водка никогда не выручала Охтина Данилу – напротив,
становилось душно и тошно, и больно было знать, что Зоя замужем, что муж обожаем, что
двое детей никогда не узнают забот безотцовщины – и больно было знать, что Зоя никогда
не отважится на – и сам он уже не рискнёт, хотя бы даже втайне, обидеть чем-либо её мягко-
глазого портретиста.

Думая об  этом, Охтин снова становился Владовым, и  смурнел, и  северел, и  зверел,
и вышвыривал с ночью пришедших постельничьих, как он называл соседок по сну. Длинноно-
гие постельные принадлежности боялись Владова, только это почему-то его вовсе не радовало.

Сегодня Владова боялся Охтин. Бояться было чего – всё на месте, все вещи при хозяине,
весь Охтин при себе – стало быть, ничего не подарил: не случился праздник, не сверкала щед-
рость – это душило. Неприятен был пол под лопатками, замшевые туфельки у самого виска,
чьё-то платье под затылком, всплеск у век – чьё, чьё, страх. Вдох, встать!

– Очнулся, шалунишечка?
Плечо окольцевала змейка – по шелковистой к локотку струится – и лодочкой ладошка

так раскованно сплывает – меж солнцем налившихся, спелых – спуталось каштановое буйство.
Охтин сомлел. Даниил расстроился: «Что-то я теряю способность описывать женское тело».
Владов съязвил: «Описывать, подглядывая за красотами – это позор».

– Девушка, вам пора выметаться.
– Вы мне должны. Я вам должна. Вдруг это любовь?
– Спасибо. Лестно. Выметайтесь.
– Не обольщайтесь. Вы не красивы. Где-нибудь в переулке, на перекрёстке – я бы не влю-

билась. Профиль шута, взгляд одержимого, речь правдолюбца, голос неженки. Адский кок-
тейль! Я вас боюсь. Вы обаятельны. Вас надо законодательно заставить молчать.

И – враз ловко развела колени:
– Что вы остолбенели? Хотите? Сюда вот, где мой пальчик, видите? Куда я пальчик обма-

киваю – сюда попасть хотите? Да что вы? На этот счёт я обязательств не давала.
Охтин, ошалевший, сглотнул слюну:
– Вы о чём?
– Вон, на столе – читайте.
Дробно, пузатыми буковками:

Не соблаговолите ли Вы, сударыня, через день, четырежды в неделю услаждать мой взор
Вашими прихотливыми повадками вкупе с причудливыми выходками, не оставляя при этом
в одиночестве атрибут моего самолюбия, без излишних, впрочем, натисков и происков? Если
снизойдёт на то Ваша воля, то и я преклонюсь данью невеликой, но основательной. Откла-
ниваюсь,

последний из Ордена Дракона, Даниил ВЛАДОВ

– Я это писал? – просипел Охтин, изумляясь приписочке: мелким, слитным бисером:

На титул и замок согласна. Наследников не предлагать. Кочующая в поисках любви.
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– Не писали – складывали по слогам. Но – величали королевой. И возмущались посреди
Лётной Площадки: «Что нам мешает заняться любовью прямо сейчас? Соперников – на кол!».
Всё платье мне испортили своими излияниями. Где же мой скромный гонорар?

– Сколько я вам должен?
– Ммм… Вчера вы предлагали мне стать владелицей вашего сердца, и… Впрочем… Это-

то меня и впечатлило. И ещё вы обещали рассказать легенду об Ордене…
Отчего мне так противно любоваться тобой? Болотисто на языке, а в ушах ещё вдоба-

вок топчутся карлики в плюшевых ботах, в ноздри какой-то великан встрял, и всё чихается,
чихается! Как хочется курить! Да, я Владов, я всегда был Владов, я буду Владовым внуком
до скончания времён, что бы ни говорили об этом алхимики брачных контор, я – буду. Орден
Дракона? Дед был хранителем этой легенды, но почти никому её не рассказывал, потому что
никто его не понимал. И меня никто не понимает, но мне всё равно, потому что перед смертью
дед успел вложить мне в ладонь вот этот перстень и медальон для Зои. Так и сказал: «Для
Софьи». А что за руны внутри перстня, этого я тебе не скажу, шлюшка-каштанка. И вообще –
ты врёшь.

– Вы врёте, Клара, как базарная торговка.
Недоумённо повела плечиком:
– Почему вдруг «врёте»?
Кареглазая, а взгляд с подпалинкой, с горчинкой, и жадная, это заметно, скрадёшь ещё

какой-нибудь клавесин. Я не помню, откуда ты взялась, тоже, наверное, из этих, кто сдаёт бес-
сонницу в аренду. Тогда иди ко мне, девчонка, расплачусь на свой манер – поцелую в лобик,
в каждый из припухлых сосочков, в лобочек – всё, Клара на веки веков, клеймёная мной.
Словно тёмный ангел, живущий ниже сердца, подбивает богохульствовать, он всё заносит
в список, подглядывает из-за плеча, как я прильнул к сочному цветку, чуточку с миндалем,
кофе с коньяком, и всё пишет, пишет о том, чего не было, но могло быть, о чём можно только
догадаться – пишет не книгу о том, что случилось, а Минус Книгу о тёмных смыслах…

Пружиняще отпрянула:
– Спасибо, сладенько, но мы, дружок, не договаривались…
Я тебе не тобик, не бобик, не дружок. Ты врёшь. Вчера был дождь, я заблудился в ливне,

отстал от Милоша и Зои, ты просто вымокла, и что ты там плела про мутную, взбаламучен-
ную жизнь? Не надо, я сам не вчера выучился врать – складывал стихи, не надо. Ты просила
не оставлять тебя одну под дождём? Вот беда – постель у меня одна, и вот уговор – спим вместе,
но ни-ни, не мечтай даже, я не растлеваю малолеток. Всё, теперь я буду курить и следить, как
ты пытаешься выпотрошить диван, рассерженно вцепившись коготочками в простыню, сжав-
шись в кулачок, в кошачью лапочку.

Всё просто: будешь младшей сестрой  – наивным ребёнком. Не  беда, что не  можешь
ложиться на живот, оттого что грудь томит, каменеется, и хочется терзать проклятую припух-
лость – капли вишнёвой смолы, вяжущей истомы – чуть тронешь, и фантазии слепляют, скле-
ивают веки – чуть тронешь: тяжелеют капли на гибком смуглом стволике…

Валяйся на спине, хвались приснившимся красавчиком, в прозрачный потолок окунай
коленки – там, в небесном озере, плеснётся новая русалка: поселится девочка, полюбившая
блуждать ладошкой в поисках будущих секретов…

Так и осталась, впихнув пузатый рюкзачок под стол, заставленный компьютерной лабу-
денью, громко именованной «искусственным интеллектом», – под стол, заваленный макетами
чужих монографий и сборников. Владов, выдумав рекомендательные записки, поклялся при-
искать для Клары место. И выпроводил. Как договаривались.

Солнце лилось на землю жидким желтком.
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…между нами говоря, времени нет. Не то чтобы его не хватает на овладение желаемой
целью или желанными – нет. Его попросту нет в природе. Есть истечение солнечного света
и излияния Духа; есть энергичность и выносливость; есть мощь характера и проницатель-
ность интуиции. Есть одушевлённая ярость и неодушевляемая скорость обращения Земли;
есть потенциал, приводящий в движение системы светил, и есть совокупность прирождён-
ных способностей. Есть огромные расстояния, большие дороги и высокие надежды; есть вест-
ники, приносящие новости о шалостях любимых и кознях отверженных. Есть память. Вре-
мени – нет.

Есть ли смысл в беседах с отражением на дне чёрной кофейной кружки?
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Ее зеленое пламя

 
– Шихерлис, люби его – и будешь счастлива! – и губы, прервав причудливый танец, спо-

ткнулись о хрупкую кромку бокала. Зоя любит янтарный, лучистый дурман: дурман молдав-
ских настоек, слитый с солнечным, блещущим безуминкой взглядом Владова – и Зоя впивает
по капле мечту: забыться бы в сладкой бессоннице, пропасть бы в пропасть, в его странные,
чёрным шёлком трепещущие зрачки, и падать бы глубже, в уютную бездну, где вкрадчивый
голос:

– Совсем рехнулась, подруга дорогая? Кому ты шихерлис желаешь?
Зоя и не сразу сообразила, что бы ответить, так только – на всякий случай – выпалила:

«Вечно ты, Линка, всё опошлишь!». Одними глазами смеющийся Владов взялся, как джентль-
мен, разъяснить ситуацию.

Никаких пошлостей, что вы! Напротив, романтика и благородство – без декадентских,
впрочем, вымороков. Так что оказалось-то? Шихерлис – её, кстати, как и хозяйку этой импро-
визированной вечеринки, зовут Шэрлин, или нет? Неважно, пусть хозяйка лелеет крохотную
гордость – это персонаж фильма, да, драматический женский образ, а вы что думали? Муж её,
естественно, тоже Шихерлис, даже не то чтобы естественно, а вполне законно, то есть искус-
ственно – «Ну не надо, Владов, не надо ёрничать, пожалуйста!». Тихие просьбы всегда умиро-
творяли Владова и спелёнывали его, как младенца. Он начинал даже как-то по-детски сиять –
словно алмаз, впустивший в себя лучик света. Оттого-то, наверное, его и любили ценитель-
ницы драгоценных диковинок. Простое искусство быть драгоценным… Впрочем, только Вла-
дов знал, чего стоит такая огранка.

Втайне от  всех он считал себя ювелиром в  том, что касалось сердечных привязанно-
стей. Все своё носил в себе, все свои инструменты – проницательность, вежливость, умение
взорваться вовремя потоком острот и лавиной шалостей, и самую малую толику утончённой
жестокости – чтобы изредка якобы невзначай оскорбиться, стать холодным величественным
обсидианом, отвергающим колкости и капризы тех, кто любит украшать свою жизнь нечаян-
ными связями и преднамеренными изменами.

Да, он считал себя ювелиром в этом деле, и с терпеливым упрямством выискивал, чем
зажечь огонёк в изумрудных глазах Зои. Какие-то вздорные книги, чьи-то напыщенные стихи,
кем-то неспетые песни – всё проскальзывало мимо её сердца, всё было неправдой, неправиль-
ным, не становилось оправой для этого самородка, этой избалованной ласками златовласки.
Сколько это длилось? Сто тридцать пять дней, кажется, и  Владов уже начал робеть, ведь
из задуманного рисунка затаённых улыбок, многообещающих намёков и приглушённых неж-
ностью жестов – из всего этого рисунка ни одна чёрточка не послужила основанием узора,
о котором мечталось в бессонные полнолуния.

Да, он уже начал отчаиваться и сомневаться в своём мастерстве, как однажды… Фильм.
Просто кинофильм. Просто десятки километров киноплёнки. Просто призрачный мир дья-
вольски коварных и ангелично мудрых. Там, само собой, стреляли, гнались, добивали раненых
и возвращали с того света полумёртвых —

а хрупкая, белоснежная Шэрлин Шихерлис всё ждала домой с перестрелки своего шало-
пая Криса, крошившего людей в костяную крошку за пару сотен тысяч долларов.

И пьяный Крис целовал в казино чьи-то изящные ступни.
И, очнувшись, шептал: «Для меня солнце встаёт и заходит лишь с Ней!».
И Шэрлин, белоснежный цветок, путалась в чьих-то руках, в извивах хмельного забы-

тья.
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И как бред жестокого похмелья: упёршийся в спину ствол, и жёсткая речь: «Просто
укажи на Него, когда Он придёт».

Тогда-то Владов, греясь в лучиках внезапного озарения, улыбнулся: «Она отпустит его.
Лишь бы с ним ничего не случилось – до самой смерти». Зоя вздрогнула: «Как? Как ты мог
догадаться? Откуда ты знаешь меня?».

И что-то сокровенное уже лучилось, какой-то крохотный пылающий секрет, обжигаю-
щий сердце – в крови, в тёплых волнах внизу живота, в искорках на кончиках пальцев,

и Крис, израненный, добравшись до родного окна, вливал улыбку в губы Шэрлин, она?
А что – она? «Это был не Крис». И ушёл от засады, чтобы уже не вернуться к смерти, канул
в восходы и закаты,

а Зоя уже не скрывала зелёное пламя – вспышку зрачка – изумрудный взрыв: «Владов,
сегодня я твоя Шихерлис!». А Владов, ещё не веря, вздрагивая под искорками прикосновений,
восхищённо выдохнул:

– Знаешь, мне цыганка нагадала, что умру на пике страсти.
– Умрёшь?
– Умру.
– Умри.
И, прежде чем во  все её лунные впадинки хлынул солнечный ток, Зоя прошептала:

«Пусть горит огнём твоя Шихерлис!».
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Тихий танец

 
Владов – и упрёки? Этого Зоя не могла представить. Какие к дьяволу упрёки, когда Его

Бархатейшее Светлейшество изволит танцевать? Он так и выпевал: «Мне станцевалось». Или:
«Мне влюбилось». Зоя притворно сердилась: «Как это так? А я? Я – ни при чём?». Владов,
хмурый ребёнок, расцветал. Как не расцвести самому, если видишь, как раскрываются лилии?

Зоя раскрывалась, и оказывалось, что в кувшинке её души мирно уживались золотистые
светлячки мечтаний и вороны похороненных надежд, неуловимо воздушные ласточки радости
и пламенистые драконы гнева. Да, и драконы гнева, и не только мирно уживались, но и устра-
ивали временами завораживающий танец. Вы видели, как танцуют птицы души? Неужели нет?
Смотрите – … Не видите? Жаль. Владов – видел. Видел скользящие тени затаённых обид;
видел всплески восторгов и кружение причудливых прихотей; видел всё, почти всё. Иногда
он мечтал стать призраком и следовать за ней по шумным улицам и малолюдным переулкам,
чтобы вглядываться в лица встречных: кому улыбнулась? чему удивилась? что ещё осталось
скрытым в бутончике сердца, в сокровищнице Королевы Лилий? Да, мечтал стать призраком,
вездесущим дыханием – чтобы согреть навсегда её вечно зябнущие пальчики…

В одно ветреное, хмельное воскресенье он увидел, как сны запутались в её волосах. Вла-
дов попытался её окликнуть, но Зоя уже блуждала в призрачном храме сокровенных жела-
ний, и сквозь её улыбку лучилось счастье восхищённого ребёнка. А он не мог уснуть, он всё
ещё вспоминал, как лепестками роз срывались поцелуи, и вдруг осмелел, решился, и начал
совершать то запретное, что… Что же он делал? Он и сам не смог бы ясно ответить. Да, Вла-
дов не смог бы достоверно объяснить, как он проникал в чужие сны. Не мог, не получалось,
не находилось подходящих слов – и, естественно, никто не верил в его власть над снами люби-
мых.

Что самое обидное – после невнятных владовских рассказов о колдовстве его начинали
считать тихим сумасшедшим. Страшнее же всего были мысли о том, что и Зоя видит в нём
лишь наивного мечтателя, нарциссичного декадента. А ведь всё получалось у него вправду,
и вправду просто – сначала возникало лёгкое покалывание в кончиках пальцев, потом сгустки
света срывались каплями, и вот он уже вскрывал лучами обитель сновидений, там —… Владов
знал, что женщина – озеро, дна которого не достигнет сияние самой яркой звезды.

И в этот раз, в это воскресенье, как обычно, он начал певуче, гортанно выкликать повеле-
ния танцующим теням её души, но слов не было, звуков – не было. Мелодия – была. Мелодия,
тяжёлая, как сгусток крови, исцеляющая, как поцелуй, волнующая, как вызов на поединок, –
мелодия касаний: чуть дерзких, чуть властных, обращающих непокорную орлицу в притих-
шую горлицу, – лучащаяся мелодия движений, высветляющая укромные тайники души. Вла-
дов выпевался всем сердцем, словно повторялся во времени, заново переживал прожитое –
расцветающее утро, тропинку вдоль обрыва, вдоль Тайного пруда, к тихой заводи, где озёрная
просинь словно густела, скрывая от жадно-любопытных глаз беззащитный стебель последней
водяной лилии, уже увядающей. Над зыбким покровом опавшей листвы, под навесом бесплот-
ных, безлиственных ветвей ивняка она покачивалась – суматошно, беспорядочно, – и горде-
ливую белизну лепестков жадно сцеловывал пронзительно воющий ветер.

«Владов, смотри! Она как я. Как моё последнее желание. Вечно живое и вечно безнадёж-
ное желание – Солнца и Любви! А поздно – уже отцвела. Я подарю её тебе, Владов, подарю
своё заветное желание», – и Зоя шагнула по листвяному ковру… Никогда по воде не ходили
ждущие света и жаждущие милости.

Не важно, чем Владов отогревал вымокшую Зою – крепкими напитками или крепкими
поцелуями. Не важно было, признает ли его Зоя колдуном, или нет. Что важно? Больно было
слышать: «Что ж, я так и не подарю тебе свой цветок. Может, не судьба?». Пусть больно. Пусть



А.  Г.  Юрьев.  «Те, Кого Ждут»

18

больно вспоминать нечаянные грусти. Всё равно Владов уже осмелел, и льёт мелодию в Зоень-
кин сон, и Зоя танцует по озёрной просини, по небесной просини, и пусть цветёт эта лилия –
несрываемо, вечно, – и пусть ждёт на берегу сумрачный колдун в бархатистом плаще, пусть
ждёт, пока её не вынесет к Солнцу, ведь оно родит ей ожерелье лилий, – и там, где-то над
небом, уже за небом, там Зоя очнулась, восхищённая ласточка: «Что ты делаешь со мной? Ты
что, волшебник?». Что он мог ответить? «Мне станцевалось». Зоя вспылила: «С кем? А я?
Почему без меня?» – и словно гневный дракон вонзил коготки в отворот воротника, и Владов
снова вдохнул её танцующее пламя…

Никто ещё не признавал Владова повелителем снов.
Девушки, сбегавшие от  Владова с  завидной регулярностью, становились психологами

либо пациентками психологов. Владов становился лучшим из их воспоминаний – ярчайшим,
ослепительным, жгучим до боли и судорог. Такое положение дел Владова нисколько не радо-
вало, только смешило, но смех был злой. Зоя же… Что ещё вы хотите знать о Зое? В Зое был
мир. Вот так вот. И даже – танцующий мир. Владову казалось: всё, чего он хочет – видеть, как
по глади неба танцует гневливая лилия, – и Владов тихо улыбался, зная, что завтра он наденет
светлейшую рубашку с отметинками Зоенькиных зубок.
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Чистое отражение

 
У Владова будет блестящее будущее. Никто никогда в этом не сомневался. Твердили

на сотни голосов: «Слишком умён, чтобы быть безызвестным». Владов поправлял: «Слишком
умён, чтобы стать счастливым», – и словно наваждение одолевало: какая-то горечь ложилась
на губы – словно ненасытная бледная немочь тянулась к поцелую. Простите, какое будущее
может быть у человека, шепчущего женщинам: «Смотри, как в раскрытый зрачок ночь бросает
вороха своих лилий»? Никакого. Мне кажется так. Но – все всё знали о будущем Владова. Кто
знал о его настоящем? Чем, по-вашему, он занимался спросонья? Считал компьютеры. Один –
порядок, проснулся дома! Три – чёрт, опять родимая редакция! Пять – мамочка, всё ещё типо-
графия! Нет компьютеров? Подобные пробуждения влетали в копеечку – службы поддержания
порядка неумолимы.

Сегодня компьютеров насчиталось около десяти тысяч. Владов решил  – глаз больше
вообще не открывать, тем более, что их заливало какой-то жгучей красной густотой…

Не  врите, не  был он истериком. Шизофреником? Кто вам сказал? Зоя? Нашли кому
верить! Зое нельзя верить. Зоей можно любоваться. Можно и  нужно. Даже  – необходимо.
Необходимая всем, не обходимая никем. Почему? Потому. Желающим знать подробности –
обращайтесь к  справочникам по  психологии. Почему да почему! Где вы видели мужчину,
не желающего овладеть податливой мягкостью? Где вы видели мужчину, сносящего вызов дерз-
кой строптивости? Неужели видели? Вам не повезло. Не тех вы видели. Настоящих мужчин
ищите возле Зои. В этой пёстрой стае Владов хотел стать… Вожаком, что ли? Нет. Вот как
раз в любви к Зое ему не требовались последователи. Может, хотелось стать победителем?
О, кстати: её любимая песня  – «Победитель получит всё»… Вообще, женщина, конечно  –
весьма опасная игрушка. И притом необычайно дорогая. Владов сцеплял зубы: «Я не наездник
и не скакун. Ни в каких состязаниях участвовать не собираюсь. В призах не нуждаюсь. В раз-
влекушках тем более». Ну и, естественно, стоял особняком от толпы Зоенькиных воздыхате-
лей, худющая мрачнятина. Из-за всегдашней угрюмости Владова подозревали в тайной склон-
ности к сажанию живых людей на колы.

Человеческое сердце – драгоценность, но никак не игрушка. В этом Владов был уверен
нерушимо. Кем он хотел стать для Зои? Повелителем желаний и хранителем надежд. Этого он
хотел, в это он верил, и более того – так он веровал. «Вначале было Слово, Слово было у Бога,
и Слово было Бог, и есть Бог, и Бог есть Любовь», – так ему говорили, мягко журя и пытаясь
наставить. «Вначале была Власть, Власть была у Господа, и Власть была Господь, и любуйся
Властностью, и властвуй Любовью», – так он восставал, и обычники шарахались от него, как
птицы от молнии… Один. Владов не боялся одиночества, как и никто не боится верных друзей.

Ещё когда они поднимали тост за свою первую встречу, за первые откровения истомив-
шейся крови, Зоя, лукаво улыбаясь, вымолвила: «Мне кажется, наш роман в твоей жизни будет
самым эстетичным и глубокомысленным, самым-самым из всего, что с тобой было, из всего,
что с тобой будет», – и Владов улыбнулся, но это была улыбка… Разве это была улыбка? Так
дрожат губы у приговорённых к одиночеству, и радость отшатнулась от сердца, и он метался
меж стен своей вдовьей квартиры, ломая крылья и когти о камень, зная, что Зоя, озолоченная
солнцем Зоя – она не останется с ним навсегда.

Эстетизм? Ну-ну. Был фильм о любви Шихерлис к разгильдяю Крису; были Рахмани-
нов и Вагнер, и Зоя, оглушённая «Летучим Голландцем», трепетала в ладонях Владова; были
листы нетерпеливых посланий, исписанные торопливым почерком Владова, явно захлебнув-
шегося полнолунным безумием; всё это было и всё это иссякло. Что осталось? Владов, пустая
постель – и ночь никаких таких лилий в его зрачок не бросала, – лишь чёрная гуща лилась
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прямо в сердце. А ведь было всё, и Зоя, задыхаясь, стонала: «Мне хорошо…». Или: «Мне так
хорошо…». Иногда: «Мне так хорошо с тобой…». Но что-то явно недоговаривалось, не было
каких-то ясных и верных слов, о себе-то как раз Владов ничего и не слышал, и словно поскаль-
зывался, и  ушибленное сердце постепенно переставало доверять. Ведь всё было ясно  – её
Вадим не станет долго смотреть сквозь пальцы на «молодёжный период», и Владов не станет
отцом её детям – ведь он годится им в братья, и… и… и… Когда-то Владов всхлипывал от сча-
стья. Теперь…

Как всегда, они встретились у перекрёстка, где схлёстывались потоки вечно куда-то опаз-
дывающих преследователей Мечты. Да, оставался последний перекрёсток, последнее распя-
тие одиноких дорог, оставалось только причаститься к последнему ожиданию – и всё, и будет
беленький домик Клавдии, и можно будет рухнуть в колыбель полнолунных надежд… Выждав,
пока схлынет волна нечаянных соглядатаев, они вместе шагнули на уже затухающий зелёный
свет. «Слушай, по моим звонкам ты мчишься, как на пожар! Здорово, я люблю скорость», –
так она пошутила, но Даниилу не стало смешно – на скорости тысяча чувств в минуту с серд-
цем не шутят – у самого порога улыбки он замер, выдохнул: «Остановись! Останься со мной!
Оставь мне свой заветный цветок!». «Милый мой, все цветы увядают», – и Владова понесло,
он не мог уже остановиться, и так он выпалил: «Я никогда не был для тебя Животворящим
Солнцем, да?». Зоя растерялась: «Но я же… Но мне же…», – а Владов-то никогда не ошибался,
вот что! Зоя всё ещё продолжала что-то лепетать, а Владов уже уходил Карпатским бульва-
ром от дома Лины, мимо Тайного пруда с зачахшей лилией – обратно в заплёванный подъ-
езд. У лифта скорчилась девушка в наручниках. «Вы обручились или вышли замуж?» – съяз-
вил Владов. Спокоен был? Был чист. Словно стряхнул наваждение. Чист и светел, как свежий
пепел. Пока переодевался, пока менял бархатистую «тройку» на латаные джинсы и «косуху»,
решил, что хватит. Не бывать больше ни пьянящему смеху вагнеровского «Голландца», ни
отрезвляющим рыданиям рахманиновского рояля. Будет безыскуственный, искренний грандж,
будет дикий и дерзкий, гремучий «Жемчужный шорох». Будет: «Если я: беспечный ездок –
стань отражением в зеркале заднего вида». «Вот вам и весь эстетизм», – прошептал Владов
и колени подкосились. Дряхлый мотоцикл впервые завёлся с пол-оборота.

Раньше первых вздохов рассветного ветра его вынесло на объездную. Где-то меж ушами,
в громадном пустом куполе ещё журчал «Жемчужный шорох». Владов поправил зеркало зад-
него вида. Полюбовался отражением – чисто. Безупречная чистота небес. Ни тебе танцующих
лилий, ни яростных драконов – никаких вам, батенька, Шихерлис! Перед ближайшим столбом
нажал на газ. Ушёл вчистую.

Никто и не сомневался, что у Владова впереди головокружительное будущее.
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Сомнительное удовольствие

 
«Не может отказать себе в удовольствии», – подумал Владов, когда рядом с ним присел

на корточки, удивляясь владовской кровавине, патрульный.
«Не  может отказать себе в  удовольствии»,  – ухмыльнулся Владов, когда реаниматор,

сшив последнюю владовскую разрывинку, завопил: «Как новёхонький!».
«Вас, милочка, я удовлетворять не собираюсь», – озлобился Владов, отшвырнув сиделку,

настойчиво трясшую «уткой».
«А ты, тварь, вообще наслаждаешься!» – выпалил Владов донельзя молоденькой психи-

атрисе.
– Чем же? – удивилась изнеженная умничка и разъярённый Владов притих, убаюканный

её текучими жестами.
– Властью над больным человеком, – нехотя буркнул Владов. – Для вас больные – как

глина, из которой вы лепите образ и подобие здоровья. Вы удовлетворяетесь властью над осла-
бевшими людьми.

– Что плохого в удовольствиях? Или вы предпочитаете страдания? – всерьёз обеспоко-
илась девочка, и, беззащитная такая, сжалась, когда оправившийся, осмелевший Владов, сме-
ясь, втекал сквозь её зрачок в храм сомнений.

– Я предпочитаю обладать и быть обладаемым, – и Владов начал… Что имел под сердцем,
тем и начал. – Я предпочитаю подчиняться и владеть, но всякое владение и всякая власть
основаны на ответственности, и на беспокойстве, и на заботе, и на нежности даже. Никто ведь
не хочет обладать ненавистным, но все хотят того, что обожаемо, чем любуешься…

– Я вас выписываю, – сдавленно пискнула Леночка Нежина, всегда воображавшая себя
ведуньей, – вы совершенно здоровы…

И дело о попытке самоубийства тотчас же закрылось. Нежным бельём.

«Не  могла отказать себе в  удовольствии»,  – отчётливо произносил Владов, и: «Стой,
останься, стой  же!»  – захлёбывался криком. Очнуться было не  сложно. От  пощёчины-то
не очнуться? Да бросьте!

Очнуться было не сложно. Сложно было… «Забыть, забыться, забыть, забыться бы», –
мелко стучал зубами Владов, закутавшись в  протёртый плед. Леночка стреляла взглядом
в Ларису, спешно листала страницы книжищ. Страсть! страд! страх! – листочки корчились,
строчки хлестали петлистыми нитями, Леночка путалась. «Нашла?» – Лариса подставляла ков-
шик с пуншем, Охтин: «Ничего, ничего, я вытру!» – разливал пряную кипель. В стаканы тоже.

После этих гипнотических сеансов, сеансов принудительного воспоминания  – после
них было трудно шевелиться, не то что думать. Правда, приходила свежесть. Даниил с удив-
лением прислушивался к  собственному голосу, чистому и  звонкому: «Ради чего я должен
вспоминать о том, чего лишился?». «Чтобы сделать память ясной, а сердце чистым, свобод-
ным от заноз, чтобы расстаться со страданием и страхом, порождениями страсти», – шумели
влажные губы, и волосы твои, Лена, как две волны, отлетающие от мраморного лба! «А ты,
однако, колдунья», – восхищённо шептал Охтин, раскрытую ладонь вручая как подарок, полу-
чая лёд. Леночка мерцала своими чёрными звёздами в  Ларису. Кивок, поклон, спокойной
ночи, и Леночка покоила фарфоровые щёчки на кукольной подушке. Охтин метался, не реша-
ясь целовать. Круги по спальне выводили в кухню, к раскрытому окну и съёжившейся тени.
«Не  спится, князь?»  – выпрямлялась Лариса, а  Охтин, ссутулившись: «Не  называйте меня
князем. Нет у меня никакой родословной. Драконит – это не династия. Драконит – это скита-
лец, блуждающий в сумерках, между светом и тьмой». «Дело не в родословной», – вздыхала
Лариса. – «Чем ты на самом деле владеешь? Что ты можешь? Что у тебя есть ценного? Власт-
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ность, влияние… Надо ведь воплощать свои способности в жизнь…» – а город уже угас, и ни
единой светлинки не ластится к зрачкам, и ни единая огнёвочка не сплясала в сердце, и только
голос плывёт по волнам тьмы: «Просто я как принц в изгнании. Я владею только своим серд-
цем, своим разумом, своей памятью». «Да уж», – зябко ёжилась мать-одиночка, – «ни наслед-
ства, ни собственности, одно лишь самообладание… Таким богатством даже невозможно поде-
литься». «А почему я должен делиться своим сердцем?» – вспыхивал Даниил, и вспыхивал
свет, и Лена не могла разнять… Кого? Леночка так и не могла понять, что не поделили вдовец
и вдова.

Но это будет ночью, а сейчас можно напитываться пуншем, и можно разглядывать над-
писи на  стенах: «Есть Бог, и  Бог есть Любовь», «Содеянное во  имя Любви не  морально,
но религиозно», – и что-то ещё, но Владов вдруг обжёгся, оглядел двух широкобёдрок: «Так что
вы скажете? Как мне эту ведьму рыжую забыть? Что мне делать?». «Нельзя поддаваться при-
зракам. И вообще, все призраки рождаются из твоего воображения, так что», – и Владов отра-
жался в льдистых Леночкиных белках, и беседовал со своим отражением. «Истина в любви», –
сверкала Леночка кристалликами зубок. «Никогда не ищут истины, но всегда – союзников
в борьбе за право рода стать вожатым соплеменников, и воля одинокого – стать родоначальни-
ком дружины», – отчеканивал Даниил. «Твой дед Владислав тобой бы гордился», – так шеп-
тала восхищённая темноглазка, и: «Да, я прямо пророк. Из малых, правда. Нихт зер кляйне,
но всё же», – так темнел Даниил…

…это звучит красиво, да: «болен любовью». И они пытаются меня вылечить, представ-
ляешь? Каждый раз всё проживается заново. Лена произносит какие-то странные слова –
и включается та жизнь, тот мир, мир с Ней. Я кружусь в танце по имени Зоя и не вижу
причин мешать дирижёру. Но в мелодию вальса врывается лязг и скрежет, и вот уже белый
потолок, белые стены, грязные бинты. Она шепчет мне в память: «Мог бы подождать чуть-
чуть. Немного ожидания – и я бы решила, быть ли мне с тобой. Но ты хочешь жить так, как
ты хочешь, и только так. Только твои чувства, только твои мысли о том, что правильно,
что жизненно важно. Ты не хотел отречься от своей любви? От своей гордыни. От своей дет-
ской мечты. Ты твердишь о чувстве власти? Ты не смог быть королём своих желаний. Твои
подданные вынудили тебя к самоубийству. Как ты, такой, рассчитывал управлять нашей
общей судьбой? Не тревожь меня больше». И Её голоса не стало. Осталось забинтованное
сердце. Остался ворох лилий в изголовье постели.

Если любовь – это ключ к тайнам сердца, то это и пароль в мир безрассудства, в цар-
ство безумия. Это ключ к дверям смерти.
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Темные строки

 
Следует признать несколько азбучных истин.
Истина минус один. Ты рождён потому, что родители сочли необходимым и неизбеж-

ным твоё рождение, потому что родители возлагали на твоё рождение свои надежды и свои
ожидания.

Истина номер ноль. В жизни, в твоей жизни и жизни окружающих тебя людей, нет
никакого от рождения присущего смысла, кроме смысла ожиданий твоих родителей. Есть
лишь очертания, наметки, контуры – берега возможностей, способностей, талантов – в пре-
делах этого русла ты можешь двигаться, обретая умения, совершая осмысленное – осмыс-
ленное, в худшем случае, тобою и более никем.

Истина номер один. Никто никому не нужен таким, каков он есть. Каждый обладает
набором отличительных качеств – палитрой, гаммой, спектром. Окружающим нужны лишь
части твоей души, крупицы, краски, ноты – те, в которых они нуждаются, которых не хва-
тает им самим. Весь, целиком – ты не нужен ровным счётом никому.

Истина номер два. Качества твоей души – это наиболее сильные желания, господству-
ющие, и ослабленные, затушёванные, затемнённые, теневые. Помимо желаний, ты обладаешь
способностями к осуществлению желаний, господствующих и теневых. Чем больше сил ты
тратишь для насыщения господствующего, преобладающего, тем сильнее голодает обездо-
ленная тень, тем крепче иллюзия, что тебе пора насытить этот голод, тем сильнее соблазн
свернуть с ясного пути в туман грёз.

Истина номер три. Если обручаешься кольцом смысла, если готовишься все свои силы
вложить в преобладающие части души, если готов лететь лучом – будь готов лететь в окру-
жении сов, тянущих к земле, жаждущих отнять добычу – будь готов к соседству вечно голод-
ной тьмы.

Если ты выучишь эту азбуку, ты сможешь прочесть Минус Книгу. Тогда ты дашь
ответ на вопрос – чего ты так жадно ждёшь от любимых? Ты ли ждёшь? Или твоя тень?
И так ли светлы эти ожидания? Если ты ждёшь яркого света – разве ты не сама тьма?

Мне кажется – когда я переверну последний лист Минус Книги, мне останется сделать
один-единственный шаг в глубину Её души, в чашечку светлого цветка. Отец отцов, весь Род,
и Отец Рода – ждут Её цветущее пламя, чтобы влиться, избыться, чтобы сбыться вновь –
чтобы шествовать сквозь время, меняя облики, чтобы разлиться по миру морем – одним-
единственным всемирным родом, не встречающим на пути чужаков…

Клара восхищённо оглядывает смолкшего Даниила:
– И это вы думаете от любви к Ней?
– Он, он, – бурчит Милош, ширкая вилкой в чёрной тарелке. – Думает он, пишет его

брат, а читаю я.
Клара хмурится, вглядываясь, как Милош разжёвывает жаркое. Клара бледнеет, всмат-

риваясь, как Владов вглатывает кровавые струйки вина. Клара, зардевшись:
– С вашими ушами миром править!
Если Борко хохочет – вызывайте «Скорую». Или зашивайте уши. Иначе эпидемия хохота

опустошит городок, и без того не часто посещаемый плодовитыми знаменитостями. Смех –
единственно приятная зараза.

Смеховинки пылятся шипеньем шампанского и лопаются пугливо. Даже скрипки, и те,
кашлянув, смычками вязнут в тишине. Если девушка смеётся – завидуйте, сколько влезет. Если
девушка плачет – что вы пялитесь? Вот так. Носы в тарелки! Вынюхивать смачные охтинки.
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У Клары улыбка робко мечется чайкой, взлетает сквозь тяжёлые, томные капли. Вот-вот,
и захлебнётся горечью:

– Я забыла. Вы властолюбивый. Меня учили, как понимать, а я забыла.
– Милош, не валяйся на полу. Кларочка, кто тебя этому учил?
Как можно эти плечи оставлять без плащяниц? Как можно эти пальцы, это веющее

у виска, навеявшее радугу слезинок, как можно это не упрятать в уютные меховушки? Ведь
смёрзнется, застынет неприступным гордецом. Клара, оттаяв капелью, обнажила карие прота-
линки: «Лариса Нежина».

Сквозит. Как сквозит! Прикройте окна. Понапускали кровососов! Милош мечется
в тарелках. Милош обожает жаркое. Милошу приятно распробовать каждое волоконце, каж-
дую продолинку, каждую кровавинку молдавских настоек впитать. Учили её! Впрочем, если
ученик не понял преподанного урока – его ли это вина? И если тебя учат искусству рядиться
в одежды всезнайства… Любит Милош втыкать ножи в живых людей? Вряд ли. Он любит рас-
куривать сигарку «Кафе Крем». Всё это – так, смутки. Дымчатые петли. Затяжки обидок. Про-
мчитесь сквозь ночь, окунитесь в зарю. Ахните в дождь, слегка распояшьтесь. Не стискивайте
зубы, Даниил Андреевич. И вот чего:

– Что, припёрла, наконец, пустота? Такая пустота! Ты уже до краёв любовью своей пере-
полнился, а  вокруг тебя пусто. Излиться не  во  что. Не  в  кого Дух свой излить. Все хотят
собой что-то наполнить и заполнить, заполонить всё и всех без остатка. Каждый ищет в другом
человеке пустот, дырок и норок, и чтоб они были тёпленькими и уютными. Чтобы повсюду
свои щупальца распустить. И вот копошатся, вот копошатся! Я? Покоя хочу. Хочу все свои
щупальца назад втянуть. Чтобы переполниться. Ну, хоть бы и так – наслаждаться собственным
соком. Кто нарцисс? Сам ты настурция! У тебя самого-то лилии куда там падают? В зрачок,
вот именно! Потому что ты пустой. И ты пустая. Пустая и уютная. Поэтому привлекательная
и обольстительная. Даниил Андреевич, ты куда? О смысле жизни там подумай. Желаю облег-
чения. Ещё хоть раз напомнишь ему о Нежиных – всех твоих учителей перевешаю, ученица
чёртова.

Милош доволен. Милош сыт по  горло. Милоша в  живот не  бить. Милош доволен  –
девочка вспылила, рвётся из рук, полыхает павлинкой. Правильно. Хватит туманиться. Лучше
сверкай зубками:

– Я сама решу, о чём вспоминать. Пусти руку!
Бокалы – звонкие склянки. Отчаливаем. Пусть штормит.

…ночь: ненасытный палач – пока не выпытает сны, не вдохнёшь конопляных зарниц –
дымчатых, узорчатых зарниц. Ночь, ненасытный палач, всё выуживает, высуживает, судей-
ской мантией скрывает зеркала: «Недостоин, раз и навсегда!». Недостоин осветиться раз
и навсегда.

В сны всматриваешься как в зеркало, и если бы меня возмущал раздор теней, если бы
меня смущало смирение ангелов! Я разъярён явью. В сны всматриваешься как в зеркало: бес-
пощадное, откровенное – его бы вдребезги разбрызгать лоскутками осколков! Хватит любо-
ваться – экакий соблазнительный самодоволец!

Дожидайтесь! Я не буду спать. Пока я сплю, вы ланцетом луны вживляете мне ста-
рость.

Я не буду спать. Я буду гулять с наивной поклонницей. Вдоль бульвара, поперёк бульвара.
Вскачь и впрыть. На Карпатском, конечно. У Тех, Кого Ждут. Где ещё у нас можно девушек
выгуливать?

На Карпатском не бывает драк, на Карпатском нечем поживиться полицаям. На Карпат-
ском некому буянить с тех пор, как у Милоша кого-то ждут. Милош не верит в закон, в поря-



А.  Г.  Юрьев.  «Те, Кого Ждут»

25

док, подкреплённый словом – Милош верит в порядок ножа и пули. Но моя пуля, пуля для
меня, ещё не родилась, мне можно встать под любым фонарём, расхохотавшись во всю дурь,
плюнуть в желтушный зрачок луны, да, оскалиться зверино:

– Если Лариса станет распространяться о том, что я всего лишь влюблён в призрак, в соб-
ственную белую горячку – не верь. Выбирай, кому доверять.

Милош морщится, и, скрипнув зубами, мелет:
– Даниил Андреевич, Данюшка, говорю тебе: Любовь – это праздник, жизнь – это будни.

Нет, можно, конечно, верить в праздник, который всегда с тобой, но вот потом-то что будет?
Похмелье? А оно наступит, обязательно наступит! Потому что любовь – это опьянение, опья-
нение восторгом и восхищением. Тебе не кажется, что пора уже и протрезветь?

У Клары стайки ресниц непонятливо мечутся.
– Милош, я обещал не ныть? Так я и не ною!
– Тогда я счастлив! – Милош, мельница смеха, с лопатищ ладоней сыплет прощания.

И Клара, лодочкой-ладошкой плеснув, вплывает хрупкой щепочкой в говорливую толпу.

Где праздник, за который заплачено рождением?
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Праздник, который всегда ты

 
–  Мне в  своё время понравился Хэмингуэй. Особенно «Праздник, который всегда

с тобой».
– Во-первых, не «в том времени», а «в том возрасте», а во-вторых, что там может нра-

виться? Я думал, он имел в виду любовь, любовь как чувство и как действие. Оказалось – он
имел в виду Париж. Просто город. Если в городе нет любимых людей – что праздновать?

– Умно. Но при этом… Какой ты глупый! Париж – место любви. Город, созданный для
любви. Представь себе – город, в который съезжаются влюблённые со всего света! Карнавал
Любви! Такое может случиться только в Париже.

– И только в Париже могла случиться Варфоломеевская ночь. Собрать всех влюблённых
в одну точку земного шара? Мило! Они перережут друг друга. За право подарить своей люби-
мой лучший цветок. За право привести её в лучший отель. За право угостить её лучшим из вин.
Вот так. А ты говоришь: «Прощай, оружие!», «Прощай, оружие!». И вообще – представь оди-
ночку на Карнавале Любви.

– Только не надо! Не надо вот этих мессианских штучек. Опять начнёшь: «Соборность,
вселенское братство!». Ты умный. Я знаю. Я убедилась. Только ты вовсе не праведник. Ты
порочен. Донельзя порочен. Дьяволёнок! Все дьяволы с тобой! Не смей! И здесь не смей! Там
тоже не смей! Ммм… Ещё не смей! И ещё…

«Так мало праздников», – вздыхала Марина, – «ты жмот, Данька», – и отворачивалась
к стенке. – «Тебе так трудно потратиться? Прийти с работы пораньше, купить вина, конфет,
газировки для своей маленькой Марушки, чтобы пузырики, много пузыриков! Немного потра-
титься и в гости. Это так трудно? Ты слышишь? Ты меня слушаешь?».

Владов вздрогнул. На  шатком стуле возле раскинутого дивана лежали ещё ни разу
не  сминавшиеся в  коленях джинсы песочного цвета, и  беленькие носочки, и  раскрытая
коробка с бежевыми замшевыми туфельками, и прозрачный пакет с белоснежной водолазкой,
и на спинку стула наброшена куртка из лайки, и где-то в пакетах, брошенных у вешалки, есть
коричневая береточка, и что ещё? «Мне вправду идёт?» – крутилась Марина возле огромного
зеркала посреди расступившейся толпы, и Владов, оттеснив льстивых торговок: «Секс-терро-
ристочка!» – обхватывал за плечи. – «Жена секс-террориста!». В частном автобусе, тесном
и тряском, почти с потолка навис коршуном: «Орланочка!» – и Марушка целовала остроуз-
кую кисть: «Ты заботливый мой!»… Владов присмотрелся к стопке покупок. Да, ремень, ещё
ремень, коричневый ремень с застёжкой-когтем. Опять уставился на монитор и опять добавил
линию:

– Как думаешь – красиво получается?
В запястье вонзились ноготки.
– Я твою бандуру вышвырну с балкона!
Владов клёкнул кнопками клавиатуры:
– Как только закончу – раскалывай и кидай. Как только, так сразу.
Распахнулись пакеты, прохрустел паркет, отмычал комод, прозвенели деньги.
Владов смахнул пепел с колена. Штановатая чернина размахрилась сединой.
– «Владов» и «Славия» я уже закончил. Ещё отрисовать «Доверие». И ещё сто пятьдесят

страниц с буквицами и виньетками.
Завыли петли и в спину потянуло сквозняком. Владов заглянул в пустую кружку, прогу-

дел:
– Мне холодно. Не держи дверь открытой. Много не пей. Не допоздна.
На смятую простынь упал кусочек штукатурки.
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– Времени нет, милая.
– Как это так? Жизнь протянута во времени.
– Да. Жизнь протянута в хлёсткий ремень, и Смерть правит на нём свой нож. Но что

из этого?
– Хватит о смерти! Смерть, кресты, монастыри, хватит!
– Ты постоянно вспоминаешь о времени, но не хочешь помнить о смерти. Странно.
– Ничуть! Ничуть не странно. Если уж remember, то о том, что forever и together. Несчаст-

ный английский! Три слова стоящих! Остальные – квак и карк.
– Нет никакого времени. Есть количество следующих друг за другом событий, есть впе-

чатления и переживание событий, есть ценность переживаний, есть степень впечатлительно-
сти, а времени – нет.

– Как это нет?
– Сколько мы знакомы?

Мы присели на эту лавочку, чтобы выкурить по сигарете, и так не разу не поцеловались,
хотя скурили уже всю пачку. А такой ведь был вечер! Я в белой рубашке с хрустящим воротни-
ком, нет, галстуков не выношу! Ещё чего! Блестящую удавку на мою-то шею! И крепкий кожа-
ный ремень, скрипящий под твоим мизинчиком, и лаковые туфли – в них можно отражаться,
зачарованно следя за чёрным двойником, – и чёрный же костюм, беспросветной черноты, с вне-
запным переливом бархатинок, и, как всегда, змеёныш, обвивающий мне пальцы, замерший
над чашечкой цветка. Без этого наряда Моя Бледность была бы напрасной. А так – Колосов
вскочил: «Что случилось? У тебя траур? Или триумф?». Ещё не знаю, но Зоя ахнула: «Чёрный!
Чернейший! И алмазы вместо глаз!». А как не быть бледным, если вслед за Зоей бежит зелё-
ная шелковая волна, а из рыжего пожара, лижущего щёки, выплавился лёгкий лебедь с мала-
хитовым солнцем в клюве… Вечер славный! На столах ты, правда, не танцевала, но как бы мы
смотрелись вальсирующими среди бокалов?

Повсюду белые ручьи, всюду лёгкие капли. Капельки смешинок в уголках твоих глаз.
Капельки крови в уголках губ ни разу не кольцованной девушки, случайно влетевшей в наш
решётчатый коридор и онемевшей – бледная статуя вне полыхания танца, танцевания спо-
лохов. Да, лицо статуи – три отчаяния, три окаменевших «о», три провала – рот и чёрные
глазницы: «Почему не со мной?». Капельки серебра сережек, стекающие по моим кистям –
ты отхлынула от  меня, тебя подхватывает Колосов, как можно! Ведь ты тростинка, ты  же
флейта, я так боялся тебя расстроить, а с тобой уже топтужный, добродушно-бородушный,
бородушно-мужный Плаксин! И всюду капли, всюду белые капли, всюду белый сок назревает
в стеблях, и скрипят клыки. Я уже уронил один стул Колосову под шаг, и он, спохватившись
во весь рост, что-то сообразил и решил пока Зою забыть. Магнитофон всё: «Орк! Орк!» – всё
никак не отмотает, Зоя снова хочет объявить любовь наградой, «Победитель получит всё»,
победители всегда получают всё, и я уже пронёс три стакана мимо рта, и за нас! И теперь!
И сейчас! И сейчас у бледного Алекса под белёсыми веками белый сон. Всюду стебли бре-
дят стать стволами. Рыжее пламя плывёт между крон – меж пепельных, каштановых, трону-
тых инеем. Я – одинокий ясень, мечтающий сгореть, Зоя запуталась в моих ветвях, и тихий
щебет: «Попробуешь меня сегодня? Жди. Я позову». И сердце понеслось по чёрным переул-
кам, в чёрные чащи, на чёрный луг, где белый старик, дед Владислав, задумчиво разминает
в пальцах лепестки белены, вдыхает – и хохочущее пламя ударяет в луговое перепевье, в гомон
чащ, в людные переулки, в опустевшую высотку, где по первому этажу вызванивают каблучки
капель, в утробу лифта прячется зыбкая зелёная тень, а Владов лестницей взлетает, и вот оно,
бездонное небо, и лёгкие капли повсюду, и платье взвивается, пальцы роняют капли на влаж-
ную кожу, я огненное море, я возвращаюсь вспять, в рождающую дельту, и звёзды моросят
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звенящей пеленой. Лёгкая капель по жаркой талии, я здесь, я здесь, дотянись одними поду-
шечками пальцев, я начинаюсь здесь, ты вывернулась лисичкой: «Не могу так! Возвращаемся!
Быстро!»…

Всё как всегда, все праздники проходят, проносится шквал веселинок  – устоявшие
на ногах убирают ошмётки веселья. Кого-то от праздничной скатерти отправят в смиритель-
ную простынь, кого-то от праздничного стола уведут любить, уведут в праздничную постель.
«Любить?» – переспросила Зоя, и, кое-как сглотнув жидкий огнеток, поправила: «Трахать».
Охтин поперхнулся. У Зои глаза зелёные, злые, ноздри вздуваются, струйки дыма отстрели-
ваются мимо губ, зубки отзванивают злорадинки: «Ты меня сейчас наверху что? Что делал?
Любил? Трахал. Банально и беспардонно. Трахал».

Данилка разбил колено. На губах – кровавая прорва. Во лбу – набат. «Кто колдун – Влад?
И ты – внук Владов? Блядов!» – и хох-хах-дрызг-визг! Ветки рук отсохли, и Данилка яблоком
сорвался в ноги. Тотчас бока набухли. Сок потёк. Веки склеило. «Охтин! Эй, парняга! Охтин,
очнись! С кем был?». В пустом куполе влево-вправо заболтался флюгер. «Как – один? Почему
тебя бросили? Совсем один? Всегда один?». В глубокий колодец занырял клювом колодез-
ный журавль. «То есть вы доверяете мне отнять надежду? Мне – отнять у Марины Алексан-
дровны надежду? Развод и только развод?». «Зиппо» – звонк! «А как же вы? Вы же не сможете
безболезненно общаться с женщ», – и хрустнули под кулаком очки… Охтин сглотнул комок
и выдавил: «Любил. И буду любить». Зоя оглянулась, скинула со стола в пакет бутылку, пачку,
оглянулась, губы дрогнули, оглянулась, дрогнули, лопнулось: «Мигом! Нет! Жди! Вот, адрес!
Двадцать минут!». Охтин хлынул светлыми ручьями.

Рецепт праздника прост – светлые ручьи и Зоя. Зоя – обязательный ингредиент для дья-
вольских коктейлей. Только кто вам сказал, что этот праздник про вашу честь?

И всё-таки это ещё не праздник. Праздник – это когда просто, когда… Стоять на оста-
новке, проводив галдящую компанию – да, можете не возвращать, это мелочь, а вам нет, вы
вернёте до копейки – и похрустывать коросткой льда. Под крепким каблуком петляют тре-
щинки, моё зыбкое отражение распалось на десяток охтинок, на сотню, на мелкое крошево
хрустких охтинок. Я под озером неба – один-единственный Владов, а в заводях глаз, ваших
глаз – орды Владовых, но я хочу окунуться лишь в листвяную прозелень, и я надеюсь, что
на  дне зеленоглазой Зойки бескровная русалка не  таится, не  таилась, и  даже не  намерена
селиться в её огневой головушке. Да, я хочу окунуться во влажную лилию, но я жду: все разъ-
едутся – тогда. Тогда я помчусь – только бы не вообразить лишнего, а то расправлю крылья
и уже не смогу приземлиться. Тогда я помчусь, и мне ободряюще подмигнёт светофор. Тогда я
помчусь, и соседки Лины – беспокойные лесбиянки – начнут дубасить в стену, а мы будем сгла-
тывать хохот, закусив запястья, и, может быть, прослезимся над судьбой Шихерлис… Может
быть. Может не быть. Кто может и с кем быть?

Всё может быть, но  с каждым бывает. «Владов, сядь», – Клава подбулькивала ещё. –
«Сядь-сядь, никуда не денется, придёт». «Владов, сядь», – стрелки ахнули на полкруга, Охтин
изохал полкомнаты. Да, всё просто, такое может быть только в России. Только в России можно
назначать свидания в домишке, наспех обляпанном побелкой, набухшей от дождя, настырного
и въедливого, как всё мелкое – как мелкие рюмки, лезущие в руку, как мелкие циферки в оча-
совевших глазах; в домишке, где часы летят, как лепестки ромашки: «Идёт-не идёт, идёт-не
идёт»; в домишке, где ещё надеются на чудо и ждут паршивку Зою. «Кто паршивка?» – и всюду
лёгкие капельки, летящие с твоего плаща, и пьяные глуминки: «Смотри-ка, лишних два часа
прождал!» – и ты, конечно, вила петли, ты моталась на моторе, и охрипла, распевая песни
со сборищем уверенных, что ты всю жизнь мечтала с ними петь застольные песни посреди
шестисот тысяч видящих блудливые сны, и время, Владов, время, проводи меня!..
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Хорошо, что нашлась лавочка. Хорошо, что дождь иссяк. Хорошо, что есть возможность
любоваться друг другом. Хорошо, что времени нет, а ты этого не знаешь, и горячишься, тара-
торишь, смахивая маленькой ладошкой последние капли с моих плеч:
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https://www.litres.ru/andrey-gennadevich-urev/te-kogo-zhdut/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Ты ли любишь?
	Последние капли
	Очевидное-нежеланное
	Ее зеленое пламя
	Тихий танец
	Чистое отражение
	Сомнительное удовольствие
	Темные строки
	Праздник, который всегда ты
	Конец ознакомительного фрагмента.

