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Валентин Пикуль
Михаил Константинович Сидоров

Историческая миниатюра
Внешне история нашего героя не всегда привлекательна: кулачные расправы, гомериче-

ские кутежи, аресты и побеги, но сама суть жизни достойна восхищения.
Советский академик Губкин, отдавший себя поискам нефти в нашей стране, говорил:
– Побольше бы нам таких Сидоровых, и никто бы не осмелился назвать дореволюцион-

ную Россию страной отсталой…
Очень хорошо, когда человек еще на заре юности ставит перед собой цель и потом всю

жизнь достигает ее; в таких случаях он не останавливается до тех пор, пока не остановится его
сердце. Люблю таких людей: они отвечают моему представлению о человеке!

А рассказ начинается уроком немецкого языка в архангельской гимназии. Герр Шретер
уселся за кафедру, глянул в кондуит:

– Руссише швайне Михель Ситорофф, ответшай…
Крупный и плотный отрок вразвалочку подошел к учителю и стал волтузить его кула-

ками, приговаривая при этом:
– Я тебе не «руссише швайн»… я тебе не «Михель»!
Немец убежал, а гимназисты обступили Сидорова:
– Ну, Мишка, спасайся: могут и в солдаты отдать.
– Беги скорей – швейцара уже за полицией послали…
Дядя Ксанфий Сидоров отыскал племянника на кладбище – среди могил и «фамильных»

склепов купечества.
– Молодец – отучился на славу! Иди домой…
Гимназист поднялся с надгробного камня; тоскливые серые тучи стремительно проле-

тали над древним кремлем Архангельска.
– Дядя Ксанфий, – неожиданно прозвучал вопрос, – скажи, где достать три миллиона…

да не бумажками, а чистым золотом?
– Три мильена… С ума ты сошел, племяшек родненький. Да о таких деньжищах и меч-

тать-то страшно. Ты лучше думай, как жизнь свою далее налаживать. Ступай со мной – сейчас
тебя выдерем во славу божию. Уже вся родня собралась – наблюдать будут!

– Пошли, – вздохнул Мишка. – Пускай и дерут. Что мне? Не первый раз… Но я уже все
продумал, дядя…

Много лет спустя он писал: «Нелегка наша задача. Нам предстоит борьба, и эта борьба
будет жестокой». В ленинградском музее Арктики висит портрет Сидорова, а в архивах Ака-
демии наук СССР хранятся несколько заколоченных ящиков с его бумагами. Слишком необъ-
ятен материал для размышлений о небывалой судьбе человека, желавшего освоить весь Рус-
ский Север – от Камчатки до архипелага Шпицбергена!

Сейчас нам уже трудно представить капиталистами П. М. Третьякова, основавшего кар-
тинную галерею, «канительного» фабриканта К. С. Станиславского, создавшего знаменитый
МХАТ, московского купца А. А. Бахрушина, растратившего свои богатства на устройство
Музея театрального искусства, – для нас имена этих людей связаны уже не с миллионами,
которыми они владели, а с тем, во что они эти миллионы вложили…

После Сидорова не осталось ни галереи, ни театра, ни музея, зато Семенов-Тян-Шань-
ский говорил о нем так:

– Членами русского Географического общества являются и султан турецкий, и герцог
Эдинбургский, и великие князья с их княгинями. Но один господин Сидоров стоит всех коро-



В.  С.  Пикуль.  «Михаил Константинович Сидоров»

5

нованных особ – он осыпал русскую географию своим червонным золотом, его жизнь, его
романтика зовут русскую жизнь на север…

Деда разорили иноземные купцы-пароходчики, банкротом умер и отец; Миша Сидоров
перешел служить в контору дяди Ксанфия, но и того вскорости разорили… Так начиналась
его жизнь.

– Бумажку тебе надобно, – хрипел дядя Ксанфий, – бумажку какую-либо, чтобы видать
было, каков ты человек.

Сидоров экстерном сдал экзамены на звание «домашнего учителя» (было тогда такое
звание). «Бумажка» теперь имелась, но… что с нее толку? Он уже заметил, что борьба с ино-
странным капиталом немыслима без получения кредитов, но русским купцам Госбанк креди-
тов не отпускает. Не в меру экспансивный, юноша сумел убедить архангельских толстосумов,
что надо завести частный банк. Проект такого банка подписали и отправили на учреждение
министру внутренних дел, а тот запросил губернатора Архангельска: мол, какой-то недоучка
Сидоров хлопочет о банке… нужен ли вообще банк? Губернатор велел купцам подписаться
под бумагой, что никакого банка Архангельску не надобно. В страхе все подписались – не надо!
Сидоров опять созвал купцов и стал их стыдить: банк нужен, и вы сами признали это пона-
чалу…

– Подписывайтесь вот здесь заново, что губернатор угрозами вынудил вас отказаться от
заведения частного кредитного банка!

Министр вертел в руках две бумаги: в одной купцы умоляют об открытии банка, в другой
клянут этот банк на чем свет стоит.

– Ничего не понимаю, что там творится в Архангельске…
Дело дошло и до губернатора.
– Ах, так! – осатанел он. – Этот щенок Сидоров осмелился пойти против меня… Под

арест его! Хватайте паршивца…
Дядя Ксанфий помог племяннику бежать из города:
– И двадцати годков тебе нету, а сколько шуму и треску от тебя! Скройся так, чтобы и

духу твоего здеся не было…
Сидоров появился в Красноярске, где пристроился на правах «домашнего учителя»

к воспитанию детей оборотливого зырянского промышленника Василия Латкина, которого
посвятил в свои планы создания на севере русского Эльдорадо; юноша грезил о русских Клон-
дайках, какие не снились даже американским бизнесменам.

Латкин, умудрен опытом, легонько осаживал его:
– Коли тебе своя шея недорога, так ломай ее! Я уже пытался освоить вывоз лиственницы

с Печоры, да – шалишь, брат… Не от добра покинул родимую зырянскую Усть-Цильму!
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