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Валентин Пикуль
Из пантеона славы

Однажды мне попалась фотография балтийского эсминца «Капитан Белли», которым в
1917 году командовал В. А. Белли, впоследствии контр-адмирал советского флота, профессор,
историк, и сразу я вспомнил его деда Г. Г. Белли. В 1799 году он с русскими матросами вступил
в разоренный Неаполь, именно тогда Павел I сказал: «Белли хотел меня удивить, так я удивлю
его тоже!» – и дал офицеру орден, какой имели не все адмиралы… Генератор памяти заработал
на всех оборотах: я вспомнил повешенных на кораблях британской эскадры, увидел жуткую
темницу, в которой ожидал казни прославленный маэстро… Фотографию эсминца, пенящего
волну, отложил в сторону. Она уже сыграла свою роль и больше не пригодится. Начнем сразу
с музыки.

Веселой, яркой, брызжущей радостью!

После того как Джованни Паизиелло покинул Петербург, а другого композитора – Джу-
зеппе Сарти – забрал для своего оркестра светлейший князь Потемкин Таврический, на рус-
скую службу был приглашен Доменико Чимароза… Паизиелло отговаривал коллегу от этой
далекой поездки.

– Ужасная страна! – вздыхал он. – На улицах русской столицы днем и ночью пылают гро-
мадные костры из бревен. Если не успеешь добежать от одного костра до другого, сразу пада-
ешь замертво от нестерпимой стужи… Жена нашего посла, дюшесса Серра-Каприола, вечно
плачет от холода, а ее слезы моментально превращаются в ледяные кристаллы.

Князь Франческо Караччиоли (адмирал флота в Королевстве обеих Сицилий) советовал
не доверять Паизиелло:

– Не он ли вывез из России такие пышные меха, каких не имеет даже наша королева?
Паизиелло при мне хвастал сэру Уильяму Гамильтону, что у него целый портфель новых пар-
титур, и все это он сочинил именно в морозные ночи Петербурга.

Королевой в Неаполе была развратная и безобразная Каролина (родная сестра казненной
во Франции Марии-Антуанетты); она проводила Чимарозу в дальний путь чуть ли не плевком:

– Моим псам надо бы любить только мои ошейники!
Зимою 1787 года Чимароза достиг Петербурга, где и поселился на Исаакиевской улице;

его слуга Маркезини быстро оценил достоинства русских печей. Дров не жалели! Екатерина
Великая пожелала видеть нового капельмейстера своей придворной капеллы и встретила ком-
позитора любезно. Смолоду склонная ко всяческим дурачествам, она приникла к уху Чима-
розы, шепнув ему:

– Надеюсь, вы меня не предадите?
– Как можно, ваше величество!
– Так я вам скажу честно, что для меня любая музыка – только противный шум, мешаю-

щий мне беседовать с умными мужчинами. Но любой шум я переношу терпеливо, дабы доста-
вить удовольствие тем, которые находят в музыке что-то еще – помимо шума… Впрочем, оста-
юсь к вам благосклонна, а вы, маэстро, можете делать что вам хочется, мешать вам не стану!

В декабре умерла от нервного истощения дюшесса Серра-Каприола, и великолепный
«Реквием», исполненный над ее могилою, был едва ли не первой музыкой Чимарозы, с которой
познакомились петербуржцы. Да, на кладбище было очень холодно… А вдовец, посол Неа-
поля, кажется, не слишком-то унывал:

– Едем ко мне – пить шампанское. Я получил письмо от Джузеппе Сарти, сейчас Потем-
кин требует от него, чтобы удары в литавры он заменял выстрелами из осадных мортир. Рус-
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ские еще не знают кастаньет, зато они играют на деревянных ложках… В этой стране многое
выглядит забавно!

Придворная капелла вполне устраивала Чимарозу – мощностью хора, артистизмом пев-
цов. Композитор быстро освоился в русской жизни, хотя резкая перемена климата все же ска-
залась на его здоровье. Он плодотворно трудился, заполняя русскую сцену операми, кантатами
и хоралами. Либретто для его опер сочинял итальянский поэт Фернандо Моретги, прижив-
шийся в России.

Чимароза не мог пожаловаться, что обижен вниманием публики, но Екатерина более
жаловала барона Ванжуру, который, предвосхищая музыкальных эксцентриков, умел играть
головой, пятками и даже носом. Музыковед Т. Крунтяева пишет, что Чимароза «не сделал
блестящей карьеры… его музыка, лишенная парадности и блеска, не удовлетворяла придвор-
ные вкусы» русских вельмож. На беду композитора, Екатерина сама сочинила либретто оперы
«Начальное управление Олега», где поучительная дидактика переплеталась с политикой ее
времени, «иначе, – писал историк Н. Финдейзен, – трудно объяснить причины особого внима-
ния, которое выказывала Екатерина при сочинении и постановке именно этой оперы». Чима-
роза болел простудою, а его инструментовка никак не могла подладиться к «политическим»
инверсиям Екатерины… Авторское самолюбие императрицы страдало, она передала свою
оперу в руки ловкого Джузеппе Сарти.

– Я не сержусь, – сказала она Чимарозе. – И пришлю к вам своего лейб-медика Роджер-
сона, пусть он вас подлечит…

Роджерсон сказал, что в его силах прописать любое лекарство, но он не в силах изменить
организм человека, рожденного под солнцем Италии; врач советовал вернуться на родину…
Екатерина Великая простилась с композитором словами:
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