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«Неудобства начались с первых же минут. Администратор почему-то очень
уж тщательно изучал мою трудовую книжку, трижды перечитывал анкету.
Естественно, это меня раздражало. Мне пятьдесят пять лет, доктор наук,
у меня ряд серьезных научных работ. Я не отвечаю за того балбеса, каким
был в шестнадцать лет, когда бросил школу и завербовался в Коми АССР
на лесоразработки. И ничего общего также не имею со слезливым юнцом,
который после несчастной любви – тьфу! – едва не покончил с собой, бросил
прекрасный вуз, только бы не встречаться с предательницей, после чего два
года работал на подсобных работах, разгружал вагоны. Но это все, как и ряд
других вывихов молодости, отмечено в трудовой, закреплено печатями. И для
бюрократа это важно…»
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Юрий Никитин
Глубокий поиск

Неудобства начались с первых же минут. Администратор почему-то очень уж тщательно
изучал мою трудовую книжку, трижды перечитывал анкету. Естественно, это меня раздражало.
Мне пятьдесят пять лет, доктор наук, у меня ряд серьезных научных работ. Я не отвечаю за того
балбеса, каким был в шестнадцать лет, когда бросил школу и завербовался в Коми АССР на
лесоразработки. И ничего общего также не имею со слезливым юнцом, который после несчаст-
ной любви – тьфу! – едва не покончил с собой, бросил прекрасный вуз, только бы не встре-
чаться с предательницей, после чего два года работал на подсобных работах, разгружал вагоны.
Но это все, как и ряд других вывихов молодости, отмечено в трудовой, закреплено печатями.
И для бюрократа это важно.

– Да, – сказал администратор медленно, – вы успели попутешествовать…
– Последние пятнадцать лет я работаю на одном месте, – ответил я сухо. – Извините,

но я глубоко разочарован своим визитом. Мне очевидно послышалось, что речь шла о каком-
то важном эксперименте. Теперь я вижу, что я зря теряю время, которого у меня не так уж
много. До свидания.

Я поднялся, коротко поклонился. Администратор изумленно вытаращил глаза. Я сунул
трудовую книжку в карман и быстро направился к двери. Он догнал меня уже у самого выхода.

– Ну что же вы так? – сказал он удивленно, ухватившись за мой рукав. – Зачем же так
круто? Я не спрашиваю о ваших работах, потому что и так хорошо их знаю. Изучил даже, хотя
не все понял. Мы тоже считаем вас в числе наиболее обещающих ученых, потому и обратились
к вам с предложением принять участие в эксперименте! Мы собрали о вас данные…

– Любопытно бы взглянуть, – остановился я.
– Э-э, такое всем любопытно. Человек больше всего любит читать про себя! Это исклю-

чено. Впрочем, после окончания эксперимента… не понимаете?
Смешно, но я попался именно на эту удочку. Очень хотелось прочитать, что же думают

обо мне коллеги, друзья, родственники. Каким я выгляжу со стороны? Какое впечатление про-
извожу?

Заведующий лабораторией Жолудев вошел в мою комнату замедленно, с осторожностью.
Я уже слышал, что у него под сердцем застряла пуля, давит на какой-то клапан. Жизнь на
волоске, но на операцию не идет: организм изношен, не выдержит. Десять лет работы врачом
в арабских странах не прошли даром, а в благодарность – автоматная очередь в упор от терро-
риста… И то счастье, что выжил!

– Давайте я сразу введу вас в самую суть, – сказал он бесцветным голосом. – Мы, как вы
слышали, кафедра экспериментальной психологии. Избавлю вас от научных терминов, ибо на
языке нормального человека мы занимаемся усовершенствованием человека.

– Ого, – казал я саркастически. – И далеко продвинулись?
– Не смейтесь. Я же сказал, что занимаемся, но не сказал, что добились чего-то. Человек

– это не новая модель телевизора или холодильника. Да и мало кто знает, что такое – усовер-
шенствовать. Спортсмены тоже совершенствуют, так они говорят, но мы-то знаем что их уси-
лиями здоровые дети, которые могли бы вырасти учеными, писателями, музыкантами, попро-
сту превращаются в дебилов с огромными мускулами.

Бесстрастности хватило ненадолго, он заговорил горячо, обидчиво, я невольно ощутил
симпатию. К неудачникам всегда чувствуешь симпатию, к тому же я и сам разделял его отно-
шение к спортсменам. Не только потому, что меня самого природа обделила если не ростом,
то тугими мышцами, пришлось самому наращивать. А если и потому, что с того? Все равно
спортсменов не люблю.
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– Если не поздно посовершенствоваться, – сказал я, – то я готов. Да-да, это не спорт,
человек может и должен совершенствоваться до конца жизни. В чем заключается эксперимент?

– Несложен, уверяю вас. Вас поместят в отдельную комнату, уложат в ванну с особым рас-
твором, чтобы уравновесить гравитацию. Земное тяготение, говоря проще. Вы не должны чув-
ствовать тела, это отвлекает. Температура будет подобрана так, чтобы не жарко и не холодно.
Словом, будете парить в невесомости подобно космонавту. Кормить будут подготовленными
растворами. Это совершенно безболезненно, уверяю вас! Прямо в кровь. Но вы ничего не
почувствуете.

Я кивал, запоминая. Спросил настороженно:
– Но что я должен делать?
– Искать контакты, – ответил он просто. Перехватив мой недоумевающий взгляд, пояс-

нил: – Есть гипотеза, уже почти теория, что наш мозг способен выходить в подпространство.
Назовите его гиперпространством, внепространством или как угодно, но суть в том, что мозг
способен уловить больше, чем самые сверхчувствительные приборы. И мы очень на это рас-
считываем.

Я спросил в приподнятом расположении духа:
– Хорошо бы. Но почему я? К вам, как я знаю, ломились многие.
Он развел руками, в глазах появилось странное выражение, тут же исчезло. То ли хотел

сказать, что я лучше, то ли еще что, но выражение глаз почему-то напомнило мне, с каким
видом администратор листал мою трудовую книжку.

Я полагал, что день-другой буду привыкать к ванне, растворам, но едва меня опустили в
эту теплую воду, как сразу перестал ощущать тело. А когда закрывал глаза, то ощущал себя,
как, наверное, чувствовал бог-творец, зависший в черной пустоте.

Иногда становилось страшновато, я распахивал глаза, белый потолок и угол стены дей-
ствовали успокаивающе. Веки опускались будто сами, снова погружался в полусон-полудре-
моту. В темноте плавали цветные пятна, круги, кольца, иной раз чудилось, что со мной
пытаются установить контакт, я бросался мысленно навстречу: и всякий раз видел, что это
очередные глюки.

Но к концу недели показалось, что нащупал во тьме нечто живое. В той странной черноте
нет расстояний, я не знал – рядом ли это нечто или же за тридевять галактик, но тут же бросился
жадно пробиваться сквозь непонятные барьеры, страстно взывал к чужому разуму, чувствам,
мысленно заверял в дружелюбии.

Ответ пришел смутный, не словами и не образами, а скорее чувствами:
– Кто, кто это?
– Я, – закричал я, – человек разумный!.. Мыслящее существо: дружелюбное и открытое.

Я хочу с тобой общаться!
Некоторое время я ощущал только красновато-розовое свечение, потом оформилось

нечто, что я с некоторой натяжкой назвал бы даже образом:
– Кто, откуда? Какой?
Торопливо, захлебываясь словами и мысленными образами, я спешно передал, что я –

человек, двуногий, с планеты Земля, что вертится вокруг Солнца, а Солнце это такая звезда,
что вертится на заднем дворе одной из захудалых галактик, а та галактика находится на краю
Метагалактики. Еще нес какую-то чушь, ибо не силен в астрономии, но я просто боялся
потерять контакт, потому вываливал и вываливал уйму информации, пока ответ не пришел
настолько ясный, что я поперхнулся на полуслове-полуобразе:

– Понятно. Землянин. Русский. Эксперимент в лаборатории Жолудева.
Я едва не утонул в ванне, настолько удивился, начал барахтаться, но контакт не обо-

рвался, связь чувствовалась, наконец я сказал растерянно:
– Если вы это знаете.
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– Еще бы, – ответил мысленный голос. Я уловил в нем досаду. – Вместо того чтобы отыс-
кать братьев по Разуму, мы отыскали друг друга. Интересно, сколько нас лежит в ваннах, вслу-
шивается и внюхивается?

Я пробормотал:
– Жолудев мне ничего не говорил.
– А вы спрашивали?
– Н-нет.
– И я не спрашивал. Да и какая разница? Чем больше выйдет на поиск, тем больше шан-

сов.
Голос то слабел, то усиливался, но слышимость оставалась достаточно четкой, я слышал

чужой голос даже сквозь шум крови в висках.
–  Но это уже шажок,  – сказал я, скрывая разочарование.  – Я что-то не слыхивал,

чтобы люди могли обмениваться мыслями. Или хотя бы образами. Может быть, надо сперва
научиться понимать друг друга, а потом пробовать понять чужих в космосе?
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