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Юрий Никитин
Локатор

Панель гигантской машины искрилась сотнями циферблатов, больших и малых экра-
нов, множеством разноцветных лампочек. Это была знаменитая электронно-вычислительная
машина «Алкома-12».

Я находился в зале машинных расчетов и чувствовал себя очень уютно в старом глубо-
ком кресле. Его спинка едва слышно поскрипывала, когда я наваливался всей тяжестью, дере-
вянные подлокотники поблескивали от прикосновения сотни рук.

– Олесь, – сказал я, – как попала сюда эта архаика? В твоем страшном царстве машин
пристало бы что-нибудь соответствующее.

Олесь возился с перфокартами. Он был высоким и сильно сутулым парнем. На длинном
некрасивом носу сидели огромные очки. В свои тридцать лет он уже заимел изрядную лысину
и бледное нездоровое лицо.

На мое замечание он буркнул:
– Завтра специально для тебя принесу зубоврачебное кресло.
– Ну зачем же такие жертвы? – сказал я томно.
Хотя, честно говоря, именно такие страшилища и подошли бы такому чересчур стро-

гому помещению. Здесь все блестело и сияло чистотой и хромированными деталями, а холод-
ный блеск металла спорил безжизненностью с люминесцентными экранами. А мне почему-то
больше нравились запыленные помещения, полные старых книг и картин, когда в каждом углу
висит роскошная паутина, а пол испещрен следами мышиных лапок…

– Готово! – объявил Олесь.
Он вставил последнюю катушку, в стремительном темпе сыграл на пульте управления.

Пальцы у него были гибкими, как у музыканта. Я тут же подумал, что это сравнение устарело.
Скоро, желая похвалить музыканта, будут сравнивать его с виртуозным программистом.

– Ты всерьез? – спросил я недоверчиво.
– Разумеется, – ответил он очень серьезно.
– Поручаешь машине подобрать невесту?
– Все верно, поэт. Все верно.
Я не люблю, когда меня называют поэтом. Как-то нескромно звучит, хотя действительно

зарабатываю на жизнь стихами.
– Брак по расчету… Ужасно! Не представляю, как вы посмотрите друг другу в глаза. Я

бы со стыда сгорел. Твоя избранница должна быть такой же толстокожей, как и ты!
– Проповедуешь стихийную любовь? – спросил он.
– Да, любовь должна быть неожиданной. Случайной. Чтобы нечаянно встретились, взгля-

нули друг другу в глаза и – разгорелось пламя! Понимаешь, глаза в глаза!
Он некоторое время молча смотрел на меня поверх очков, словно бы я сморозил невесть

какую глупость, а не высказал кредо настоящей любви. Потом быстро подошел к двери, веду-
щей на балкон, и резко распахнул.

– Иди сюда, поэт!
Я нехотя вылез из кресла. Олесь стоял у перил и смотрел на улицу. Ощутив мое присут-

ствие, молча указал вниз.
По улице текла полноводная людская река. Из подъездов контор и учреждений выли-

вались новые ручейки, из массивных ворот расположенного напротив военного училища
вырвался сильный и бурный поток зеленого цвета. Чуть дальше к полноводному течению
присоединялись черные струйки служащих главков, потом влился веселый жеребячий ручеек
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светло-зеленых штормовок студенческих стройотрядов, мощной струей хлестнул оранжевый
поток рабочих-дорожников, выплеснулась мутная пена из дверей гигантского пивного бара.

Русло было испещрено черными дырами подземных переходов и метро, над ними завих-
рялись людские водовороты. И все же исполинская река не мелела, ибо на всем ее протяжении
из множества дверей выплескивались новые ручьи.

Иногда возникали круговороты возле лотков с пирожками, время от времени можно
было увидеть буруны фонарных столбов, но в целом река текла, не встречая препятствий.
Вдоль всей улицы ее жадно сглатывали разномастные автобусы, трамваи, троллейбусы, марш-
рутные такси. Значительная часть проваливалась в черные дыры метро и продолжала путе-
шествовать подземными потоками, часть всасывалась корнями лифтов и затем возгонялась
по стволам небоскребов, но река все так же текла неудержимо, напористо, неистощимо,
неуклонно, неукротимо, настойчиво… И не было ей ни конца, ни края.
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