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Иван Ефремов
Сердце Змеи

Сквозь туман забытья, обволакивающий сознание, прорвалась музыка. «Не спи! Равно-
душие – победа Энтропии черной!..» Слова известной арии пробудили привычные ассоциации
памяти и повели, потащили за собой ее бесконечную цепь.

Жизнь возвращалась. Громадный корабль еще содрогался, но  автоматические меха-
низмы неуклонно продолжали свое дело. Вихри энергии вокруг каждого из трех защитных
колпаков остановили невидимое вращение. Несколько секунд колпаки, похожие на большие
ульи из матового зеленого металла, оставались в прежнем положении, затем внезапно и одно-
временно отскочили вверх и исчезли в ячеях потолка, среди сложного сплетения труб, попе-
речин и проводов.

Два человека остались недвижимы в глубоких креслах, окруженных кольцами – основа-
ниями исчезнувших колпаков. Третий осторожно поднял отяжелевшую голову и вдруг легко
встряхнул темными волосами. Он поднялся из глубины мягчайшей изоляции, сел и наклонился
вперед, чтобы прочитать показания приборов. Они во множестве усеивали наклонную светлую
доску большого пульта, протянувшегося поперек всего помещения в полуметре от кресел.

– Вышли из пульсации! – раздался уверенный голос. – Вы опять очнулись раньше всех,
Кари? Идеальное здоровье для звездолетчика!

Кари Рам, электронный механик и  астронавигатор звездолета «Теллур», мгновенно
повернулся, встретив еще затуманенный взгляд командира.

Мут Анг, с усилием двигаясь, облегченно вздохнул и встал перед пультом.
– Двадцать четыре парсека… Мы прошли звезду. Новые приборы всегда неточны… вер-

нее, мы плохо владеем ими… Можно выключить музыку. Тэй проснулся!
Кари Рам услышал в наступившей тишине лишь неровное дыхание очнувшегося това-

рища.
Центральный пост управления звездолета напоминал довольно большой круглый зал,

надежно скрытый в глубине гигантского корабля. Выше пультов приборов и герметических
дверей помещение обегал синеватый экран, образуя полное кольцо. Впереди, по центральной
оси корабля, в экране был вырез, в котором находился прозрачный, как хрусталь, диск лока-
тора диаметром почти в два человеческих роста. Огромный диск как бы сливался с космиче-
ским пространством и, отблескивая в огоньках приборов, походил на черный алмаз.

Мут Анг сделал неуловимое движение, и тотчас все три человека, находившиеся в посту
управления, почти одинаковым жестом прикрыли глаза. Колоссальное оранжевое солнце заго-
релось с левой стороны на экране. Его свет, ослабленный мощными фильтрами, был едва пере-
носим.

Мут Анг покачал головой:
– Еще немного, и мы пронеслись бы через корону звезды. Больше не буду прокладывать

точный курс. Гораздо безопаснее пройти стороной.
– Тем и страшны новые пульсационные звездолеты, – ответил из глубины кресла Тэй

Эрон, помощник командира и  главный астрофизик.  – Мы  делаем расчет, а  затем корабль
мчится вслепую, как выстрел в темноту. И мы тоже мертвы и слепы внутри защитных вихре-
вых полей. Мне не нравится этот способ полета в космос, хотя он и быстрее всего, что могло
придумать человечество.

– Двадцать четыре парсека! – воскликнул Мут Анг. – А для нас прошел как будто миг…
– Миг сна, подобного смерти, – хмуро возразил Тэй Эрон, – а вообще на Земле…
– Лучше не думать, – выпрямился Кари Рам, – что на Земле прошло больше семидесяти

восьми лет. Многие из друзей и близких мертвы, многое изменилось… Что же будет, когда…
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– Это неизбежно в далеком пути с любой системой звездолета, – спокойно сказал коман-
дир. – На «Теллуре «время для нас идет особенно быстро. И хотя мы забираемся дальше всех
в космос, вернемся почти теми же…

Тэй Эрон приблизился к расчетной машине.
– Все безупречно, – сказал он несколько минут спустя. – Это Кор Серпентис, или, как его

называли древние арабские астрономы, Унук аль Хай – Сердце Змеи. Потому что эта звезда
в середине длинного созвездия.

– А где же ее близкий сосед? – спросил Кари Рам.
– Скрыт от нас главной звездой. Видите, спектр К – ноль. С нашей стороны – затмение, –

ответил Тэй.
– Раздвиньте щиты всех приемников! – распорядился командир.
Их окружила бездонная чернота космоса. Она казалась более глубокой, потому что слева

и сзади горело оранжево-золотым огнем Сердце Змеи, затмившее все звезды и Млечный Путь.
Только внизу, споря с ней, сияла пламенем белая звезда.
– Эпсилон Змеи совсем близко, – громко сказал Кари Рам.
Молодой астронавигатор хотел заслужить одобрение командира. Но  Мут Анг молча

смотрел направо, где выделялась чистым белым светом далекая и яркая звезда.
– Туда ушел мой прежний звездолет «Солнце», – медленно проговорил командир, почув-

ствовав за своей спиной выжидательное молчание, – на новые планеты…
– Так это Альфекка в Северной Короне?
– Да, Рам, или, если хотите европейское название, – Гемма… Но пора за дело!
– Будить остальных? – с готовностью спросил Тэй Эрон.
– Зачем? Мы сделаем одну-две пульсации, если убедимся, что впереди пусто, – ответил

Мут Анг. – Включайте оптические и радиотелескопы, проверьте настройку памятных машин.
Тэй, включите ядерные моторы. Пока будем двигаться на них. Дайте ускорение!

– До шести седьмых световой?
И  в  ответ на  молчаливый кивок командира Тэй Эрон быстро проделал необходимые

манипуляции. Звездолет даже не вздрогнул, хотя ослепительное, радужное пламя полыхнуло
во  весь обзор экранов и  совсем скрыло слабые звезды ниже сверкающего Млечного Пути.
Среди тех звезд было и земное Солнце.

– У нас несколько часов, пока приборы завершат наблюдения и окончат четырехкратную
проверку программы, – сказал Мут Анг. – Надо поесть, потом каждый из нас может уединиться
и отдохнуть немного. Я сменю Кари.

Звездолетчики вышли из центрального поста. Кари Рам пересел во вращающееся кресло
посредине пульта. Астронавигатор закрыл кормовые экраны, и  пламя ракетных моторов
исчезло.

Огненное Кор Серпентис продолжало мерцать дерзкими отблесками на  бесстрастной
полировке приборов. Диск переднего локатора оставался черным, бездонным колодцем, но это
не смущало, а радовало астронавигатора. Расчеты, занявшие шесть лет труда могучих умов
и исследовательских машин Земли, оказались безошибочными.

Сюда, в широкий коридор пространства, свободного от звездных скоплений и темных
облаков, был направлен «Теллур» – первый пульсационный звездолет Земли. Этот тип звез-
долетов, передвигавшихся в нуль-пространстве, должен был достигнуть гораздо больших глу-
бин Галактики, чем  прежние ядерно-ракетные, анамезонные звездолеты, летавшие со  ско-
ростью пять шестых и шесть седьмых скорости света. Пульсационные корабли действовали
по принципу сжатия времени и были в тысячи раз быстрее. Но их опасной стороной было то,
что звездолет в момент пульсации не мог быть управляем. Люди также могли перенести пуль-
сацию лишь в бессознательном состоянии, скрытые внутри мощного магнитного поля. «Тел-
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лур» передвигался как бы рывками, всякий раз тщательно изучая, свободен ли путь для сле-
дующей пульсации.

Мимо Змеи, в почти свободном от звезд пространстве высоких широт Галактики, «Тел-
лур» должен был пройти в созвездие Геркулеса, к углеродной звезде.

«Теллура» послали в неимоверно далекий рейс, чтобы его экипаж изучил загадочные
процессы превращения материи непосредственно на углеродной звезде, очень важные для зем-
ной энергетики. Подозревалось, что звезда была связана с темным облаком в форме вращающе-
гося электромагнитного диска, обращенного ребром к Земле. Ученые ожидали, что они увидят
повторение истории образования нашей планетной системы сравнительно недалеко от Солнца.

«Недалеко» – это сто десять парсеков, или триста пятьдесят лет пути светового луча…
Кари Рам проверил приборы-охранители. Они  показывали, что  все связи автоматов

корабля в исправности. Молодой астролетчик предался размышлениям.
Далеко-далеко, на расстоянии семидесяти восьми световых лет, осталась Земля – пре-

красная, устроенная человечеством для светлой жизни и вдохновенного творческого труда.
В этом обществе без классов каждый человек хорошо знал всю планету. Не только ее заводы,
рудники, плантации и морские промыслы, учебные и исследовательские центры, музеи и запо-
ведники, но и милые сердцу уголки отдыха, одиночества или уединения с любимым человеком.

И от этого чудесного мира человек, предъявляя к себе высокие требования, углублялся
все дальше в космические ледяные бездны в погоне за новыми знаниями, за разгадкой тайн
природы, не покорявшейся без жестокого сопротивления. Все дальше шел человек от Луны,
залитой убийственным рентгеновским и ультрафиолетовым излучением Солнца, от жаркой
и безжизненной Венеры с ее океанами нефти, липкой смоляной почвой и вечным туманом,
от холодного, засыпанного песками Марса с чуть теплящейся подземной жизнью. Едва нача-
лось изучение Юпитера, как новые корабли достигли ближайших звезд. Земные звездолеты
посетили Альфу и Проксиму Центавра, звезду Барнарда, Сириус, Эту Эридана и даже Тау Кита.
Конечно, не сами звезды, а их планеты или ближайшие окрестности, если это были двойные
звезды, как Сириус, лишенные планетных систем.

Но межзвездные корабли Земли еще не побывали на планетах, где жизнь уже достигла
своей высшей формы, где обитали мыслящие существа – люди.

Из далеких бездн космоса ультракороткие радиоволны несли вести населенных миров;
иногда они приходили на Землю через тысячи лет после того, как были отправлены. Чело-
вечество только училось читать эти передачи и стало представлять, какой океан знаний, тех-
ники и искусства совершает свой круговорот между населенными мирами нашей Галактики.
Мирами, еще не достижимыми. Что уж говорить про другие звездные острова – галактики,
разделенные миллионами световых лет расстояния!.. Но от этого становилось только больше
стремление достичь планет, населенных людьми, пусть не  похожими на  земных, но  тоже
построившими мудрое, правильно развивающееся общество, где каждый имеет свою долю сча-
стья, наибольшего при их уровне власти над природой. Впрочем, было известно, что есть совер-
шенно похожие на нас люди, и этих, вероятно, больше. Законы развития планетных систем
и жизни на них однородны не только в нашей Галактике, но и во всей известной нам части
космоса.

Пульсационный звездолет  – последнее изобретение гения Земли  – дает возможность
прийти на призывы далеких миров. Если полет «Теллура» окажется удачным, тогда… Только,
как все в жизни, новое изобретение имеет две стороны.

– И вот другая сторона… – Задумавшись, Кари Рам не заметил, что произнес последние
слова вслух.

Вдруг позади раздался приятный и сильный голос Мут Анга:

Другая сторона любви –



И.  А.  Ефремов.  «Сердце Змеи»

7

Что глубоко и широко, как море,
То отзовется душным коридором,
И этого не избежать – оно в крови!

Кари Рам вздрогнул.
– Я не знал, что вы тоже увлекаетесь старинной музыкой, – улыбнулся командир звездо-

лета. – Этому романсу не меньше пяти веков!
– Я вовсе ничего не знаю! – воскликнул астронавигатор. – Я думал о нашем звездолете.

О том, когда мы вернемся…
Командир стал серьезным.
– Мы проделали только первую пульсацию, а вы думаете о возвращении?
– О нет! Зачем бы я старался попасть в число избранных для полета? Мне показалось…

ведь мы вернемся на Землю, когда там пройдет семьсот лет и, несмотря на удвоившееся дол-
голетие человека, даже правнуки наших сестер и братьев уже будут мертвы…

– Разве вы этого не знали?
– Знал, конечно, – упрямо продолжал Рам. – Но мне пришло в голову другое.
– Я понял. Кажущаяся бесполезность нашего полета?
– Да! Еще до изобретения и постройки «Теллура» ушли обычные ракетные звездолеты

на Фомальгаут, Капеллу и Арктур. Фомальгаутская экспедиция ожидается через два года –
уже прошло пятьдесят. Но с Арктура и Капеллы корабли придут еще через сорок-пятьдесят
лет: до этих звезд ведь двенадцать и четырнадцать парсеков. А сейчас уже строят пульсацион-
ные корабли, которые могут оказаться на Арктуре в одну пульсацию. За то время, пока мы
совершим свой полет, люди окончательно победят время или пространство, если хотите. Тогда
наши земные корабли окажутся гораздо дальше нас, а мы вернемся с грузом устарелых и бес-
полезных сведений…

– Мы ушли с Земли, как уходят из жизни умершие, – медленно сказал Мут Анг, – и вер-
немся отсталыми в развитии, с пережитками прошлого.

– Об этом я и думал!
– Вы правы и глубоко неправы. Развитие знаний, накопление опыта должны быть непре-

рывны. Иначе нарушатся законы развития, которое всегда неравномерно и  противоречиво.
Представьте, что древние естествоиспытатели, кажущиеся нам наивными, стали бы ожидать,
ну, скажем, изобретения современных квантовых микроскопов. Или земледельцы и строители
давнего прошлого, обильно полившие нашу планету своим потом, стали бы ждать автомати-
ческих машин и… так и не вышли бы из сырых землянок, питаясь крохами, уделяемыми при-
родой!

Кари Рам звонко рассмеялся. Мут Анг продолжал без улыбки:
– Мы так же призваны выполнить свой долг, как и каждый член общества. За то, что мы

первые прикоснемся к невиданным еще глубинам космоса, мы умерли на семьсот лет. Те, кто
остался на  Земле, чтобы пользоваться всей радостью земной жизни, никогда не  испытают
великих чувств человека, заглянувшего в тайны развития Вселенной. И так все. Но возвраще-
ние… Вы напрасно опасаетесь будущего. В каждом этапе своей истории человечество в чем-
то возвращалось назад, несмотря на  общее восхождение по  закону спирального развития.
Каждое столетие имело свои неповторимые особенности и вместе с тем общие всем черты…
Кто может сказать, может быть, та крупица знания, что мы доставим на нашу планету, послу-
жит новому взлету науки, улучшению жизни человечества. Да и мы сами вернемся из глубины
прошлого, но принесем новым людям наши жизни и сердца, отданные будущему. Разве мы
придем чужими? Разве может оказаться чужим тот, кто служит в полную меру сил? Ведь чело-
век – это не только сумма знаний, но и сложнейшая архитектура чувств, а в этом мы, испытав-
шие всю трудность долгого пути через космос, не окажемся хуже тех, будущих… – Мут Анг
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помолчал и совсем другим, насмешливым тоном закончил: – Не знаю, как вам, а мне так инте-
ресно заглянуть в будущее, что ради этого одного…
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