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Василий Головачев
Запасный выход

 
Центр управления РВКН

 
Главный оперативный зал Центра управления Российскими войсками космического

назначения был заполнен деловой суетой, пронизанной тихим шелестом работающих систем,
мониторов, пультов, панелей, экранов и негромкими человеческими голосами. Находящимися
на рабочих местах операторами этот шум на слух не воспринимался, они давно привыкли к
нему, как к стуку сердца в груди. Но редко появлявшимся в зале гостям этот специфический
гул казался сродни морскому прибою, что заставляло их напрягать слух и ловить знакомые
звуки. Впрочем, вошедшую в зал группу людей атмосфера Центра управления не напрягала и
не отвлекала, все они были профессионалами РВКН и свободно ориентировались в простран-
стве зала.

Трое из них свернули к линиям мониторов контроля и связи, трое подошли к главному
ситуационному экрану, занимающему всю стену зала. Экран показывал космос: угольно-чер-
ное небо с россыпью звезд, яркий, но не режущий глаз огонек Солнца, цветные огоньки планет,
нанизанные на пунктиры орбит, объединенные разноцветными трассами схем взаимодействия.

Гостей встретили двое мужчин: один в мундире генерала, тучный, с огромным брюхом,
директор Центра экстремального оперирования, второй в штатском, седой, с длинным носом
и узкими губами, начальник Центра слежения за космическим пространством. Прибывшие
поздоровались с ними за руку. Седой посмотрел на генерала, тот кивнул.

– Это не комета, товарищ командующий, – проговорил седой.
На экране загорелся еще один огонек. Вокруг него образовалась алая окружность, и тот-

час же в углу экрана отделилась часть изображения, внутри которой появилась белая капля
с туманно-светящимся хвостиком. Больше всего этот объект напоминал зажженную свечу, а
также дымящийся окурок.

– Ракета? – удивленно проговорил сухощавый мужчина средних лет, которого назвали
«товарищ командующий».

– Нет, – качнул головой седой.
Размеры «окурка» в растворе экрана скачком выросли. Теперь стало видно, что это

цилиндрической формы объект из серо-белого, пористого, с утолщениями и кавернами, мате-
риала, один конец которого постепенно терял плотность, превращаясь в дымно-серебристый
хвост.

– Похоже на комету…
– И тем не менее этот «окурок» – мы так его и назвали – не имеет с кометами ничего

общего. Его хвост представляет собой сложный композит, теряющий плотность по мере уда-
ления от головной части, но это не газ, хотя сам объект состоит изо льда, правда не водяного.
Да и направлен хвост не по радиусу от Солнца, а под углом в семьдесят градусов к нему и под
углом в двадцать три градуса к траектории движения.

– Тогда что это?
Спутники командующего и хозяева Центра переглянулись.
– Точного ответа мы дать не можем, – пробасил генерал Лещенко. – Возможно, это экзо-

тический оортид, одна из глыб протовещества, из которого сформировались планеты Солнеч-
ной системы, но возможно, что в Систему залетел чужой корабль.

Командующий хмыкнул, разглядывая «дымящий окурок».
– Любопытно.
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– Оортидом этот объект быть не может, – проворчал один из спутников командующего,
пожилой, морщинистый, одетый в темно-коричневый костюм. – Параметры не те.

– Но и на космический корабль он не слишком похож.
– Диаметр Окурка – около километра, длина – более девяти, я имею в виду плотную

часть, плюс хвост – около двух сотен километров.
– Да, это не ракета.
– Куда он движется? – спросил командующий.
–  К сожалению, мимо.  – Седой поймал красноречивый взгляд командующего, тороп-

ливо добавил: – Или скорее к счастью. Он пройдет в десяти миллионах километров от Земли,
направляясь к созвездию Орла. Поэтому я предлагаю…

– Доложить президенту.
– Направить к нему наших парней.
Спутники командующего посмотрели на патрона. Один из них, в мундире генерала, что-

то прошептал ему на ухо.
– Как давно вы следите за… гм-гм… этим Окурком? – спросил второй сопровождающий,

в гражданском костюме.
– Двое суток.
– Американцы знают об этом?
– Думаю, знают, – кивнул Лещенко. – Хотя делиться с нами открытием не спешат.
– Можно подумать, мы спешим поделиться с ними.
– Объект настолько необычен, что мы не имеем права…
– Не стоит оправдываться, Георгий Степанович, – поморщился командующий РВКН. –

Все и так понятно. Я доложу президенту о наших открытиях и предложениях. Вы уверены, что
наши ребята достанут этот ваш Окурок?

– Вполне, – осторожно сказал Лещенко.
– Кто именно?
– Группа майора Молодцова.
– Того, кто год назад командовал спас-операцией на астероиде Ирод?
– Так точно.
– Поднимите их по тревоге. Если американцы знают об Окурке и молчат, возможно, они

тоже решают, что делать, или уже готовят экспедицию. Неплохо было бы их опередить.
– Подготовка нашего второго «челнока» уже началась.
– Действуйте, Георгий Степанович.
Командующий еще раз всмотрелся в изображение странного космического обломка и

направился к выходу из зала.
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База РВКН. Плесецк

 
Вставать не хотелось. Любая поза была приятной, тело нежилось под легким одеялом

в расслабленном состоянии, и потребовалось некое усилие, чтобы заставить себя думать о
работе.

Еще минуту, и встаю, решил Денис, закрывая глаза и блаженно вытягиваясь в постели во
весь рост. И уснул. Однако через две минуты проснулся снова: сработал внутренний сторож
организма, отвечающий за реакции хозяина. Пора было вставать и приводить себя в порядок.

– Не хочу! – вслух заявил Денис.
Но тело само сбросило с себя одеяло, ноги опустились на коврик, он встал и поплелся в

душ, привычно настраиваясь на активное бодрствование.
Прошел почти год после спасательной экспедиции к астероиду Ирод.
Экипаж американского шаттла, спасенный русскими космонавтами, расформировали, но

его командир – капитан Кэтрин Бьюти-Джонс получила новый «челнок» и продолжала тру-
диться на благо своей родины. Своего спасителя она отблагодарила забавным образом, при-
гласив к себе на ранчо в Техасе погостить, однако майора Молодцова не отпустили, и на этом
его контакты с американкой заглохли. По сведениям информслужбы РВКН, Кэтрин дважды
побывала в космосе, доставляя грузы на МКС и на Луну, и готовилась к длительному полету
на Венеру.

Почему именно на Венеру, Денис догадывался.
Ирод, изменивший траекторию после контакта с землянами, направился к Венере и

скрылся под ее облачным слоем. Но не вонзился в нее на бешеной скорости, как ожидалось,
а притормозил и скорее всего совершил мягкую посадку. А так как груз внутри он нес специ-
фический – зародыши жизни, то интерес к себе вызывал огромный. Естественно, все ведущие
державы мира мечтали теперь найти на Венере место его приземления и начать исследования,
а то и вступить в контакт с пришельцами, которые решили остановиться в Солнечной системе
на «постоянное место жительства».

Денис тоже был бы не прочь слетать на ближайшую соседку Земли, чтобы встретиться с
удивительной формой жизни, спящей внутри астероида. Но он был не космонавтом-исследо-
вателем, а космическим спасателем и не имел возможности предложить свои услуги Россий-
скому аэрокосмическому агентству.

В крохотной гостиной квартиры – во время двухнедельных дежурств Молодцов жил в
общежитии базы – зазвонил интерком.

Денис вылез из-под струи душа и голым пошлепал в гостиную, оставляя на линолеуме
лужицы и мокрые следы. Ткнул пальцем в клавишу ответа. Засветился тонкий, как лист бумаги,
экран жидкокристаллического монитора, на нем появилось загорелое лицо полковника Зай-
цева, начальника группы АСС РВКН.

– Майор, срочный сбор! У тебя полчаса на завтрак!
– Что случилось, Андрей Петрович?
Полковник оглядел фигуру подчиненного, но на его лице не отразилось ничего.
– Тебя ждет генерал.
Денис подобрался.
– Спасательный рейд?
– Нет. – Зайцев пожевал губами. – Перехват. Но все подробности позже. Жду.
Экран погас.
Денис почесал затылок, глянул на часы и заторопился.
Через полчаса он входил в кабинет Лещенко, одетый в форму летного состава РВКН.
В кабинете директора Центра экстремального оперирования находились пять человек.
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Генерал сидел за столом, остальные стояли: полковник Зайцев, капитан Абдулов, глав-
ный технический специалист АСС профессор Черников и полковник Матвейкин, начальник
службы безопасности.

Денис поймал взгляд Славы Абдулова, кивнул. Приглашение капитана говорило о мно-
гом. Им действительно предстояла какая-то нестандартная экспедиция.

– Проходи, – буркнул Лещенко.
Висящий за его спиной плоский экран ситуационного контроля подернулся сизым дым-

ком и протаял в глубину, показывая схематическое изображение Солнечной системы.
– Коротко о главном, – продолжал Лещенко. – В Системе появился еще один странный

объект. Похож на комету. Предстоит догнать его и выяснить, что оно такое.
На схеме за орбитой Марса разгорелся огонек.
– В настоящий момент объект под названием Окурок движется в направлении на созвез-

дие Орла. Перехватить его можно будет только в одной точке. – Лещенко достал световую
указку. – В десяти миллионах километров от Земли. А это значит, что старт вашего «челнока»,
майор, состоится уже через два часа. Вопросы?

– Разве нам предстоит кого-то спасать?
– Я тебя понимаю, майор, но ты самый опытный перехватчик в отряде, поэтому выбор

пал на тебя. Конечно, ты имеешь право отказаться.
– Нет.
– Тогда у меня все. Остальные сведения вам сообщит Георгий Степанович.
Черников кивнул.
– Еще вопросы?
– Состав экипажа?
Лещенко посмотрел на Зайцева, криво улыбнулся:
– Похоже, для ваших парней главная проблема – состав экипажа.
Полковник философски пожал плечами:
–  В таких операциях слаженность коллектива имеет зачастую решающее значение. С

вами, Денис Андреевич, пойдут еще трое специалистов: капитан Абдулов, старший лейтенант
Шилов и эксперт Глинич, с которым вы уже знакомы.

– С Шиловым я никогда раньше не ходил.
– Это мой человек, – сказал полковник Матвейкин.
– Понятно.
– Он не только профи службы безопасности, – добавил Зайцев, – но и прекрасный спе-

циалист, бортинженер и электронщик.
– Глинич тоже хороший специалист…
– Вы возражаете, майор?
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