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Капитан космического корабля и два курсанта отправились в учебный
космический полёт. В нужный момент времени не получается повернуть
на обратный путь. Капитан выясняет, что два других члена экипажа
подсознательно не хотят возвращаться, а подать команду разворота можно
только втроем, телепатически и одновременно. Системы связи тоже оказались
заблокированными, сигнал бедствия подать невозможно. Если маневр не будет
выполнен в ближайшее время, экипаж погибнет. Что делать?
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Николай Романецкий
Банка апельсинового сока

Экипаж, по совести говоря, Реброва раздражал. Было во внешности этих парней, в их
неуемной, показной радости от происходящего, в щенячьей восторженности, с которой они
смотрели на своего капитана, нечто такое, что давно уже им, Ребровым, забыто. Возможно,
если бы полет предстоял долгий и опасный, если бы требовалась в нем для успешного заверше-
ния дела особая монолитность экипажа, Ребров и попытался бы их понять. Но в таком полете…

Вот и сейчас, стоя перед ним навытяжку, практиканты ели начальство глазами. Наверное,
им казалось, так и должно стоять перед капитаном. Ведь этого требует Устав!.. Откуда им
знать, что Устав писали такие же кретины, как и они, только лет на тридцать старше и навеки
прикипевшие к удобным креслам в шикарных кабинетах?..

Хлыщи, подумал Ребров. Опереточные космонавтики…
Пауза затягивалась, и практиканты недоуменно переглянулись.
– Я объявил сбор, – сказал Ребров, еле сдерживая раздражение, – не для того, чтобы вы

играли друг с другом в переглядки! Пришло время главного маневра. По программе – пово-
рот…

Они снова переглянулись, теперь во взглядах их сквозило нескрываемое удовольствие от
предстоящей работы. Вильсон даже подмигнул приятелю.

Ребров вздохнул и повернулся к ним спиной.
Конечно, для практикантов и такой полет – событие. Им давно уже надоело сидеть по

аудиториям, слушая самодовольных старперов, вроде Реброва, да бегать ловкими пальцами по
кнопкам осточертевших тренажеров. А тут какой ни есть, но все же выход за пределы Системы.
Тем более на испытания Корабля и с «самим Ребровым». Потом будут выпячивать богатырские
груди и травить байки девочкам с факультета диспетчеров. Тьфу!..

Раздражение угнетало Реброва. Он не понимал, откуда оно бралось здесь. В Академии
все было понятным. Нелегко старику, всю жизнь топтавшему пространство, переходить на
сидячий образ существования. Столько лет мотаться по многочисленным планетам, освоен-
ным землянами, и вдруг – сразу и окончательно! – лекции, лабораторные и душещипательные
беседы с так называемой «молодою сменой».

Он, собственно, и на предложение Плахина-то согласился лишь для того, чтобы раз-
веяться. Окунуться ненадолго в знакомую и любезную сердцу атмосферу. А вот пригласить
на испытания Корабля кого-либо из старых приятелей не решился. Духу не хватило, страш-
ным показалось окунуться в былое до такой степени. Начались бы воспоминания и утешения.
«Бойцы вспоминают минувшие дни…» Пропади они пропадом, эти минувшие дни, если на
финише такая жизнь!..

Да и формального оправдания приглашению опытных ребят не было. Полет-то чепуха,
всего несколько дней. Не полет – прогулка по пригородному парку! Не нужны тут ни опыт
работы в космосе, ни умение принимать единственно правильные решения. Для этого есть на
борту он, капитан, хотя и он не видит, где тут может быть использован его богатый опыт. А
для так называемой «смены» все ж таки практика…

В общем, все он решил правильно. Так откуда же раздражение? Или в этом раздражении
и заключается старость?..

– Напоминаю, как будет происходить поворот, – сказал Ребров, не оборачиваясь. – После
команды полное отключение от посторонних мыслей. В момент «ноль» отчетливо представ-
ляем себе, что Корабль меняет курс… Вопросы?

Экипаж безмолвствовал. Ребров сел за пульт и запустил программу поворота. Из спи-
нок кресел выдвинулись синие чашки ридеров. Комариным звоном запищали нейтрализаторы
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инерции. Ребров прижался к чашке затылком и, прикрыв глаза, дождался, пока датчики лягут
на виски. Потом развернул кресло. Практиканты сидели на своих местах.

– Экипаж к маневру готов! – объявил Ребров. – Корабль?
– Корабль к маневру готов, – сказал Корабль. – Скорость – пять световых, двигатели в

режиме «торможение-разгон», перепад ускорений – пятьсот двадцать тысяч «жэ», нейтрали-
заторы инерции на максимуме, начало маневра в момент «ноль». Экипажу внимание! Начинаю
отсчет…

Ребров снова прикрыл глаза. Он представил себе проклятую надоевшую Землю, бледно-
голубую, в белых покрывалах облаков, набившие оскомину лекции, каждодневную суету горо-
дов, черт бы их побрал со всеми потрохами!..

А Корабль уже ритмично диктовал:
– Три… два… один…
И когда он произнес: «Ноль», – Ребров представил себе, как Корабль останавливается и

стартует в обратную сторону.
Он знал, что то же в это мгновение представляют себе и практиканты, и сжался, ожи-

дая чувствительного толчка и замирания в сердце – все-таки полмиллиона «жэ» это не баран
начихал, как бы надежно ни работали нейтрализаторы инерции.

Поворот совершился абсолютно незаметно.
Ай да машина, подумал Ребров с внезапно возникшим удовлетворением. Какая плав-

ность!.. На таких ходить можно.
– Экипаж? – спросил он.
– Третий в порядке! – отозвался Белов. – Команда выдана.
– Второй в порядке! – выпалил Вильсон. – Команда выдана.
– Первый в порядке, – сказал Ребров. – Команда на маневр выдана… Корабль?
– Корабль в порядке, – доложил Корабль. – Скорость – пять световых, двигатели на кон-

станте, курс прежний… Прошла команда «Отказ от маневра».
Ребров повернулся лицом к экипажу. Он увидел, как Вильсон удивленно пожал плечами.

И только тут до Реброва дошло, почему поворот совершился столь плавно. И вновь накатило
раздражение.

 
* * *

 
Ребров заварил кофе, выключил камбуз и, взяв в руки кофейник и пустую чашку, отпра-

вился к себе.
Практиканты уже спали. Они отнеслись к сбою довольно равнодушно. Ну не прошла

команда на поворот… Так на то и присутствует здесь он, капитан, звездолетчик с восьмидеся-
тилетним стажем. Уж он-то во всем разберется!

Ребров полулег на койку и, прихлебывая кофе, погрузился в размышления. Собственно
говоря, ничего ужасного пока еще не произошло. Можно дать сигнал о помощи, и к ним явятся
спасатели. Скорее всего это будет крейсер «Армстронг» – он сейчас мотается на орбите вокруг
Плутона. Такой громаде не составит труда догнать Корабль и выловить его из пространства гра-
витационными захватами. Придется, правда, переступить через профессиональную гордость…

На стене бесшумно мигал цифрами хронометр, отсчитывая время полета. Если не повер-
нуть до конца резерва, катализатора на обратный путь не хватит, и придется ползти со скоро-
стью черепахи, пока не иссякнет энергия. А до конца резерва остается чуть меньше половины
суток. Немного. Потом придется подавать сигнал SOS. Вся Солнечная система будет смеяться.
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