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Гилберт Честертон
Честь Изрэела Гау

Из сборника «Неведение отца Брауна»

Оливково-серебристые сумерки сменялись ненастной тьмой, когда отец Браун, укутав-
шись в серый шотландский плед, дошел до конца серой шотландской долины и увидел причуд-
ливый замок. Обиталище графов Гленгайл срезало край лощины или ущелья, образуя тупик,
похожий на край света. Как многие замки, воплотившие вкус французов или шотландцев, он
был увенчан зелеными крышами и шпилями, напоминавшими англичанину об остроконечных
колпаках ведьм; сосновые же леса казались рядом с ним черными, как стаи воронов, летавшие
над башнями. Однако не только пейзаж внушал ощущение призрачной, словно сон, чертов-
щины, – это место и впрямь окутали тучи гордыни, безумия и скорби, которые душат знатных
сынов Шотландии чаще, чем прочих людей. Ведь в крови у шотландца двойная доза яда, назы-
ваемого наследственностью, – он верит в свою родовитость, как аристократ, и в предопреде-
ленность посмертной участи, как кальвинист.

Священник с трудом вырвался на сутки из Глазго, где был по делу, чтобы повидать друга
своего Фламбо, сыщика-любителя, который вместе с сыщиком-профессионалом расследовал в
Гленгайле обстоятельства жизни и смерти последнего из владельцев замка. Таинственным гра-
фом кончался род, сумевший выделиться отвагой, жестокостью и сумасбродством даже среди
мрачной шотландской знати XVI века. Никто не забрел дальше, чем Гленгайлы, в тот лабиринт
честолюбия, в те анфилады лжи, которые возвели вокруг Марии, королевы шотландцев.

Причину и плод их стараний хорошо выражал стишок, сложенный в округе:

Копит, копит смолоду
Наш помещик золото.

За много веков в замке не было ни одного достойного графа. Когда наступила викториан-
ская эра, казалось, что странности их исчерпаны. Однако последний в роду поддержал семей-
ную традицию, сделав единственное, что ему осталось: он исчез. Не уехал, а именно исчез, ибо,
судя по всему, был в замке. Но хотя имя значилось в церковных книгах и в книге пэров, никто
на свете не видел его самого.

Если кто его и видел, то лишь угрюмый слуга, соединявший обязанности садовника и
кучера. Слуга этот был таким глухим, что деловые люди считали его немым, а люди вдумчи-
вые – слабоумным. Бессловесный рыжий крестьянин с упрямым подбородком и ярко-черными
глазами звался Изрэелом Гау и, казалось, жил один в пустынном поместье. Но рвение, с кото-
рым он копал картошку, и точность, с какою он скрывался в кухне, наводили на мысль о том,
что он служит хозяину. Если нужны были другие доказательства, всякий мог считать ими то,
что спрашивавшим графа слуга отвечал: «Нету дома». Однажды в замок позвали мэра и пас-
тора (Гленгайлы принадлежали к пресвитерианской церкви), и те обнаружили, что садовник,
кучер и повар стал еще и душеприказчиком и заколотил в гроб своего высокородного хозяина.
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