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Александр Зорич
Конан и Смерть

 
От автора

 
Поначалу фантастика сторонилась раннего Средневековья, испытывая к нему нечто

вроде холодного презрения. Наверное, все дело в том, что имперский Рим, который ему пред-
шествовал, был и краше, и понятней. А высокое Средневековье, которое ему наследовало, –
тоньше и изысканней. Трагическое и смутное это время ассоциировалось у писателей-фанта-
стов и читателей фантастики в основном с нечесаными длиннобородыми варварами, принося-
щими кровавые жертвы Христу, с разобранными на кирпичи античными храмами и полной
исторической неразберихой, из которой нелегко вычленить фигуры, о которых хочется про-
честь роман.

Положение кардинально изменилось после того, как дух эпохи, сохраненный величе-
ственным германским эпосом и таинственным кельтским фольклором, воспел Дж. Р.Р. Тол-
кин. Жанр фэнтези полюбил раннее Средневековье и сделал его источником своего вдохнове-
ния. Наследники Профессора наводнили свои книги персонажами, списанными с Арагорна,
Галадриэли, Боромира (то есть – с Сигурда, Гудрун, Хагена, Мерлина, Артура…). Но, хотя
дух этой лаконичной и кровавой эпохи и оказался востребован, сама эпоха в своем невымыш-
ленном, историческом правдоподобии так и осталась падчерицей фантастической литературы.
Попробуйте-ка навскидку назвать пять романов о пятом веке нашей эры! То-то…

Роберт Говард был одним из тех, кто, подобно Толкину, любил в раннем Средневековье
скорее дух, нежели букву. Его Конан – попытка создать сильного, живого героя «родом оттуда».
Правда, не желая, видимо, возиться с заумными историческими деталями, Говард пошел по
сугубо сказочному пути, насытив свой раннесредневековый мир воистину фантастическими
народами и силами. Мой рассказ «Конан и Смерть» можно расценивать как попытку художе-
ственной полемики с бессмертной эпопеей Говарда. Сообразуясь с историческими фактами,
я по мере своих сил попытался воссоздать облик если не «реального», то, скажем, «реально-
эпического» Конана, отталкиваясь от тех фактов, что сообщены о нем Говардом.

Конан Говарда поклоняется Митре, и я, следуя логике, сделал его зороастрийцем, то есть
последователем древней (и поныне кое-где сохранившейся) персидской религии. Другой пер-
сонаж рассказа – это юный королевич Зигфрид (у скандинавов – Сигурд), герой ряда эпиче-
ских произведений, включая знаменитейшую «Песнь о нибелунгах». Но если в «Нибелунгах»
мы видим принца Зигфрида пригожим и искушенным молодым рубакой, то в моем рассказе
он еще юн, глуп и стеснителен. Германо-скандинавская культура, в которой воспитан Зигф-
рид, в корне отличается от персидской, в которую был погружен опытный воин Конан. Тем-
ное, устремленное к природе язычество германцев еще не растворилось без следа в христи-
анском учении. А пророчество дракона значит для них не меньше, чем рассказ евангелиста.
Магическая правда северной земли, за которой Зигфрид отправляется к Фафниру, выше бого-
словской правды конановских Митры и Ахура-Мазды. Чем закончится встреча мира Говарда
с эпико-историческим миром раннего Средневековья? Признаться, этого не знал и я сам, рас-
сказ писался методом «художественной импровизации», и его финал… в общем, увидите.
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Конан и Смерть

 
Через удушливый ельник, стеснивший мощеную дорогу, пробирались двое. Среди этих

двоих огромным ростом, богатырским разворотом плеч, солдатской стрижкой а-ля Тиберий и
свирепостью лица, не смягченного подлыми благами цивилизации, выделялся тот, кто выша-
гивал позади.

Это был Конан, варвар из Киммерии.
– А правда, что датчане называют ясень конем Одина?
– Правда.
– А когда они хотят сказать «медведь», говорят «волк пчел»?
– Временами – да.
– А «море»? Они и впрямь говорят «дорога китов»?
– И еще «лебединая дорога».
Заморский король Конан недобро поглядел на нидерландского королевича Зигфрида.
– Не врешь?
– Вы хотите обидеть меня, король Конан. Я никогда не вру.
Последнее было желаемым, но отнюдь не действительным качеством натуры Зигфрида.

Врал он часто, но по малости лет далеко не всегда искусно.
– А как будет «меч»?
– «Меч»? М-м-м… «Жезл Одина».
– Жезл… Клянусь Митрой, это глупо.
– Обычно датчане говорят «меч», «море», «медведь». Это только в песнях у них все

называется не по-людски, – попробовал защитить датчан Зигфрид.
– Вдвойне глупо. Называть одно и то же по-разному! Предположим, я убил демона, спас

дочь офирского визиря и захожу в харчевню. И там говорю: «Подать мне бочонок с промока-
нием горла! Да поживее!» А когда разносчик сообразит, что я прошу вина, говорю: «Иди прочь
со своим жмыхом поноса!»

Конан расхохотался.
Уа-ха-ха. Пауза. Уа-ха-ха. Пауза. Уа-ха-ха.
– На Гнитайхеде лучше не шуметь, – предупредил Зигфрид.
– Демоны? Эмпузы? Пикты? Понимаю.
Конан опустил ладонь-лопату на рукоять кинжала.
– И виверны, – добавил Зигфрид.
Ни виверн, ни эмпуз на Гнитайхеде не водилось. О демонах Зигфрид представления имел

более чем смутные, а о пиктах не слыхал вовсе.
Не принято было на этом острове смеяться, озорничать, повышать голос без нужды – и

все тут. Обычная дань уважения. Как в церкви.
– Виверны практически безопасны, – авторитетно заметил Конан.
Потом добавил:
– Но весьма страховидны.
«Не страшнее нас с вами», – подумал Зигфрид.
– Бывает и хуже, – обтекаемо заметил он вслух.
Конан сразу же оживился:
– Мне ли не знать?! Да будет тебе известно, в подземельях Пунта я выдержал схватку с

самим Змеем Сах, порождением Хаоса!..
И до самого заката Киммериец уже не давал Зигфриду вставить ни словечка сверх рас-

хожих «ого!», «да ну?», «вот это да!».
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* * *

 
Найти проводника здесь непросто. Батавы Нидерланда суеверны и вместе с тем до смеш-

ного бескорыстны. Услуга, которую в Пунте или Офире было бы легко получить за деньги,
у этих варваров бесплатна. Но, презрительно отворачиваясь от золота, батавы одновременно
отказываются и от дальнейшего общения с чужаком.

К счастью, нидерландская знать наслышана о Конане Киммерийце. Поэтому, когда я,
отчаявшись, все-таки решился явиться ко двору короля Зигмунда и смог доказать, что явля-
юсь тем самым легендарным Конаном, мне поднесли хорошую выпивку, сносную закуску и
навалились со всех сторон с расспросами.

Когда я изложил свою просьбу, она вызвала удивление, но, хвала Митре, не встретила
отказа. Хорошо быть королем, пусть даже и бывшим.

До самого логова Фафнира меня вызвался сопровождать Зигфрид, младший сын короля
Зигмунда. Чтобы не обидеть своих гостеприимцев, я сразу согласился, хотя предпочел бы
общество валькирии. Но валькирий при нидерландском дворе я не приметил. Еще один повод
не доверять «наидостовернейшим историям» о заморских странах. Сулят алмазных джиннов
верхом на золотых симургах, а приезжаешь – непочтение к Митре, демонопоклонство, черно-
книжие.

Зигфрид – нелюдимый малый лет пятнадцати. Кажется, он меня боготворит. Все время
смотрит в рот и ничему не перечит.

Старший брат Зигфрида – редкая сволочь, сразу видно. Одно имя чего стоит – Атаульф!
Кукарекульф.

Зигфрида немного жаль. Из всех папашиных земель ему достанется хрен с изюмом. У
батавов с этим строго: чтобы не дробилось нажитое ратными трудами королевство, все земли
купно с движимым и недвижимым имуществом наследует старший сын. Даже захудалой марки
Зигфриду не светит.

Он волен выбирать между куцым списком придворных должностей, карьерой епископа
(так здесь называют верховных жрецов) и дальними странствиями. Судя по отрешенности
взора, Зигфрид готовится к жречеству.

О Фафнире он знает не больше моего. Или не хочет рассказывать. Последнее маловеро-
ятно, поскольку отроки обычно простодушны и сразу же спешат выболтать все, что знают, дабы
возвыситься в глазах старших. Особенно столь авторитетных, как я. С другой стороны, он не
настолько самодоволен и напыщен, как аристократы Аквилона. Те еще в пеленки мочатся, а
их уже распирает чванством, как петухов после случки.

Постараюсь все-таки Зигфрида спровоцировать.
– У вас в стране об этом не принято говорить, но Фафнир время от времени требует

человеческих жертвоприношений.
– Откуда вам это известно?
– Слышал от одного знакомого дракона.
По лицу Зигфрида видно, что он не верит.
– Вероятно, тот дракон хотел очернить своего единоплеменника. Если бы Фафнир тре-

бовал жертв, кто предоставил бы ему убежище?
Это что-то новое – насчет убежища. Главное, не подавать виду, что ему удалось меня

удивить.
– Ха, убежище! Уверен – это никакое не убежище. Фафнира держат здесь, на Гнитайхеде,

про запас. Приберегают либо для войны, либо для теургии. Либо для чего похуже. Мы друг
друга отлично понимаем, Зигфрид, ведь так?
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Удивительное дело: малец растерялся! Покраснел. Смотрит в сторону. Что-то я нащупал
– чего мне, чужаку, знать не положено…

Правильно я сделал, что оставил свою шайку и махнул сюда, на Край Земли. Только здесь
и осталось еще место настоящему подвигу.

– Это верно, – отвечает тут Зигфрид, собравшись. – Вы, король Конан, очень проница-
тельны. И потому мне придется просить Фафнира взять с вас особую клятву никогда и ни с
кем не делиться вашими подозрениями.

И тут я снова смотрю на гаденыша и вижу, что от маленького варвара немногое осталось.
Будто сам владыка времени Зерван снизошел в эту глушь и вылепил нового Зигфрида взамен
прежнего. Статный, спокойный и страшный – такой, сдается, далеко пойдет. И отнюдь не в
епископы.

Два дня восхождения на хребет Глербьёрг предоставили Зигфриду возможность нагля-
деться на заморского гостя вволю.

За пояс Конана, изготовленный из дивной, вероятно, линдвурмовой кожи, был заткнут
длинный кинжал с костяной рукоятью. Меч варвара имел такие невероятные габариты, что в
поясных ножнах ему делать было нечего – они волочились бы по земле, оставляя корявый след.
Поэтому Конан носил меч на плече, обмотав его сафьяном.

Самыми броскими предметами королевского туалета были шелковые шаровары – неко-
гда, вероятно, роскошные – и чудные кожаные туфли с загнутыми кверху носками. За спиной
Конан тащил мешок с пожитками, которые, по его словам, были представлены «амулетами,
талисманами и ядами». Однако каждое утро и каждый вечер вместо амулетов и талисманов
варвар доставал из мешка большое зеркало из полированной бронзы и замечательный брит-
венный ножичек. Побрившись, он притирался мазями из двух склянок и молился на тарабар-
ском языке неведомым Зигфриду богам.

В лицо, шею, руки Киммерийца глубоко въелся невыводимый загар. При этом его торс
и плечи, скрытые под рубахой и кольчугой, загорели куда слабее. Это выяснилось, когда они
ополоснулись в горном водопаде уже под самым гребнем Глербьёрга.

Через час после купания они поднялись на лысый гребень хребта. Ели здесь уже не росли.
Только трава и кустики анемичной брусники.

Долина у подножия была подернута дымкой. Лес, оставшийся у них за спиной, не смог
выбраться наверх, не смог он и спуститься в долину. Кое-где на северном склоне виднелись
прозрачные рощи – и все.

Мощеная дорога уходила влево, забираясь все выше по гребню Глербьёрга. От нее отщеп-
лялись две тропы. Одна вела вниз, в долину, вторая – направо, в развалы серых валунов. Прямо
перед Зигфридом и Конаном торчал придорожный камень, исписанный красивыми рунами.

– Не умеете читать руны?
– Не умею.
– То-то же. А я умею. Написано на камне вот что: «Налево пойдешь – забвение найдешь.

Направо пойдешь – смерть найдешь. А прямо пойдешь…»
Зигфрид наморщил лоб, припоминая перевод. На самом деле руны он еще читать не

научился.
– «А прямо пойдешь…»
– Не важно, – оборвал его варвар. – Пойдем, что ли, направо? Наверняка «смерть най-

дешь» – это про вашего Фафнира.
– Плетью косу правите, король Конан. Ни в коем случае нельзя нам направо. Там дей-

ствительно Смерть. Настоящая. Кто ходил налево – о тех ничего не известно. А кто направо –
тех потом встречали. Только не их самих, а призраков. Понимаете? Налево – забвение, направо
– Смерть.
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– Чего ж тут не понять.
– Ну вот. Поэтому нам прямо – вниз, в долину. Вам повезло: приди вы к нам весной или

в начале лета, никто не вызвался бы вести вас к Фафниру. Опасно, можно сгинуть без следа.
Топи.

– Хорошо, хорошо. Тогда ясно, что на твоем камне написано: «Прямо пойдешь – Фаф-
нира найдешь». Так?

– Так.
Зигфрид через силу кивнул. Он вспомнил, что гласили руны: «Прямо пойдешь – могилу

дурака найдешь».

Королевич показал себя хорошим ходоком: мы почти сбежали с горы, причем ему даже
удалось вырваться вперед. Потом мы пересекли топи. Действительно, коварные. Тропа поте-
рялась, но Зигфрид безошибочно чуял, куда нужно ступать. Мои щиколотки остались сухими.

Стало ясно, что малец здесь бывал и раньше. Когда я спросил его прямо, он неохотно
ответил, что да, бывал. Вместе с отцом. Но тогда он был совсем еще ребенок, а потому к Фаф-
ниру его не пустили. Сегодня он впервые повстречается с мудрым змеем, задаст ему вопросы
и утолит свою жажду истины.

«Как и вы, король Конан», – гордо добавил Зигфрид. Гордость королевича была вполне
объяснима: факт совместного путешествия к дракону как бы ставил его вровень со мной.

Да уж, будут тебе вопросы. Если там, в логове, вообще кто-то есть, этот кто-то едва ли
рад своей незавидной доле – утолять отроческую «жажду истины». Варвары не отягощены
пустым чадолюбием, а потому легко представить, что папаша твой Зигмунд загодя сговорился
с Фафниром. Продал ему твою душу, а когда я подвернулся – решил воспользоваться удобным
случаем и заплатить Фафниру по счетам, да еще с прибавкой в виде сытного Киммерийца.

Как дневной свет ясно: не станет дракон, порождение Ангра-Манью, прохлаждаться в
логовище без своего интереса. А какие интересы у порождений Ангра-Манью, мы знаем… Да
только не на того напали!

За топями снова началась чаща. Поганая, заваленная буреломом и очень сырая. Тропа
поднялась вверх, петляя между камнями вдоль ручья, и наконец вывела нас из леса под откры-
тое небо.

Мы остановились на краю просторной поляны. В ста шагах перед нами темнела широкая
скальная стена. Задрав голову, я убедился, что ее верхний край теряется в сгустившихся тучах.

Удивительно – с вершины хребта, глядя через долину, я не видел ничего, похожего на
этого каменного исполина. Я приободрился: место, значит, колдовское. Не жаль будет потра-
ченного времени.

У подножия скалы, примерно в футе над поляной, краснела обильно сдобренная ржав-
чиной железная дверь – огромная, шириной в три телеги. Ни петель, ни запоров я не приметил.

– Как величают ваш меч?
Зигфрид говорил тихо-тихо. Видать, боялся дракона. Боялся, несмотря на то, что нахо-

дился под моей защитой. Да он сам не верил, что получит ответы на свои вопросы! Не верил
небось даже в то, что ему вообще представится возможность эти вопросы задать!

– Чего?
– Имя. У вашего меча есть имя?
– Зачем?
– Надо же как-то к нему обращаться!
– А надо?
Тут я вспомнил, что у этих варваров такой обычай: молиться своему оружию. Воистину

нет ничего безбожнее – поклоняться железу, которое всечасно оскверняется нечистой кровью
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врагов и гадов. Но это гиблое дело: разубеждать людей в заблуждениях, унаследованных ими
от пращуров.

– Надо, – тем временем ответил Зигфрид. – Имя моего меча, например, Грам.
Мне не оставалось ничего другого, как припомнить первое подходящее местное слово.
– А моего – Ридиль.
– Что же вы сразу не сказали?
– Не люблю такие вещи попусту выбалтывать. Но коль уж ты имя своего назвал, то и я

называю.
– Хорошо. Дайте, пожалуйста, Ридиль сюда. Мне нужно с ним поговорить.
Предельная серьезность королевича к глумлению не располагала. Я размотал сафьян и

протянул Зигфриду свой меч, который – да-да! – отныне зовут Ридилем.
Зигфрид аж крякнул. Ясно, к таким игрушкам королевич не привык. Его собственный

меч едва ли превосходил весом и длиною мой кинжал.
Кое-как взгромоздив Ридиль на плечо, Зигфрид отошел в сторонку, под древний ясень.

Там он воткнул оба меча – и мой, и свой – в землю.
Королевич опустился на колено, молитвенно сложил руки и принялся бормотать.

Пытался небось их на разговор вызвать – наши мечи. Умора!
Пора было и мне о деле подумать. Я достал из мешка шангарское ожерелье из черных

коробочек убой-мака и ладанку с засушенным ухом аграпурского колдуна Иовамбе. Ладанку
вместе с ожерельем я надел на шею, а на указательный палец – перстень Эфирного Паука.

Подумал немного – и забросил мешок обратно за спину. Мало ли что? Конечно, без
поклажи за спиной с драконом толковать сподручнее, но о вездесущем ворье забывать нельзя.
Безлюдье здешних мест не должно усыплять мою бдительность. Воруют ведь не только люди.
Те же виверны, например…

Зигфрид продолжал свои беседы с Грамом и Ридилем. Мечи, однако, не отвечали ему
ни звоном, ни даже самым тихим писком.

А вот меня услышат – потому что я знаю, к кому и как обратиться. Я повернулся лицом
на восток и прочел из «Михр-Яшт» слова, которые некогда приносили мне победу над целыми
странами:

Мы почитаем Митру…
Он битву начинает,
Выстаивая в битве,
Выстаивая в битве,
Ломает войска строй;
И все края волнуются
На бой идущих войск,
Трепещет середина
У войска кровожадного;
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