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Анатолий Алексин
Раздел имущества

Т. Е. Алексиной – верному другу и помощнику моему – посвящаю.

Слушание дела было назначено на двенадцать часов… А я прибежала к одиннадцати
утра, чтобы заранее поговорить с судьей, рассказать ей о том, о чем в подробностях знала лишь
я. Народный суд размещался на первом этаже и казался надземным фундаментом огромного
жилого дома, выложенного из выпуклого серого камня. «Во всех его квартирах, – думала я, –
живут и общаются люди, которых, вероятно, не за что судить… Но рассудить нужно многих.
И вовремя, чтобы потом не приходилось выяснять истину на первом этаже, где возле двери,
на стекле с белесыми островками, было написано: «Народный суд».

Каждый воспринимает хирургическую операцию, которую ему приходится вынести,
как едва ли не первую в истории медицины а о смерти своей мыслит как о единственной в исто-
рии человечества. Суд, который был назначен на двенадцать часов, тоже казался мне первым
судом на земле. Однако за два часа до него началось слушание другого дела. В чем-то похо-
жего. Но только на первый взгляд, потому что я в тот день поняла: судебные разбирательства,
как и характеры людей, не могут быть близнецами.

Комната, которая именовалась залом заседаний, была переполнена. Сквозь щель в две-
рях, обклеенных объявлениями и  предписаниями, я  увидела судью, сидевшую в  претен-
циозно-высоком кресле. Ей  было лет тридцать, и  на  лице ее не  было величия человека,
решающего судьбы других. Склонившись над своим торжественным столом, как школьница
над партой, она смотрела на длинного, худого, словно выдавленного из тюбика, мужчину, сто-
явшего ко мне спиной, с детским недоумением и даже испугом… Хотя для меня она сама была
человеком с пугающей должностью.

Народных заседателей сквозь узкую щель не  было видно. Неожиданно дверь распах-
нулась, и  в  коридор вывалилась молодая, дебелая женщина с  таким воспаленным лицом,
будто она была главной героиней всего происходившего в  зале. Женщина, ударив меня
дверью, не  заметила этого. Мелко дрожащими пальцами она вытащила сигарету, поломала
несколько спичек, но наконец закурила, плотно закупорив собой вновь образовавшуюся щель.
Она дымила в коридор, а ухом и глазом, как магнитами, притягивала к себе все, что происхо-
дило за дверью.

– Кого там судят? – спросила я.
Женщина мне не ответила.
–  Мама, поймите, я  хочу, чтобы все было по  закону, по  справедливости,  – донесся

из зала сквозь щель слишком громкий, не веривший самому себе голос мужчины, выдавлен-
ного из тюбика.

Возникла пауза: наверное, что-то сказала судья. Или мама, которую он называл на «вы».
– Что там? – вновь обратилась я к женщине с воспаленным лицом.
Она опять меня не услышала.

На улице угасающее лето никак не хотело выглядеть осенью, будто человек пенсионного
возраста, не желающий уходить на «заслуженный отдых» и из последних сил молодящийся.

В  любимых мною романах прошлого века матерей часто называли на  «вы»:
«Вы, маменька…» В этом не было ничего противоестественного: у каждого времени своя мода
на платья, прически и манеры общения. В деревнях, я знала, матерей называют так и поныне:
там трудней расстаются с обычаями. Но в городе это «вы» всегда казалось мне несовместимо-
стью с веком, отчужденностью, выдававшей себя за почтительность и деликатность.
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«По закону, по справедливости…» – похожие слова я слышала совсем недавно из других
уст. Их чаще всего, я заметила, употребляют тогда, когда хотят встать поперек справедливости:
если все нормально, зачем об этом кричать? Мы же не восторгаемся тем, что в наших жилах
течет кровь, а в груди бьется сердце. Вот если оно начнет давать перебои…

На улице как-то неуверенно, не всерьез, но все же заморосил дождь. Я вернулась в кори-
дор и опять подошла к женщине, превратившейся, казалось, в некий звукозаписывающий аппа-
рат.

– Перерыв скоро будет, не знаете? – спросила я, поскольку в коридоре, кроме нее, никого
не было.

Она оторвалась от щели и шепотом крикнула мне: «Не мешайте!» – словно присутство-
вала на концерте великого пианиста и боялась упустить хоть одну ноту, хоть один такт.

«Наверняка должен скоро быть,  – решила я.  – И  можно будет поговорить, посовето-
ваться…»

Всю ночь я репетировала свой разговор с судьей. Придумывала фразы, которые, я наде-
ялась, услышав от меня, она запомнит и повторит во время судебного разбирательства.

Но беседа оттягивалась, и я, подобно студентке перед экзаменационной дверью, стала
вновь как бы заучивать факты, аргументы и даты. Они незаметно вытянулись в ленту воспо-
минаний – не только моих собственных, но и чужих, которые при мне повторялись так часто,
что тоже стали моими.

Я  знала, что  прежде существовали «родовые поместья», «родовые устои», «родовая
знать»…

А у меня была родовая травма. Врач-акушер на миг растерялась, замешкалась. И в моей
еще ни о чем не успевшей поразмышлять голове произошло кровоизлияние, но, как сказал,
утешая маму, один из лечивших меня врачей, «ограниченного характера». Характер был «огра-
ниченный», а ненормальность охватила весь мой организм и стала всеобщей. Собственных
впечатлений о том первом дне жизни у меня, к сожалению, не сохранилось. Но история моей
болезни вошла в историю: не потому, что я заболела, а потому, что в конце концов вылечилась.
Это был уникальный случай. И мой младенческий кретинизм даже попал в учебники. Просла-
виться можно разными способами!

Я  благоговела перед врачами. С  заискивающей надеждой заглядывала им в  глаза…
Но не раз думала и о том, что вот так, от одного неловкого движения акушерки зависит вся
человеческая жизнь: Моцарт не станет Моцартом, а Суриков или Поленов не смогут держать
кисть в руке, не подчиняющейся рассудку. Да и простые смертные вроде меня будут приго-
ворены к вечным страданиям. Из-за одного неловкого движения человека, который не имеет
права на такое движение, ибо еще более, чем судья, определяет будущую человеческую жизнь,
а в случае минутной ошибки выносит незаслуженный приговор и всем, кто к этой жизни при-
частен.

В отличие от нормальных детей я не ползала и вообще не проявляла ни малейшей склон-
ности «к перемене мест».

На это обратили внимание в тот самый момент, когда моя бабушка собралась выходить
замуж.

«Первая и последняя!» – называл ее шестидесятилетний жених.
– Он влюбился в меня, когда нам едва исполнилось по семнадцать, – впоследствии рас-

сказывала мне бабушка. – Но между нами ничего не было.
– Совсем ничего? – цепко спросила я.
– Кажется, был… один поцелуй.
– Именно в семнадцать?
Бабушка кивнула.
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– Синхронно! – воскликнула я. – У меня тоже в семнадцать…
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