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«Ипполит Иванов возвращался домой по Пушкинской. Шел бесконечный
дождик, к которому за неделю все уже привыкли. Воздух так насытился водой,
что зонт не высыхал и пропускал воду. Ипполит смотрел под ноги, потому что
встречались глубокие лужи.Когда он перепрыгнул через очередную лужу, то
увидел, что в следующей плавает, вниз лицом, ценнейшая марка, посвященная
перелету Леваневского через Северный полюс. Марка настолько ценная, что
Ипполит Иванов никогда ее раньше не видел…»
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1
 

Ипполит Иванов возвращался домой по Пушкинской. Шел бесконечный дождик, к кото-
рому за неделю все уже привыкли. Воздух так насытился водой, что зонт не высыхал и про-
пускал воду. Ипполит смотрел под ноги, потому что встречались глубокие лужи.

Когда он перепрыгнул через очередную лужу, то увидел, что в следующей плавает, вниз
лицом, ценнейшая марка, посвященная перелету Леваневского через Северный полюс. Марка
настолько ценная, что Ипполит Иванов никогда ее раньше не видел.

Впоследствии Ипполит Иванов не раз задавал себе вопрос, как он мог угадать марку,
которую никогда раньше не видел, с первого взгляда при условии, что она плавала в луже лицом
вниз, то есть была недоступна обозрению.

Но сомнений у Ипполита не было.
Он замер над лужей, как обыкновенная гончая над выводком райских птиц. Потом

почему-то сложил зонт и уронил его на землю. Затем сел на корточки и осторожно подвел
ладонь под плавающую марку. Та, как рыбка, скользнула подальше от края лужи, не далась.
Ипполит Иванов сделал шаг в лужу, уйдя по щиколотку в воду, и другой рукой отрезал марке
путь к отступлению. Она попыталась было прорваться в открытую воду, но вскоре сдалась и
легла на ладонь Ипполита. Ипполит поднял ладонь к глазам, пальцами другой руки припод-
нял марку за уголок, перевернул и снова положил на ладонь. Да, это была марка, посвящен-
ная перелету Леваневского через Северный полюс, перелету, из которого отважный летчик не
вернулся. Мокрое мужественное лицо летчика смотрело на Ипполита, надпечатка выглядела
четко, буква «ф» в слове «Сан-Франциско» была маленькой, что умножало редкость и цену
марки.

Держа ладонь ложечкой, Ипполит достал свободной рукой из верхнего кармана пиджака
пробирочку с валидолом и, зубами вырвав пробку, высыпал в рот три таблетки. Он жевал их,
как изюм, и думал, что теперь не имеет права болеть или умирать, потому что его жизнь обрела
новый смысл.

Придя домой, Ипполит Иванов посмотрел на жену отсутствующим взглядом, отказался
от обеда и, принеся из туалета рулон бумаги, отмотал метра два, чтобы соорудить ложе для
марки, которой надо было высохнуть, согреться и привыкнуть к новому дому.

Только когда она уютно устроилась в колыбели из туалетной бумаги и вроде бы задре-
мала, Ипполит Иванов догадался, что марка эта – чужая.

Коллекционеры бывают двух типов. Первый тип довольствуется самим фактом облада-
ния. Он может держать в банковском сейфе голубого Маврикия или стодолларовик Джохора
и встречаться со своими сокровищами раз в два года. Второй тип должен общаться с иными
филателистами, чтобы те могли оценить его приобретения и достижения, разделить его радость
или, что бывает чаще, горько позавидовать его удаче. Удача, выпавшая на долю Ипполита, была
невероятной, сказочной, недоступной трезвому разуму, и потому, как только миновал первый
восторг, Ипполит понял, что так быть не может.
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