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«Ничего нельзя предсказать.Поэтому самые лживые люди – футурологи. Они
надувают свои умные щеки, морщат свои крутые лбы и сообщают нам, что
человечеству грозит гибель от перенаселения. К двухтысячному году на Земле
останется мало свободных для жилья мест, люди примутся толкаться локтями,
возникнут кровопролитные войны за место в очереди за водкой, и земные
ресурсы будут вычерпаны до дна…»
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Кир Булычев
Девочка с лейкой

Ничего нельзя предсказать.
Поэтому самые лживые люди – футурологи. Они надувают свои умные щеки, морщат

свои крутые лбы и сообщают нам, что человечеству грозит гибель от перенаселения. К двух-
тысячному году на Земле останется мало свободных для жилья мест, люди примутся толкаться
локтями, возникнут кровопролитные войны за место в очереди за водкой, и земные ресурсы
будут вычерпаны до дна.

Есть и другие прогнозы. Экологические и индустриальные об увеличении озоновой дыры
или о наступлении зимы из-за замутнения атмосферы.

Вы об этом читали? Вы об этом слышали?
Не верьте!
Разумеется, Земля погибнет. И в ближайшем будущем. Но ни один футуролог не дога-

дывается отчего. Потому что действительная угроза Земле сегодня не очевидна. Она, можно
сказать, путается под ногами, отчего и разглядеть такую мелочь трудно.

Укус каракурта опаснее, чем укус слона!

Ввиду трудностей, переживаемых городом Великий Гусляр вследствие неразумно про-
веденной ваучеризации, либерализации и приватизации, властям приходилось искать способы
раздобыть денег. Тем более что оставшиеся без зарплаты работники секретного предприя-
тия № 12, о существовании которого в городе стало известно лишь в последние годы, осо-
бенно после первой демонстрации его сотрудников, постоянно стоят с красными флагами у
Гордома, требуя возвращения старого гимна Советского Союза под названием «Интернацио-
нал». Демонстранты даже поют порой первые строки гимна:

Вы жертвою пали в бою роковом
Отмстить неразумным хазарам…

А у окна своего кабинета стоит демократично выбранный новый главгор Леонид Борисо-
вич Мощин, патриот, русофил, радикал, глава движения за возвращение Шпицбергена в Вели-
когуслярский район, известный не только в Вологде, но и в Москве.

Денег в городе нет, идеи иссякли, рейтинг падает…
В кабинет вошел пенсионер Ложкин, сохранивший острый критический ум.
– Пора отмечать юбилей, – сказал пенсионер. – Пополним казну, прославимся.
– Ты о чем, хороший мой человечище? – спросил Леонид Борисович.
– Надвигается дата.
– Подскажи какая, старик, – попросил Мощин, указательным пальцем поправляя очки,

съехавшие на кончик острого носа.
– Судя по Андриановской летописи, – продолжал Ложкин, отбивая такт своим словам

ортопедической тростью, – в 1222 году от Рождества Христова потемкинский князь Гаврила
Незлобивый «пришех и истребих» непокорных обитателей города Гусляр.

– Так давно? Любопытно, очень любопытно, – сказал Мощин и занес сведения в орга-
найзер. – Продолжайте.

Он подвинул к себе органайзер и записал в него дату. Потом поинтересовался:
– Сейчас в разгаре какой год?
– Девяносто седьмой.
– Теперь вычитаем!
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Мощин долго шевелил губами, нажимал кнопочки в своем органайзере и родил интерес-
ную идею:

– Нашему городу исполняется 775 лет!
– Это юбилей, – сказал старик Ложкин.
– Какой такой юбилей? Разве это тысяча лет? Разве это сто лет?
– Москве 850 как отпраздновали! Весь Кремль зайками и мишками обставили, – возра-

зил Ложкин. – Нам тоже допустимо. Бейте в набат! Вызывайте главного редактора городской
газеты, давайте интервью кому ни попадя. Ищите спонсоров.

Мощин ходил по кабинету, заложив руки за спину и горбясь от мыслей.
– А в какое время года? – спросил Мощин.
– Князь Гаврила Незлобивый в декабре нас штурмом брал, – ответил Ложкин. – Тогда

зимой легче было технику подвозить, летом грязь непролазная.
– Это правильно, – похвалил Мощин наших предков. – Собираем актив.

На следующий день газета «Гуслярское знамя» вышла под шапкой:
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