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Один из самых известных юмористов в мировой литературе, О. Генри создал
уникальную панораму американской жизни на рубеже XIX–XX веков,
в гротескных ситуациях передал контрасты и парадоксы своей эпохи,
открывшей простор для людей с деловой хваткой, которых игра случая то
возносит на вершину успеха, то низвергает на самое дно жизни.«– Трест
есть свое самое слабое место, – сказал Джефф Питерс.– Это напоминает
мне, – сказал я, – бессмысленное изречение вроде «Почему существует
полисмен?».– Ну нет, – сказал Джефф, – между полисменом и трестом нет
ничего общего. То, что я сказал, – это эпиграмма… ось… или, так сказать,
квинтэссенция. А значит она, что трест и похож и не похож на яйцо.
Когда хочешь раскокать яйцо, бьешь его снаружи. А трест можно разбить
только изнутри. Сиди на нем и жди, когда птенчик разнесет всю скорлупу.
Поглядите, какой выводок новоиспеченных колледжей и библиотек
щебечет и чирикает по всей стране. Да, сэр, каждый трест носит в своей
груди семена собственной гибели, как петух, который в штате Джорджия
вздумает запеть слишком близко от сборища негров-методистов, или тот
член республиканской партии, который выставляет свою кандидатуру
в губернаторы Техаса…»
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О. Генри
Благородный жулик

(рассказы из авторского сборника)
 

Трест, который лопнул
 

– Трест есть свое самое слабое место, – сказал Джефф Питерс.
– Это напоминает мне, – сказал я, – бессмысленное изречение вроде «Почему существует

полисмен?».
– Ну нет, – сказал Джефф, – между полисменом и трестом нет ничего общего. То, что

я сказал, – это эпиграмма… ось… или, так сказать, квинтэссенция. А значит она, что трест
и похож и не похож на яйцо. Когда хочешь раскокать яйцо, бьешь его снаружи. А трест можно
разбить только изнутри. Сиди на нем и жди, когда птенчик разнесет всю скорлупу. Поглядите,
какой выводок новоиспеченных колледжей и библиотек щебечет и чирикает по всей стране.
Да, сэр, каждый трест носит в своей груди семена собственной гибели, как петух, который
в штате Джорджия вздумает запеть слишком близко от сборища негров-методистов, или тот
член республиканской партии, который выставляет свою кандидатуру в губернаторы Техаса.

Я шутя спросил Джеффа, не приводилось ли ему на протяжении его пестрой, полосатой,
клетчатой и крапленой карьеры стоять во главе предприятия, которому можно было бы дать
наименование треста. К моему удивлению, он признал за собой этот грех.

– Один-единственный раз, – сказал он. – И никогда печать штата Нью-Джерси не скреп-
ляла документа, который давал бы права на более солидный и верный образчик законного
ограбления ближних. Все было к нашим услугам – вода, ветер, полиция, выдержка и безраз-
дельная монополия на  ценный продукт, чрезвычайно нужный потребителям. Ни  один враг
монополий и трестов не мог бы найти в нашем предприятии никакого изъяна. В сравнении
с ним маленькая нефтяная афера Рокфеллера казалась жалкой керосинной лавчонкой. И все-
таки мы прогорели.

– Возникли, вероятно, какие-нибудь неожиданные препятствия? – спросил я.
– Нет, сэр, все было именно так, как я сказал. Мы сами себя погубили. Это был случай

самоликвидации. Люлька оказалась с трещинкой, как выразился Альберт Теннисон1.
Вы помните, я уже рассказывал вам, что мы работали несколько лет в компании с Энди

Таккером. Этот Энди был гениальный мастак на всякие военные хитрости. Каждый доллар
в руке у другого он воспринимал как личное для себя оскорбление, если не мог воспринять
его как добычу. Он был человек образованный, и к тому же полезных сведений у него была
уйма. Он почерпнул из книг богатейший опыт и мог часами говорить на любую тему, насчет
идей и всяких словопрений. Нет такого жульничества, которого бы он не испробовал, начиная
с лекций о Палестине, которые он оживлял, показывая с помощью волшебного фонаря снимки
ежегодного съезда закройщиков готового платья в Атлантик-Сити, и кончая ввозом в Коннек-
тикут целого моря поддельного древесного спирта, добытого из мускатных орехов.

Как-то весной нам с Энди случилось на короткое время побывать в Мексике, где один
капиталист из  Филадельфии заплатил нам две тысячи пятьсот долларов за  половину паев
серебряного рудника в Чихуахуа. Да нет, такой рудник существовал. Все было в порядке. Дру-
гая половина паев стоила двести или триста тысяч долларов. Я часто думал потом: кому при-
надлежал этот рудник?

1 «Трещинка в лютне» – известная фраза из поэмы Альфреда Теннисона «Мерлин».
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Возвращаясь в Соединенные Штаты, мы с Энди споткнулись об один городишко в Техасе,
на  берегу Рио-Гранде. Назывался городишко Птичий Город, но  жили там вовсе не  птицы.
Там было две тысячи душ населения, все больше мужчины. На мой взгляд, возможность суще-
ствовать им давали главным образом густые заросли чапарраля, окружавшие город. Иные
из жителей были скотопромышленники, иные – картежники, иные – лошадиные барышники,
иные – и таких было много – работали по части контрабанды. Мы с Энди поселились в гости-
нице, которая представляла собой нечто среднее между книжным шкафом и садом на крыше.
Чуть мы прибыли туда, пошел дождь. Как говорится, залез Ной на гору Арарат и отвернул
краны небесные.

Надо сказать, что хотя мы с Энди и непьющие, но в городе было три кабака, и все жители
целый день и добрую половину ночи шагали по треугольнику из одного в другой. Каждому
было отлично известно, что ему делать со своими деньгами.

На третий день дождь чуть-чуть перестал, и мы с Энди отправились за город полюбо-
ваться прегрязной природой. Птичий Город был построен между Рио-Гранде и широкой лож-
биной, где прежде протекала река. Сейчас, когда река вздулась от дождей, дамба, отделяв-
шая ее от старого русла, была размыта и совсем сползала в воду. Энди долго смотрел на нее.
Ум у этого человека никогда не дремал. Не сходя с места, он открыл мне идею, которая осенила
его. Вот тогда-то мы и основали трест, а потом вернулись в город и пустили в ход свою идею.

Первым делом мы отправились в  главный салун, который назывался «Голубая змея»,
и приобрели его в собственность. Это стоило нам тысячу двести долларов. А потом мы зашли
на минутку в бар мексиканца Джо, поговорили о погоде и так, между делом, купили его за пять-
сот. Третий нам охотно уступили за четыреста.

Проснувшись на следующее утро, Птичий Город увидел, что он превратился в остров.
Река прорвала дамбу и хлынула в старое русло; весь город был окружен ревущими потоками
воды. Дождь лил не переставая; на северо-западе висели тяжелые тучи, предвещавшие на бли-
жайшие две недели еще штук шесть среднегодовых осадков. Но главная беда была впереди.

Птичий Город выпорхнул из гнезда, отряхнул перышки и поскакал за утренней выпив-
кой. И ах! Бар мексиканца закрыт, другой пункт спасения утопающих – тоже. Естественно,
из всех глоток разом вырывается крик изумления и жажды, и жители скопом несутся в «Голу-
бую змею». И что же они видят в «Голубой змее»? За одним концом стойки сидит Джефферсон
Питерс, этакий восьминогий спрут-эксплуататор, справа у него кольт и слева у него кольт, и он
готов дать сдачи либо долларами, либо пулей. В заведении – три бармена, а на стене вывеска
в десять футов длины: «Каждая выпивка – доллар». Энди сидит на несгораемой кассе, на нем
шикарный синий костюм, в зубах первоклассная сигара, вид выжидательный. Тут же началь-
ник полиции с двумя полисменами: трест обещал им бесплатную выпивку.

Да, сэр, не прошло и десяти минут, как Птичий Город понял, что дверца клетки захлоп-
нулась. Мы ждали бунта, но все обошлось спокойно. Жители знали, что они в наших руках.
Ближайшая станция железной дороги находилась за тридцать миль, и можно было с уверен-
ностью сказать, что вода в реке спадет не раньше, чем через две недели, а до той поры пере-
права невозможна. И жители выругались, но очень учтиво, а потом стали сыпать доллары к нам
на прилавок так исправно, что звон стоял, как от попурри на ксилофоне.

В  Птичьем Городе было около полутора тысяч взрослых мужчин, достигших легко-
мысленного возраста; чтобы не умереть от тоски, большинству из них требовалось от трех
до двадцати стаканов в день. Пока не схлынет вода, «Голубая змея» оставалась единственным
местом, где они могли получить их. Это было и красиво и просто, как всякое подлинно вели-
кое жульничество.

К десяти часам утра серебряные доллары, сыпавшиеся на стойку, немного замедлили
темп и стали вместо джиги наигрывать тустепы и марши. Но я глянул в окно и увидел, что сотни
две наших клиентов вытянулись длинным хвостом перед городской сберегательной и ссудной
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кассой, и понял, что они хлопочут о новых долларах, которые высосет у них наш восьминог
своими мокрыми и скользкими щупальцами.

В полдень все ушли по домам обедать, как и подобает фешенебельным людям. Мы разре-
шили барменам воспользоваться этим кратким затишьем и тоже пойти закусить, а сами стали
подсчитывать выручку. Мы заработали тысячу триста долларов. По нашему подсчету выхо-
дило, что, если Птичий Город останется островом еще две недели, у нашего треста будет доста-
точно средств, чтобы пожертвовать Чикагскому университету новое общежитие с обитыми
войлоком стенами для всех профессоров и доцентов и подарить ферму каждому добродетель-
ному бедняку в Техасе, если участок земли он купит за собственный счет.

Энди – того так и распирало от гордости, потому что ведь план первоначально зародился
в его предпосылках. Он слез с несгораемой кассы и закурил самую большую сигару, какая
только нашлась в салуне.

– Джефф, – говорит он, – я думаю, что во всем мире не найти пауков-эксплуататоров,
столь изобретательных по части угнетения рабочего класса, как торговый дом «Питерс, Таккер
и Сатана». Мы нанесли мелкому потребителю чувствительнейший удар в область солнечного
переплетения. Что, не так?

– Верно, – говорю я, – выходит, что ничего нам не останется, как заняться гастритом
и гольфом или заказать себе шотландские юбочки и ехать охотиться на лисиц. Этот фокус
с выпивкой, по-видимому, удался. И мне он по душе, – говорю я, – ибо худой жир лучше
доброй чахотки.

Энди наливает себе стаканчик нашей лучшей ячменной и препровождает его по назна-
чению. Это была его первая выпивка за все время, что я его знал.

– Вроде как излияние богам, – пояснил он.
Почтив таким образом языческих идолов, он осушил еще стаканчик – за преуспеяние

нашего дела. А потом и пошло – он пил за всю промышленность, начиная от Северной тихо-
океанской дороги и кончая всякой мелочью вроде заводов маргарина, синдиката учебников
и федерации шотландских горняков.

– Энди, Энди, – говорю я ему, – это очень похвально с твоей стороны, что ты пьешь
за здоровье наших братских монополий, но смотри, дружок, не увлекайся тостами. Ты ведь зна-
ешь, что самые наши знаменитые и всеми ненавидимые архимиллиардеры не вкушают ничего,
кроме жидкого чая с сухариками.

Энди ушел за перегородку и через несколько минут вышел оттуда в парадном костюме.
Во взгляде у него было что-то возвышенное и смертоносное, этакий, я бы сказал, благородный
и праведный вызов. Очень не понравился мне этот взгляд. Я всматривался в Энди с беспокой-
ством: какую штуку выкинет с ним виски? В жизни бывают два случая, которые неизвестно
чем кончаются: когда мужчина выпьет в первый раз и когда женщина выпьет в последний.

За какой-нибудь час «муха» у Энди выросла в целого скорпиона. Снаружи он был вполне
благопристоен и умудрялся сохранять равновесие, но внутри он был весь начинен сюрпризами
и экспромтами.

– Джефф, – говорит он, – ты знаешь, что я такое? Я кратер, живой вулканический кратер.
– Эта гипотеза, – говорю я, – не нуждается ни в каких доказательствах.
– Да, я огнедышащий кратер. Из меня так и пышет пламя, а внутри клокочут слова и ком-

бинации слов, которые требуют выхода. Миллионы синонимов и частей речи так и прут из меня
на простор, и я не успокоюсь, пока не произнесу какую-нибудь этакую речь. Когда я выпью, –
говорит Энди, – меня всегда влечет к ораторскому искусству.

– Нет ничего хуже, – говорю я.
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– С самого раннего детства, – продолжает Энди, – алкоголь возбуждал во мне позывы
к  риторике и  декламации. Да  что, во  время второй избирательной кампании Брайана 2 мне
давали по три порции джина, и я, бывало, говорил о серебре на два часа дольше самого Билли.
Но в конце концов мне дали возможность убедиться на собственном опыте, что золото лучше.

– Если тебе уж так приспичило освободиться от лишних слов, – говорю я, – ступай к реке
и поговори, сколько нужно. Помнится, уже был один такой старый болтун, – звали его Канта-
рид, – который ходил на берег моря и там облегчал свою глотку.

– Нет, – говорит Энди, – мне нужна аудитория, публика. Я чувствую, что дай мне сейчас
волю – и сенатора Бэвриджа прозовут Юным Сфинксом Уобаша. Я должен собрать аудиторию,
Джефф, и утихомирить свой ораторский зуд, иначе он пойдет внутрь и я буду чувствовать себя
ходячим собранием сочинений миссис Саутворт в роскошном переплете с золотым обрезом.

– А на какую тему ты хотел бы поупражнять свои голосовые связки? – спрашиваю я. –
Есть ли у тебя какие-нибудь теоремы и тезисы?

– Тема любая, – говорит Энди, – для меня безразлично. Я одинаково красноречив во всех
областях. Могу поговорить о русской иммиграции, или о поэзии Китса, или о новом тарифе,
или о кабильской словесности, или о водосточных трубах, и будь уверен: мои слушатели будут
попеременно то плакать, то хныкать, то рыдать, то обливаться слезами.

–  Ну  что  ж, Энди,  – говорю я ему,  – если уж тебе совсем невтерпеж, иди  и  вылей
весь избыток своих словесных ресурсов на голову какому-нибудь здешнему жителю, который
подобрее и повыносливее. Мы с нашими подручными и без тебя тут управимся. В городе скоро
кончат обедать, а соленая свинина с бобами, как известно, вызывает жажду. К полуночи у нас
будет еще полторы тысячи долларов.

И вот Энди выходит из «Голубой змеи», и я вижу, как он останавливает на улице каких-
то прохожих и вступает с ними в разговор. Не прошло и десяти минут, как вокруг него собра-
лась небольшая кучка людей, а вскоре я увидел, что он стоит на углу, говорит что-то и машет
руками, а перед ним уже порядочная толпа. Потом он повернулся и пошел, а толпа за ним, а он
все говорит. И он повел их по главной улице Птичьего Города, и по дороге к ним приставали
еще и еще прохожие. Это напомнило мне старый фокус, о котором я читал в книгах, как один
дудочник все играл на дудке и до того доигрался, что увел с собой всех детей, какие только
были в городе3.

Пробило час, потом два, потом три, а ни одна птица так и не залетела к нам выпить.
На улицах было пусто, одни утки, да изредка женщина пройдет мимо в лавчонку. А между тем
дождик почти перестал.

Какой-то мужчина остановился у  нашей двери, чтобы соскрести грязь, налипшую
на сапоги.

– Милый, – говорю я ему, – что случилось? Сегодня утром здесь царило лихорадочное
веселье, а теперь весь город похож на развалины Тира и Сифона, где по стенам ползает оди-
нокая ящерица.

– Весь город, – отвечает он, – собрался у Сперри, на складах шерсти, и слушает речь
вашего друга-приятеля. Что и говорить, он умеет извлекать из себя всякие звуки касательно
разных материй.

– Вот оно что, – говорю я. – Ну, надеюсь, что он сделает перерыв, sine qua non4, очень
скоро, потому что от этого страдает торговля.

2 Брайан Уильям (1860–1925) – несколько раз был кандидатом на пост президента; одним из пунктов его программы была
неограниченная чеканка серебра и уравнение его с золотом как платежного средства.

3 Питерс имеет в виду рассказанную поэтом Робертом Браунингом легенду про мстительного колдуна-крысолова из Гам-
мельна, который игрою на дудке заманил всех детей города в пещеру и там погубил.

4 Без которого невозможно (лат.).
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До самого вечера к нам не заглянул ни один клиент. В шесть часов два мексиканца при-
везли Энди в салун: он возлежал на спине их осла. Мы уложили пьяного в постель, а он все
еще бормотал, жестикулируя руками и ногами.

Я закрыл кассу и пошел разузнать, что случилось. Вскоре мне попался человек, который
рассказал мне всю историю. Оказывается, Энди говорил два часа подряд. Он произнес самую
великолепную речь, какую, по словам этого человека, когда-либо слышали не только в Техасе,
но и на всем земном шаре.

– О чем же он говорил? – спросил я.
– О вреде пьянства, – ответил тот. – И когда он кончил, все жители Птичьего Города

подписали бумагу, что в течение целого года в рот не возьмут спиртного.
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Джефф Питерс как персональный магнит

 
Джефф Питерс делал деньги самыми разнообразными способами. Этих способов было

у него никак не меньше, чем рецептов для изготовления рисовых блюд у жителей Чарлстона,
штат Южная Каролина.

Больше всего я люблю слушать его рассказы о днях его молодости, когда он торговал
на улицах мазями и порошками от кашля, жил впроголодь, дружил со всем светом и на послед-
ние медяки играл в орлянку с судьбой.

– Попал я однажды в поселок Рыбачья Гора, в Арканзасе, рассказывал он. – На мне был
костюм из оленьей шкуры, мокасины, длинные волосы и перстень с тридцатикаратовым бри-
льянтом, который я получил от одного актера в Тексаркане. Не знаю, что он сделал с тем перо-
чинным ножиком, который я дал ему в обмен на этот перстень.

В  то время я был доктор Воф-Ху, знаменитый индейский целитель. В  руках у  меня
не  было ничего, кроме великолепного снадобья: «Настойки для  Воскрешения Больных».
Настойка состояла из живительных трав, случайно открытых красавицей Та-ква-ла, супругой
вождя племени Чокто. Красавица собирала зелень для украшения национального блюда – варе-
ной собаки, ежегодно подаваемой во время пляски на Празднестве Кукурузы, – и наткнулась
на эту траву.

В городке, где я был перед этим, дела шли неважно: у меня оставалось всего пять долла-
ров. Прибыв на Рыбачью Гору, я пошел в аптеку, и там мне дали взаймы шесть дюжин вось-
миунцевых склянок с пробками. Этикетки и нужные припасы были у меня в чемодане. Жизнь
снова показалась мне прекрасной, когда я достал себе в гостинице номер, где из крана текла
вода, и бутылки с «Настойкой для Воскрешения Больных» дюжинами стали выстраиваться
передо мной на столе.

– Шарлатанство? Нет, сэр. В склянках была не только вода. К ней я примешал хинина
на два доллара, да на десять центов анилиновой краски. Много лет спустя, когда я снова про-
езжал по тем местам, люди просили меня дать им еще порцию этого снадобья.
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