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Владимир Бушин
Пятнадцать лет Путина.

Куда бредет Россия
 

Как Россия обрела Путина
 
 

Крестный папа Владимира Путина
 

Еще в июне 1991 года в «Советской России» я напечатал статью «Хождение Собчака».
Позже об этом реликтовом деятеле, вскоре получившем титул «знаменосца демократии», пуб-
ликаций было, пожалуй, больше, чем, допустим, о Е. Гайдаре и А. Чубайсе, вместе взятых.
Запомнились, например, статьи в газетах и оппозиционных, и правоверно демократических:
«Хлестаковщина на Сене» («Советская Россия», 15.10.98), «Черная тень Собчака над Рос-
сией» («Новая газета», №  24’97), «Собчак как зеркало русской коррупции» («Комсомоль-
ская правда», № 26’97), «Плачет по Собчаку «Матросская тишина» («Совершенно секретно»,
№ 2’97) и т. д.

Авторы этих статей утверждали, что Собчак – взяточник, махинатор, что, например, про-
живая ранее в скромной двухкомнатной квартирке на окраине Ленинграда, он, став мэром
города, обтяпал в самом центре отменное гнездышко в 400 квадратных метров, устроил также
уютные берложки своим родственникам, нагрянувшим в Северную Пальмиру из Брянской
области, из Ташкента и, кажется, даже из Читы, где 10 августа 1937 года, сразу после Дня
физкультурника, в семье тихого бухгалтера родился будущий знаменосец. В справке «О ходе
расследования по делу № 141674» заместитель прокурора Ленинграда Н. П. Дудин утверждал,
что «суммарная рыночная стоимость жилья, незаконно полученного гр. Собчаком А. А. и его
родственниками, составляет около 2 миллиардов рублей».

Справка эта была напечатана в газете «За рабочее дело», которая, по примеру известного
общественного процесса над М. Горбачевым, устроила на своих страницах такой же процесс
над знаменосцем демократии. Там общественный обвинитель Е. Фетисов, в частности, заявил:
«Если уж говорить по-русски прямо, то Собчак – вор. Алчность его безгранична». А закончил
так: «На основе всего вышеизложенного, учитывая все зло, причиненное нашей стране, нашим
людям, деятельность гр. Собчака и его особую опасность для общества, требую для подсуди-
мого смертной казни через повешение на его собственных подтяжках французского производ-
ства без права захоронения на русской земле. Казнь произвести на Дворцовой площади. На
шею казненному повесить доску со словами: «Он переименовал и разорил Ленинград, превра-
тив его в столицу нищеты и преступности».

Может быть, во всем этом есть что-то и несправедливое, но, во всяком случае, столь
единодушной неласковости к себе от крайне левых до крайне правых не знает, пожалуй, ни
один персонаж эпохи Ельцина.

Что до моей упомянутой выше давней статьи, то я в ней тоже, разумеется, утверждал,
что Господь несколько обделил профессора Собчака такими бесценными человеческими каче-
ствами, как стыд и совесть, но в статье не было ни слова ни о квартирных махинациях, ни о
взятках, ни о брянской теще, ни о ташкентской куме, ни о том даже, как писали другие газеты:
«Собчак А. А. вылетел в Лондон и в аэропорту „Хитроу“ задержан сотрудниками таможни за
провоз без декларации в портфеле „дипломат“ более 1 миллиона долларов». Нет, я писал о
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другом, я доказывал умение профессора вдохновенно декламировать о неизбывной любви к
человечеству с выражением непререкаемой святости на лице.

Например, в своей книге «Хождение во власть» знаменосец уверял: «То, что прозвучало
с трибуны XIX партконференции, я воспринял как призыв к гражданской мобилизации, адре-
сованный и мне лично. И я, беспартийный (!), подал заявление с просьбой принять меня в
КПСС». А я в статье писал, что это похоже на вранье, ибо конференция открылась 28 июня
1988 года, а заявление беспартийный большевик Собчак подал еще 10-го, то есть почти на
три недели раньше, движимый не столь героическим и бескорыстным порывом, на который
указывает, а каким-то иным, может быть, вполне шкурным, как и раньше, когда он пролез в
члены райкома комсомола.

В заявлении он умолял и божился: «Прошу принять меня в члены КПСС, потому что в
эти решающее для партии и страны время хочу находиться в передовых рядах борцов за дело
социализма и коммунизма. Программу КПСС изучил, признаю и обязуюсь выполнять». Пре-
красно! Точно так же, как на фронте многие из нас писали перед наступлением. Но не прошло
и двух лет, как свеженький борец за коммунизм, смазав профессорские пятки, бежал из пар-
тии. По выражению поэта, «бежал быстрее лани, быстрей, чем заяц от орла». Мало того, вме-
сте с Ельциным, Яковлевым и Бурбулисом голосом пророка, страдающего диареей, принялся
обильно изрекать афоризмы и пророчества такого пошиба: «Марксизм приговорен историей…
Судьба коммунизма в России предрешена… Компартия уйдет с политической арены» и т. п.
А ведь не мальчиком вступал в партию и рвался в первые ряды ее борцов, ему шел уже шестой
десяток, был второй раз женат, имел кучу детей и внуков.

 
* * *

 
При единодушной неласковости к Собчаку в прессе и в обществе, сложившейся в резуль-

тате его резвой деятельности на квартирной и смежных с ней нивах, нетрудно понять его пове-
дение, когда следователь по особо важным делам Н. Михеев стал раз за разом приглашать зна-
меносца всего лишь как свидетеля для дачи показаний. Ну в самом деле, представьте себе, что
по первому же приглашению он направился в прокуратуру, вдруг по дороге видит на стенде
«Комсомолку», а в ней статья «Собчак как зеркало русской коррупции». Как всякий на его
месте, знаменосец повернулся и побежал в объятия своей супруги, тем более что она, Людмила
Борисовна, имела парламентскую неприкосновенность, то есть только он, супруг, имел право
иногда прикоснуться. Неудивительно, что после этого он не являлся к следователю еще, допу-
стим, на пять-шесть приглашений. Но вот снова все-таки решился, как вдруг в телевизионном
обзоре печати показывают свеженький номер «Совершенно секретно», а там аршинными бук-
вами – «Плачет по Собчаку „Матросская тишина“». Конечно, он опять передумал.

И так аж до тринадцатого приглашения, когда следователю не оставалось ничего другого,
как прибегнуть к принудительному приводу. Но тут раздался крик неприкасаемой супруги:
«У знаменосца инфаркт! Демократия в опасности!». И страдалец тут же повалился на рядом
стоявший стол, испустил как бы предсмертный вопль, а потом замер и даже великим усилием
воли сумел побледнеть и выдавить на лбу холодный пот… Вскоре почти бездыханного знаме-
носца везут на аэродром, грузят полуживого в таинственный двухместный самолет, добытый,
по слухам, для этого Ростроповичем и Вишневской в Финляндии, и тело Собчака, тщательно
оберегаемое верным Путиным, совершает легендарный беспосадочный перелет по маршруту
Ленинград – Париж. Это произошло 7 ноября 1997 года, в день 80-летия Великой Октябрьской
революции. Уж как порадовал профессор всех избавлением от своего присутствия на русской
земле именно в этот праздничный день…

Однако в Париже просидел Собчак, увы, всего лишь годика полтора. А как только дирек-
тором ФСБ, а потом и секретарем Совбеза стал В. Путин, доктор Анатоль тотчас примчался
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обратно, надеясь, что Путин, поскольку он был его заместителем в правительстве Ленинграда
да еще возглавлял избирательный штаб при попытке знаменосца второй раз пролезть в мэры
города, не оставит теперь своими милостями. Как знать… Но дело сейчас не в этом.

Вы ни за что не догадаетесь, читатель, чем эти полтора года горького изгнания занимался
Собчак в Париже. Оказывается, перебиваясь с кваса на устриц, терзаясь разлукой с неприка-
саемой женой-депутаткой, он все это время писал книгу! О чем? Может быть, вы думаете, что
о своих великих государственных деяниях? или о встрече с Ельциным? о дружбе с Евтушенко?
о контактах с Новодворской?.. Ничуть не бывало! Он писал книгу о Сталине! Уму непости-
жимо! Это после стольких-то книг, статей, фильмов о Сталине в нынешнюю пору. Да еще после
того, как столь достослезной оказалась вскоре участь многих авторов этих произведений…

В самом деле, ведь не мог ученый профессор не знать, например, что еще в конце 70-х
годов поэт Борис Слуцкий написал инфекционный цикл стихов о Сталине, в том числе подлый
стишок о тосте вождя за здоровье русского народа, – и вскоре совсем еще не в дряхлом возрасте
Бог его прибрал. Булат Окуджава, которому Сталин даже снился в страшных снах, написал о
нем: «Меленький, немытый и рябой…» И что же? «Приют певца угрюм и тесен, и на устах его
печать…» Несколько лет тому назад на американские деньги был создан кошмарный фильм
о Сталине «Монстр». В этом принимали участие известный Евгений Габрилович и безвест-
ный Александр Новогрудский; увы, и они уже не украшают наше общество. Самым высоко-
поставленным и беспардонным сталиноведом был у нас в эти годы генерал-философ Волкого-
нов, любимец Ельцина. Накатал о Сталине четыре тома первосортного вздора. И что? Господь
незамедлительно и его призвал для объяснения. Алесь Адамович напечатал в «Дружбе наро-
дов» апоплексическую повесть, в которой уверял, что Сталин был агентом царской охранки.
Недолго пришлось ждать: смерть сразила его прямо в суде, в котором он отстаивал свои ста-
линофобские убеждения. На этой же ниве отменно потрудился Лев Разгон, признавшийся
даже, что в день смерти Сталина устроил на радостях попойку. Совсем недавно и он пома-
хал нам синим платочком. Рой Медведев сочинил тщедушную книжонку «Семья тирана», а
потом – «Они окружали Сталина», и где теперь этот Рой? Кто видел мыслителя в последний
раз? Эдвард Радзинский выпустил здоровенный том «Сталин», на страницах которого само-
забвенно состязаются убожество ума, невежество и низость души. И теперь у него такой же
затравленный вид, как у несчастного Салмана Рушди. Антонов-Овсеенко, кажется, всех пре-
взошел по тупоумию своих антисталинских писаний. Говорят, теперь в каком-то закрытом
учреждении он руководит кружком по художественному вышиванию…

 
* * *

 
И вот на таком-то жутком фоне доктор Собчак сел на Монмартре за свою книгу! Я решил,

что там, в Париже, в каких-то библиотеках да архивах ему удалось раскопать уж такие потря-
сающие материалы, такие сногсшибательные сведения, что за публикацию их можно рискнуть
и с Радзинским облобызаться (разумеется, с последующей дезинфекцией). С великим ожида-
нием я начал читать…

И прочитал. И что же увидел? Да ведь ни одного нового факта, ни единой свежей мысли,
ни малейшей претензии на самостоятельность подхода, на свежесть аргументации. Автор про-
сто обобрал почти всех помянутых выше мыслителей, сгреб их философско-исторические
побрехушки в кучу и сварил, подобно Хлестакову, «суп в кастрюльке прямо из Парижа».

Вот вам один из примеров исторической масштабности, умственного уровня и творче-
ской самобытности антисталинизма Собчака. Он без конца гундосит, что Сталин был малень-
кого роста и, в отличие, допустим, от Наполеона или Суворова, Пушкина или Лермонтова,
ужасно стыдился этого. «На групповых фотографиях, – сообщает ученый, – заметно стремле-
ние Сталина занять такое место, чтобы выглядеть выше окружающих». Ну правильно. Всегда,
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понимаешь, усаживался в первом ряду. Как будто он, генсек или верховный главнокомандую-
щий, не мог пристроиться где-нибудь в пятом-шестом сбоку, а место в первом уступить Соб-
чаку рядом с Буденным. На Тегеранской и Ялтинской конференциях он, надо полагать, гово-
рил Рузвельту и Черчиллю: «Как хотите, господа, а я в кресло подложу подушечку…» Ай-яй-
яй, профессор, ведь это плагиат. Еще когда, как мы видели, то же самое гораздо поэтичнее,
под гитару, гундосил покойный Окуджава, как, впрочем, почти все мыслители, свихнувшиеся
на ненависти к Сталину.

Особого внимания заслуживает здесь покойный генерал Волкогонов, сказавший о нем в
своей, теперь уже сданной в утильсырье книге «Триумф и трагедия» (не путать с «Трагедией
и триумфом» Черчилля!): «физический и нравственный пигмей!» Дело в том, что именно в
этой утилькниге славного генерала, вкушающего ныне вечное блаженство, в первой ее части
на вклейке между страницами 64 и 65 помещена карта из следственного дела Сталина, запол-
ненная в 1908 году в бакинской тюрьме. Там среди других примет заключенного, естественно,
указан и рост: «174 см». Нормальный для мужчины средний рост. Но генерал, доктор аж двух
наук, смотрел в собственную книгу и видел собственную фигу. К слову сказать, рост Окуд-
жавы, по данным поликлиники Литфонда, был 171 сантиметр.

Нечто подобное фиге видел и одноразовый доктор Собчак и продолжал дудеть в ту же
дуду: «Придворные фотографы обязаны были снимать вождя только под определенным ракур-
сом, чтобы был незаметен его маленький рост». Вот так! Чувствуете все то же хлестаков-
ское вдохновение, рождающее фантазии насчет супчика? «Откроешь крышку – пар, которому
подобного нельзя отыскать в природе!..» Воистину так. Во-первых, кто они, эти придворные
фотографы? У Гитлера, например, был такой фотограф – Генрих Гофман. А у Сталина? Мол-
чит дядя. Во-вторых, Сталина снимали в самых разных ситуациях множество самых разных
фотографов, в том числе иностранных, а ведь всем не прикажешь делать это «под определен-
ным ракурсом». Но главное, в-третьих, тюремные фотографы, как известно, не отличаются
любовью к разнообразию, они знают только два ракурса – анфас да профиль, и тюремщиков
трудно заподозрить в том, что они уже в 1908 году заискивали перед заключенным Джугашвили
и прибавляли ему рост. Так что честному ученому надо бы признать: 174 сантиметра.

Фотографов с обязательными приукрашивающими ракурсами Анатоль тоже не сам изоб-
рел, а стянул у Роя Медведева, и без того очень небогатого. Тот в своей книге «Семья тирана»,
являющейся не чем иным, как свидетельством о бедности, уверял: «Не только художники, но
и фотографы убирали все оспины с лица Сталина и увеличивали на несколько сантиметров
его лоб». Надо полагать, на сей счет было специальное указание Политбюро, его нарушителям,
конечно же, грозил расстрел. Хоть задумался бы о том, что у самого лоб – как сковорода. И
что? Чем порадовал Родину за долгую жизнь?

Хотя как автор книги о Сталине профессор Собчак в целом вполне заслуживает той
характеристики, которую высказал в своей время общественный обвинитель Е. Фетисов («Уж
если говорить по-русски прямо…»), но в данном конкретном случае надо признать, что он не
просто стянул побрехушку о фотографах, но и развил ее дальше. Такой же пример творческой
клептомании дает он и в некоторых других случаях. Так, не просто долдонит о маленьком
росте Сталина, а показывает конкретно, к чему это вело: «На трибуне Мавзолея ему подстав-
ляли специальную скамеечку, чтобы выглядел выше и внушительней. Подставляли скамеечку
и при его выступлениях на съездах и совещаниях». Интересно, где сейчас эта историческая
скамеечка? Вот разыскать бы! Надо думать, неплохие деньги можно получить за нее на аукци-
оне «Сотби».
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* * *

 
«Сталинские сапоги, – продолжает Собчак творчески развивать идеи своих обворован-

ных им предшественников, – тоже были необычными, с очень высокими каблуками, чтобы
поддержать иллюзию более рослого человека». Это сперто из книги Радзинского, который по
причине собственного скромного роста (по данным той же поликлиники Литфонда – 167 см)
сам ходит на таких каблуках. Это я частенько вижу из окна своей дачи.

И опять, и опять все в том же воровском стиле: «Маленький, тщедушный, какой-то
ущербный, похожий на воришку, ожидающего кары»… Право, не всякий выдержит такой
напор. Иной скажет: «Черт с тобой, согласен: маленький, тщедушный, толстый. Только отвя-
жись Христа ради!». А ведь с таким напором он всюду и лез – и в доктора наук, и в партию,
и в депутаты, и в мэры…

Здесь наш беспристрастный рассказ о поразительной книге, написанной Собчаком в
Париже, мы вынуждены прервать отступлением о его столь же замечательных делах в паре с
очаровательной супругой в Москве. Сделать это тем более необходимо, что и то и другое – в
одном ключе, на одном морально-психологическом уровне и являет нечто целое.

Известный журналист Александр Минкин – один из самых неутомимых и бессердечных
истязателей бедного Собчака. Так, в «Новой газете» А. Минкин напечатал о Собчаке неласко-
вую статью «Хворь», где, в частности, привел каким-то образом перехваченный «типичный
собчаковско-чубайсовский разговор», имевший место 2 октября 1997 года, когда Чубайс был,
черт его упомнит, какой-то шишкой в правительстве. Вот примерный фрагмент разговора.

«Собчак. Здравствуйте, дорогой Анатолий Борисович! Как здоровьице? Как супруга? Как
детишки? Знаете, дорогой Анатолий Борисович, в московской прессе продолжаются попытки
дискредитации моей личности, известной вам своей безупречностью. Представьте себе, враги
демократии предлагают меня арестовать! Конечно, я сейчас беззащитный пенсионер, но все-
таки продолжаю оставаться мужем нардепки Нарусовой.

Чубайс. Не беспокойтесь, Анатолий Александрович. Ситуация под контролем. Железно!
Я имел на тему вашего ареста разговор с Юмашевым, главой администрации президента. Он
заверил меня, что без его ведома и без ведома Бориса Николаевича никто не посмеет отправить
на нары мужа Нарусовой без жены.

Собчак. Дорогой Анатолий Борисович, что значит „ситуация под контролем“? Вот и в
Чечне у нас все было „под контролем“, и в экономике „под контролем“, и в обороне „под кон-
тролем“, и в приватизации… Не получится ли со мной, как в Чечне? Не продадут ли меня за 3
процента истинной стоимости, как „Уралмаш“?.. Ведь газеты пишут же – арестовать! Министр
внутренних дел Куликов заявляет на пресс-конференции: „Вот-вот схватим голубчика“. Уже,
мол, и наручники подобрали по размеру…

Чубайс. Перестаньте паниковать, Собчак! Повторяю, на нары вас без жены не отправят!
Железно! Я сегодня встречаюсь с Юмашевым. Первый вопрос, который мы будем обсуждать,
это вопрос о вашем аресте.

Собчак. Спасибо, дорогой Анатолий Борисович. Уж такое спасибо!.. С Эйфелеву башню!
Я, может быть, скоро поеду во Францию Что вам привезти? У вашей жены ножка какого раз-
мера? Тридцать девятый? Прекрасно! А, извините за выражение, бюстик? Пятый? Тоже завид-
ный! Вы и сами то и дело по заграницам, но у вас же нет времени там по магазинам шастать, а я
– вольный пенсионер!.. Из прошлой поездки во Францию я привез своей Людочке две дюжины
бюстгальтеров. Чудо! Знаете, какие? Вы не поверите – на меху! Ах, французы! Что за искус-
ники! Но это не главное, почему я вам звоню. Ведь мы же с Людочкой всегда в первую очередь
думаем о любимой родине, о нашей цветущей демократии. Главное – в последнее время нас
очень настораживает активность Рохлина. Он фактически призывает к неконституционным
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действиям по смене власти, которой мы с вами не можем нарадоваться. Совершенно необхо-
димо возбудить против него уголовное дело. Засудить надо смутьяна!

Чубайс. Но он же депутат, дело не имеет перспективы. А надо бы, надо! Ух, как надо.
Но подумаем еще. Может быть, найдем другой вариант. Сказал же президент: „Мы смахнем
Рохлина!“.

Собчак. Конечно, надо! Чтобы другие задумались…»
 

* * *
 

Примерно такой был разговорчик. После его публикации, а также после того, как А. Мин-
кин ярко осветил известное «дело писателей-хапуг», прозаик Чубайс и поэт Бойко, оба рус-
скоязычные, подали на журналиста в суд: он, дескать, лишил нас чести и надругался над нашим
достоинством. Суд тщательно искал их честь, старался нащупать их достоинство, но, увы, не
обнаружил. К тому же Чубайс клятвенно обещал президенту, что 95 % гонорара-взятки отдаст
детям-сиротам, но, по обыкновению, обманул и обожаемого президента, и бедных сирот. Сло-
вом, в суде истцы получили полный отлуп.

А тем временем Собчак, как видно, не поверив все-таки, что ситуация под контролем и
что его не могут продать за 3 процента подлинной стоимости, рванул в Париж писать великую
книгу о Сталине. Там он узнал, что в отношении генерала Рохлина, которого так жаждал засу-
дить, нашли более эффективное средство, чтобы другие задумались…

И вот появилась новая статья А. Минкина.
Раздается у него телефонный звонок:
– Это депутат Госдумы Нарусова Людмила Борисовна, 1950-х годов рождения. Вы назы-

ваете моего мужа, бедного пенсионера Собчака, преступником. Предлагаю вам явиться и пред-
ставить документы…

Минкин положил трубку.
Через месяц опять звонок:
– Это Нарусова, 1950-х годов рождения, жена бедного пенсионера Собчака, получаю-

щего пенсию 480 рублей. Я член Комитета Думы по делам женщин и семьи. К нам поступило
заявление, что вы похитили ребенка. (Тут следует пояснить. Дело в том, что у Минкина в это
время произошла семейная драма. Он судился с бывшей женой из-за ребенка, и пока суд да
дело, ребенка взял к себе. – В. Б.) Мне поручено разобраться. Давайте встретимся в китайском
ресторане «Ли Ли Вонг». Вы любите китайскую кухню? Я обожаю рагу из собачатины…

Минкин – калач тертый. Он позвонил Ли Ли Вонгу и спросил, сколько у него стоит
обед. Оказалось, сто долларов с рыла. О-го-го… У журналиста таких денег нет, а обедать за
счет жены бедного пенсионера, получающего в месяц 480 рублей, то есть примерно столько
долларов, сколько принято в этом ресторане давать гардеробщику, он не пожелал. Есть осно-
вание полагать, что было у него при этом еще и некоторое опасение. Помните «Моцарта и
Сальери»? – «Последний дар моей Изоры… Переходи сегодня в чашу дружбы…» Или в соба-
чье рагу…

Как бы то ни было, а Минкин позвонил жене пенсионера и сказал, что лучше встретиться
в Думе.

– Ах, как жаль, как жаль!.. Отцвели уж давно хризантемы в саду… Хорошо. Жду вас в
кабинете номер 1510. Мы поговорим по душам…

Минкин направил стопы в Думу, надеясь побеседовать наедине с сильно очаровательной
женщиной, известной в стране под именем «Дама в тюрбане», и что он видит! «Прихожу, –
говорит, – а там, кроме Нарусовой, ее муж по фамилии Собчак».
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– Как рад вас видеть! Как счастлив познакомиться! – воскликнул носитель этой фами-
лии. – Вы – большой талант! Знаменитость! Хочется сказать о вас словами Ленина о Толстом:
«Какой матерый человечище! Кого рядом с ним можно поставить в Европе? Некого!»

Словом, идет примерно такого рода светский разговор, как я представляю. «И вдруг, –
пишет Минкин, – Нарусова говорит: поступила жалоба, что вы похитили ребенка с целью удо-
влетворения своих извращенных… Тут я впервые в жизни почувствовал, – продолжает жур-
налист, – что у меня есть Государственная граница и что ее перешел враг». Как он при этом
сумел удержаться от того, чтобы тут же не превратить их обоих в собачье рагу, я не знаю…

Он даже нашел в себе силы спросить нардепку, откуда она это взяла. Нардепка ответила,
не моргнув зеленым змеиным глазом:

–  Это сообщила мне председатель Комитета женщин Алевтина Викторовна Апарина,
коммунистка. Она и поручила мне разобраться в вашем деле. Вы же знаете, коммунисты не
лгут. Они любят повторять слова Горького: «Ложь – религия рабов и хозяев». У Апариной на
вас целое досье.

Будучи рьяным антикоммунистом, Минкин, возможно, поверил, что все исходит от Апа-
риной. Потому и не устроил рагу из супругов. И беседа мирно продолжалась, тем более что за
всем этим еще и стояла судьба сына. В ходе задушевной беседы муж Нарусовой между прочим
обронил, что «когда-то подобрал оставшегося без работы бывшего Штирлица». И вот бывший
безработный Володя «рос, рос и вырос до главы правительства». «Очевидно, – замечает жур-
налист, – я должен был хорошенько понять, что имею дело не просто с пенсионером, а с крест-
ным отцом г-на Путина».

Несмотря на весь антикоммунизм, у Минкина хватило здравого рассудка на то, чтобы
пожелать встретиться и поговорить с А. В. Апариной. Жена Собчака сделала все, что было в
ее силах, чтобы помешать встрече. Но она все-таки состоялась. Алевтина Викторовна, с при-
сущим коммунистам уважением к ясности, сказала Минкину:

–  Никакого поручения Нарусовой относительно вас я никогда не давала. С матерью
ребенка никогда не встречалась. Никакого досье на вас у нас не было и нет. Ни о каких грязных
намерениях относительно мальчика ни от кого никогда не слышала и, естественно, никому не
могла говорить.

На всякий случай Минкин еще и позвонил бывшей жене, спросил. Та ответила:
– Какой бред! Ничего подобного никогда никому не писала, не говорила и не могла ска-

зать!
После этого А. Минкин направил в прокуратуру заявление о возбуждении уголовного

дела против Нарусовой Л. Б. и Собчака А. А. за шантаж, клевету и оскорбление.
Я с Минкиным не знаком, ни разу даже не видел его, люди мы разные: я русский комму-

нист, он, как почти все его соплеменники, которых я знаю, антисоветчик. У нас нет и, видимо,
не может быть общих друзей, но у нас есть общие враги. Мы все-таки оба по эту сторону Гос-
границы, которую, как он пишет, перешел враг…

 
* * *

 
Вы хоть теперь-то поняли, товарищ Путин, кто был вашим учителем в Ленинградском

университете, с кем долгие годы якшались, кого, возглавляя его избирательный штаб, изо всех
сил стремились посадить второй раз в кресло мэра Ленинграда, и кто, афишируя свою близость
с вами, нахваливал вас: «Путин учился у меня в группе. Привлекает его молодость, образо-
ванность. Он – человек абсолютно демократических убеждений!».

Но надо полагать, вы знаете его лучше, чем многие. Поэтому советую вам покаяться за
свою прошлую близость с этой парочкой и рассказать о ней то, чего люди еще не знают. Это
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будет достойно русского офицера и православного человека – откреститься от исчадий ада. И
на другой же день ваш рейтинг подскочит до 97 процентов.

1999 г.
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Осанка благородства

 
Поэт однажды воскликнул:

Льстецы! Льстецы!
Старайтесь сохранить
И в подлости осанку благородства…

Но разве этот совет полезен только льстецам?.. За последние годы на политической сцене
перед нами прошла длинная вереница персонажей, чрезвычайно озабоченных осанкой благо-
родства. Вспомните, допустим, Сергея Станкевича. Ведь сам лик его излучал святость. И кто
бы мог подумать – его обвинили в мелких взятках!.. А Собчак? Сама принципиальность, сама
справедливость, сама боль за народ. И вдруг при первом намеке прокуратуры на то, что он не
всегда чистит по утрам зубы, он то ли наклеивает бороду, то ли наряжается в изящные одежды
своей супруги и на спортивном самолете «Сессна», на котором в 1986 году Руст приземлился
на Васильевском спуске, летит в Париж, приземляется чуть ли не на крыше Елисейского дворца
и долго-долго сидит там голодный… А Березовский? Всегда прав, во всем прав, ни в чем не
виноват, как ангел, чист, а его почему-то никто не любит, даже Сорос, распространяют сплетни
о каких-то его счетах в каких-то банках какой-то Швейцарии… Я уж не говорю о таких поис-
тине корифеях благородства, как Горбачев и Яковлев. И все-таки даже на таком фоне Григорий
Явлинский выделяется своей постоянной озабоченностью осанкой благородства. Это можно
было видеть совсем недавно.

Накануне рассмотрения в Думе кандидатуры В. Путина как главы правительства на РТР
состоялся примерно такой, как я его запомнил, разговор Г. Явлинского с Н. Сванидзе: «Многие
члены нашей фракции „Яблоко“ будут голосовать против». – «Вы говорите об этом с понима-
нием и даже сочувствием. Но почему против?» – «Да ведь подполковник Путин – дитя спец-
служб. Он оттрубил там пятнадцать лет». – «Хорошо. Но ведь это наша, а не иностранная
спецслужба, она стоит на страже интересов России, а не США». – «Все равно – низзя! Только
при лишенных малейшего понятия о благородстве коммунистах во главе правящей партии мог
быть поставлен председатель КГБ Андропов. Низзя!» – «Позвольте, но в США, которые для
нас, демократов, остаются немеркнущим маяком, президентом был Буш, такой же кагэбэш-
ник». – «США очень далеко. И потом это особый случай». – «Допустим. Но вот же совсем
недавно вы сами выдвинули на тот пост, что сейчас предложен Путину, Примакова, который
еще вчера возглавлял разведку и, кажется, был прямым начальником Путина». – «Примаков?
Это особый случай. Он консолидировал общество». – «Консолидировал, то есть делал доброе
дело? Тогда, во-первых, зачем же вы так рьяно выступали против его правительства, а самого
изображали слепцом, не видящим у себя под носом взяточников и ворюг? Во-вторых, почему
не допустить, что и Путин сделает что-то путное? Ведь сама фамилия внушает надежду». –
«Низзя!» – «А до этого аж в самом Совете безопасности у нас сидел человек с двойным граж-
данством. И вы, Григорий Алексеевич, помнится, не шумели по этому поводу». – «С двойным?
Это особый случай…»

Каков же итог беседы? Да, видимо, Явлинский уверен, что осанку благородства удалось
сохранить…

В последовавшей затем истории со Степашиным осанка была еще благородней… Вскоре
после своей трагикомической отставки тот предпринял попытку войти в «Яблоко», но она не
удалась. Вполне возможно, по той причине, что Степашин хотел возглавить избирательный
список, что было бы вполне естественно: ведь все собратья по отставному премьерству возгла-
вили – и Гайдар, и Черномырдин, и Кириенко, и Примаков. А что Степашин – рыжий? Мало



В.  С.  Бушин.  «Пятнадцать лет Путина. Куда бредет Россия»

14

того, ведь он самый свеженький из премьер-отставников, и если те, кроме Примакова, даже не
входят уже ни в какие рейтинги, то у него, наоборот, что-то там зашевелилось между пятью и
десятью. И потом, он не был главой и ФСБ, и министерства юстиции, и МВД, и даже самого
правительства, – в нашей истории тут может, соперничать только Керенский! Но не так прост и
Явлинский! Он первое место в списке и самому господу Богу не уступит. Так и повелит начер-
тать в списке: 1. Явлинский Г. А. 2. Саваоф; 3. Иваненко… и т. д. Осанка благородства! Но он
объяснил размолвку совсем не так и, разумеется опять весьма благородно. Видите ли, говорит,
как обнаружилось, Степашин – генерал, и верховный главнокомандующий всегда имеет воз-
можность оказать на него какое-то давление, и может случиться так, что ему придется выйти
из первой тройки, а тогда Избирком вправе все объединение снять с выборов. Вот и пришлось
расстаться…

Очень убедительно! Но все же есть вопросики. Во-первых, что, разве Степашин в поли-
тике и во власти единственный генерал? Да их там ныне как сельдей в бочке: Руцкой, Лебедь,
Николаев, Семенов. И никого из них главковерх не терзает. Во-вторых, разве главковерх
вправе вторгнуться в совершенно не военную сферу и зычным голосом приказать: «Генерал
Степашин, из списка „Яблока“ бегом марш!» Очень сомнительно. В свое время даже патриарх
не смог запретить Глебу Якунину стать депутатом.

В-третьих, ведь Степашин такой же кагэбэшник, как Андропов и Примаков, Буш и
Путин. Опять особый случай? В чем его суть? И наконец, если Степашин так дорог «Яблоку»,
то почему нельзя поставить его имя в списке четвертым? Ведь тогда зычная команда главко-
верха, буде она прогремит, не имела бы для объединения трагических последствий.

 
* * *

 
Дальше события развивались уж совсем красиво. Вдруг объявляют: пакт «Явлинский –

Степашин» заключен! Отставник идет вторым номером!.. Как так – разве он уже не генерал?
За что разжаловали? Неужто, как бедолагу Ковалева, засекли в бане с наядами? А кагэбэшное
прошлое, то есть служба в ФСБ? Или выяснилось, наконец, что это ФСК – Федеральная служба
кролиководства? А бездарное участие на высокой должности в бездарной чеченской войне?
Ведь именно по этому единственному пункту Явлинский голосовал за отставку Ельцина при
попытке импичмента! Что ж, забыто? Отринуто? Предано?.. И наконец, как это голосование за
отставку Ельцина, возмущение «безумным стилем» работы и руководства страной, уподобле-
ние им кремлевской Семьи – Семье свергнутого индонезийского президента Сухарто, в страхе
ждущего возмездия народа, – как все это совместить с неизменными клятвами Степашина
в верности Ельцину с заверениями «идти с им до конца»? Как негодование Явлинского по
поводу того, что Ельцин «всех нас считает за мусор», увязать с нежными благодарностями ему
Степашина «за все», в том числе и за то, что «он ввел меня, мальчишку, в большую политику»?

Нет, оказалось, что в бане с наядами никто Степашина не заставал, он остается генера-
лом, и от пламенной любви к Ельцину не отрекся, наоборот, живет трогательными воспомина-
ниями их последнего, как признается, «просто замечательного для меня разговора с Борисом
Николаевичем (мы давно так не говорили и давно так не понимали друг друга)». Но теперь
Степашин почему-то вдруг перестал опасаться команды «Бегом арш!» и  не ожидает ее. А
Явлинский столь же неожиданно почему-то вдруг перестал замечать пылкую любовь генерала
и брезговать его прошлым, даже тем зафиксированным в его биографии фактом, что на посту
директора ФСК он без ведома армейских командиров позволил своим подручным вербовать
добровольцев в Чечню. А когда те попали в плен, он отрекся от них. Что же касается вообще
войны в Чечне, то здесь пошли на компромисс, объявили: «Степашин признал ее ошибкой».
Десятки тысяч погибших, сотни тысяч беженцев, разорение цветущей республики – и даже
спустя три года это не признается кровавым государственным преступлением огромного мас-



В.  С.  Бушин.  «Пятнадцать лет Путина. Куда бредет Россия»

15

штаба, в котором принимал самое активное участие, а названо всего лишь ошибкой, оказы-
вается, и раскаяния не заслуживающей, поскольку оно не последовало. Ну а уж если только
ошибка, то чья? Неизвестно… Осанка благородства не позволяет назвать имена… Вот на такой
сговор с такой фигурой, не скупясь и не привередничая, пошел Явлинский в расчете на боль-
шую выгоду…

Впрочем, ничего нового в этом лицедействе нет, и гораздо примечательней другое – вос-
торг и ликование, эйфория и экстаз, охватившие души участников пакта. Явлинский радостно
возопил: «Настало наше время!». И тут же предался мечтаниям в духе известной героини Ост-
ровского: «Вот если бы к степенности Серапиона Мордарьевича прибавить развязность Балта-
зара Балтазаровича…» – «Вот если бы к моему рейтингу прибавить рейтинг Степашина!..» И
что? «Получилось бы 15». А сам генерал и вовсе оборзел. В разговоре со Сванидзе он реши-
тельно заявил, что начинает «бег на дистанцию в 800 метров» – то есть борьбу за президент-
ское кресло. И добавил: «Я! Мы! Готовы взять ответственность за страну!».

Боже мой, и это говорит человек, который, как упоминалось, отрекся от попавших в
плен солдат, незаконно завербованных его ведомством! 13 августа в интервью «Комсомольской
правде» он допытывался у своего собеседника Александра Гамова: «Для кого я ненадежный,
Саш? Для власти? Для страны? Для президента? Для губернаторов? Для зарубежных партне-
ров?..» Остановись, генерал соломенный! Ты ненадежен и проклят хотя бы уж теми солдатами,
если они живы, от которых отрекся.

И тут есть одна жутковатая подробность:
«Я не стал обслуживать интересы определенной группы, которая и посчитала, что в этой

ситуации я ненадежен». Так что лично для президента генерал, может быть, и надежен и мил,
но есть «определенная группа», которой он не по нраву, и она столь могущественна, столь вез-
десуща, что в силах по своей прихоти заставить президента, невзирая на вселенское позорище
для него, выставить главу правительства, не проработавшего даже трех месяцев. И храбрый
генерал, то и дело толкующий о своей офицерской чести («Я ответил: „Борис Николаевич, я
ни в какой другой команде не состою, а с вами я остаюсь, это факт“. И сказал, как положено
офицеру: „Честь имею!“»), сей храбрый генерал не только трусит назвать хоть одно имя из
таинственной «определенной группы», но даже намекнуть, что это такое, откуда она. А ведь
ясно же, что это противозаконная антигосударственная сила, которая делает все, что хочет.
Степашин обязан был знать о ней еще на своих прежних должностях директора ФСК, мини-
стра юстиции и внутренних дел. И не только знать, но и объявить о ней народу и вести с ней
борьбу. А он и теперь трусит.

 
* * *

 
Степашин продолжает упоенно нахваливать себя: «Я никого обслуживать никогда не

хотел, меня никто никогда не покупал. Не все же продаются и не все же покупаются в нашей
стране». Да, вполне возможно, что тебя и не купили, генерал. Но ведь есть более эффектив-
ный способ заставить молчать – угроза. Вот тебя и запугали, и не смеешь открыть рот, и есть
основания полагать, что генеральские штаны с лампасами несколько отяжелели… Таков мир,
что создан демократами и их отцом-избранником: президент действует по указанию какой-то
темной силы, министры, отвечающие за безопасность страны, глава правительства знают эту
силу, но не смеют ее даже назвать, а тихо и послушно уходят в отставку и по ее требованию
рассыпаются в благодарностях тому, чьими руками та сила вышибла его вон. И после этого он
еще уверяет, что придет первым в беге на дистанцию 800 метров и готов взять ответственность
за страну. Да ведь если та группа помыкает спесивым матерым политбюрошником, то что ей
помешает еще бесцеремонней помыкать скороспелым генералом в тяжелых штанах?
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Среди похвал Степашина своей неподкупности и принципиальности, честности и «если
угодно, порядочности» одна похвала, пожалуй, превосходит все: «Меня просто нельзя переде-
лать!». Просто!.. Он что, нас за дураков держит или у самого крыша поехала? Да кто же не
знает, что в двадцать лет он вступил в партию, в двадцать два года окончил Высшее политиче-
ское училище МВД, в двадцать четыре закончил Военно-политическую академию им. Ленина.
Аспирантуру там же. В тридцать защитил кандидатскую диссертацию «Партийное руковод-
ство противопожарными формированиями»… Это был путь самого завзятого партийно-поли-
тического функционера, и дальше все шло бы в этом духе, но вдруг выскочил из преисподней
Ельцин со своими демократами, и – просто! – вдруг поворот на 180 градусов: сделался вра-
гом коммунизма, разоблачителем социализма, верным слугой ельцинизма… И тем не менее –
«Меня не сломать! На этом и стою, и стоять буду, сколько смогу».

Ведь и озаглавлено интервью в этом величественном духе: «Меня убрали, потому что я
не продаюсь!». И не соображает, в каком свете таким заголовочком представил своего друга-
преемника Путина.

Значит, искали на пост премьера такого, который продается, и нашли: Путин Владимир
Владимирович. Ура!.. Вот, Явлинский, какого интеллектуального Голиафа вы имеете у себя
за спиной. Ведь при случае он и вас может осветить не менее ярко, чем Путина. Так что свои
рейтинги вы хоть складывайте, хоть умножайте, хоть возведите в куб, а ничего хорошего вас
не ждет. На вопрос, с кем бы он хотел работать, Степашин ответил: «Прежде всего с людьми,
которые понимают, что происходит в нашей стране…» Есть известные основания полагать,
хотя бы по его неколебимо страстной любви к президенту, что сам он ничего не понимает, а
коллега по пакту, при всей неприязни к президенту, едва ли имеет возможность поделиться
знаниями.

1999 г.
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Путин на двух креслах

 
«Всенародно избранный» президент России Ельцин посадил Владимира Путина на два

высоких кресла: сперва сделал его директором ФСБ, потом – секретарем Совета безопасности.
Конечно, такой кадровый дуплет несколько озадачивал: неужто не осталось других мудрецов,
всеми печенками преданных любимому президенту? А Жириновский? А Боровой? А Ново-
дворская? Наконец, Митрофанов? Неужто никто из них не мог сравниться с Путиным по мощи
интеллекта, любви к президенту и расторопности? Тем более что с самого начала он показал
себя довольно странно. Например, в тот самый день, 24 марта, когда Ельцин посадил его еще
на одно высокое кресло, он дал несколько пространных интервью. Откуда в такой ответствен-
ный момент нашлось у вас, товарищ Путин, столько свободного времени, чтобы точить лясы?
Работать же надо! Или вам уж так не терпелось покрасоваться на телеэкранах? А ведь надо бы
знать, что в иных царствах-государствах лица, занимающие подобные посты, не только пред-
почитают держаться в тени. Больше того, кое-где ни один человек, кроме высших руководите-
лей государства, даже не знает, кто именно эти лица. А тут нате вам – гласность!

Из этих нескольких интервью заслуживает внимания беседа с сотрудницей НТВ Светла-
ной Сорокиной. Кто такая Сорокина? Настоящий агент влияния, провокатор, под маской теле-
визионной фефелы работающая против правительства, членом коего наш друг Путин состоит.
И тем не менее он охотно помчался в столь ответственный день именно на этот канал телеви-
дения для душевной беседы именно с этой фефелой.

Сорокина, разумеется, и в этой беседе показала свое провокаторское нутро. Она сказала,
например, что вот, мол, в «Таймс» и еще где-то появилась информация (употребила именно
это слово) о том, что один из высших членов нынешнего правительства (она, конечно, назвала
его) в свое время получил от Саддама Хусейна взятку в размере 780 тысяч долларов за поставку
Ираку оружия. И спросила с милой улыбкой: «Что вы можете сказать об этой информации?».

Если Путин профессионал, то должен понимать, что сама фефела никаких «Таймсов»,
конечно же, ни при какой погоде не читает. Читают другие. И они подсунули ей эту «информа-
цию», дав задание в непринужденной беседе с высокопоставленным чиновником распростра-
нить ее на всю страну, опорочить члена правительства, а заодно и прощупать собеседничка.

И что же? Вместо того чтобы, как требовал его служебный долг, решительно пресечь
антиправительственную провокацию, сказать, что и говорить об этом не желает, и посовето-
вать мадам не заниматься грязным делом, – вместо всего это мусье Путин подхватил словцо
«информация» и с ответной улыбкой на устах попытался клевету на правительство обратить
в игривую шуточку-прибауточку. Естественно, что улыбчивость собеседника прибавила наг-
лости собеседнице, и она прет дальше: «А не обратиться ли вам в эти газеты? Не произвести
ли расследование насчет взяточничества в правительстве?». И опять вместо отпора получает
галантную улыбку: «Хорошо. Я подумаю…» В сущности, директор-секретарь сыграл в этой
беседе роль пособника Сорокиной. Иначе говоря, она работала гораздо профессиональнее, чем
он. Да о чем говорить? Перед лицом наглой клеветы Путин не проявил даже самого элемен-
тарного чувства товарищества. Кто после этого пойдет с ним в разведку? Как Горбачев, когда
собчаки поносили Рыжкова, Лигачева и других…
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