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Марина и Сергей Дяченко
Эмма и Сфинкс

 
Пролог

 
В лесополосе пахло осенью. До наступления вечности оставалось не более получаса.
Мальчик вытащил из кармана перочинный ножик, взял на изготовку длинную удобную

палку и принялся разворачивать траву и прелые листья в наиболее подозрительных местах.
Он любил искать грибы. Это было похоже на рыбалку, почти так же интересно. Здесь

водятся маслята и подосиновики, а трухлявые сыроежки – ну их на фиг…
Прошло полчаса, а может час, а может и все два; солнце висело еще высоко, у мальчика

заболела шея – все время смотреть вниз. Он выпрямился – и увидел впереди, в нескольких
шагах, поваленное дерево.

Он не помнил, чтобы здесь росли такие деревья. Не замечал раньше. Оно было старше
лесополосы, старше дороги, старше, наверное, всего их поселка.

Оно было огромное. И теперь лежало на боку, наставив на мальчика круглый и светлый
срез.

Мальчик подошел.
Пень был размером со столик. Срез лежащего ствола доходил мальчику до пояса. Древе-

сина оказалась совсем сырой, дерево спилили недавно и очень аккуратно. Будто масло ножи-
ком, подумал мальчик.

И на пне, и на срезанном стволе четко видны были годичные кольца. Мальчику сразу же
захотелось узнать, сколько их; он начал считать – и сбился, начал снова – и сбился опять.

Колец было не меньше ста, а может, и больше.
Мальчик опустился на край огромного пня и подумал: целый год с каникулами, зимними

и весенними, с Дедом Морозом, с долгим летом помещается в одном кольце. Отсчитать десять
колец – и получится вся его жизнь.

Странно.
Он провел ладонью, чуть касаясь пня. От середины, где кольца почти сливались, к краю.

Дерево жило сто лет, подумал мальчик. А теперь я вижу, как оно жило. Каждую его минуту.
А кто его срезал?
Солнце скрылось за облачком.
Мальчику вдруг показалось, будто все вокруг изменилось. Сделалось очень тихо; секунду

назад шелестели ветки и перекликались птицы, а сейчас – как в пустом доме, как на контроль-
ной.

Он вовсе не был трусом. Но страх пришел, воткнулся в кожу сотнями иголочек, припод-
нял коротко стриженные волосы на макушке.

Следовало оглянуться. Убедиться, что никто не смотрит в затылок. Что никто не пря-
чется за поваленным стволом.

Он знал, что надо оглянуться, – и не мог. Не поворачивалась шея. И чем дольше он сидел,
обмерев, на широком пне, тем яснее ему становилось, что за спиной у него кто-то (что-то?)
есть.

Почему, ведь он всегда верил, что все плохое в жизни случится не с ним?!
Почему же это случается? Уже почти случилось?
Никогда прежде на него не наваливалась такая мутная, такая непонятная паника. Остат-

ками разума он понимал, что причины нет, что в лесу он один…
Наверное.
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Все, что он успел сделать,  – заорать и сорваться, опрокидывая корзинку, с места.
И кинуться сквозь лес с истошным воплем «Мама!».
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Часть первая

Эмма
 

Второго ноября Эмме Петровне исполнилось тридцать пять лет.
Отмечали в театре. Эмма принесла большую сумку с бутербродами, купила в соседнем

магазине положенное количество вина, водки и одноразовых стаканчиков. После дневного
спектакля («Лесные приключения», сказка для дошкольников) в большой гримерке накрыли
стол.

Все было в высшей степени пристойно и даже очень мило. Пока Эмма переодевалась,
пока смывала заячий нос, губу и тонкие усики, завтруппой уже успела разложить бутерброды
и нарезать торт. Потом пришли гости – все, кто был занят сегодня днем, а с ними старенькая
костюмерша и помреж. Говорили тосты, желали здоровья, называли человеком верным, доб-
росовестным, честным, добрым и вообще хорошим. Подарили фарфоровую вазу. Принесли
букет ноябрьских – мелких, но очень душистых – астр. Всё сказали, съели и выпили примерно
за час с четвертью, а потом девочки, соседки по гримерке, помогли Эмме собрать посуду и
пустые бутылки обратно в сумку.

Быстро смеркалось. В пять часов за окном было почти совсем темно; те, кто был занят в
вечернем спектакле, еще не пришли, прочие разошлись по домам. Эмма осталась в гримерке
одна.

Это была давняя привычка. Она всегда уходила позже всех. В  школе. В  институте.
В театре. Медленно собираясь, повторяя роль, еще раз проигрывая про себя, верша своеобраз-
ный ритуал, жертвуя Любимому Делу дополнительный час, или полтора часа, или хоть трид-
цать минут.

И сегодня она задержалась скорее по привычке, нежели из надобности. Аккуратно сло-
жила в стол коробку с гримом, пачку лигнина, мыльницу, полотенце и крем. Застегнула пальто,
повязала шарф, взяла сумку и вышла в полутьму коридора.

Попрощалась с дежурной на входе.
Воздух был холоднее, чем утром. С неба валились последние листья – самые стойкие,

самые желтые. Налипали на мокрый асфальт.
В черных лужах отражались редкие яркие звезды и тусклые ноябрьские фонари.
Неподалеку от служебного входа рос большой каштан. На одной из его голых веток сохра-

нилось засохшее соцветие – майская «свечка».
Почему-то этим цветам не дано было стать плодами, обрасти колючими шариками каш-

танов и упасть в сентябре на асфальт. Для белой пирамидки по сей день продолжался май;
правда, цветы засохли и сморщились, однако даже скелет соцветия выглядел вызывающе,
оставшись один на голой-голой ветке.

Эмма отвела взгляд от припозднившейся «свечки». Выгрузила в урну пластиковый пакет
с мусором. Поправила шарф.

Сегодня ей исполнилось тридцать пять. И она в тридцать пятый раз сыграла Матушку-
Зайчиху.

Ей всегда казалось почетным, едва ли не священным делом работать для детей. Она пере-
играла в полусотне разных спектаклей – белок и лисиц, зайчих, зайчат, девочек, мальчиков,
курочек, лягушек, деревянных солдатиков, стражников, шахматных фигурок, бабочек и даже
коров.

Ее всегда ставили в пример, когда речь заходила о серьезном отношении к профессии.
Она жила будто под развернутым крылом. Она знала – со школьных лет, – что ее упорство

и верность обязательно будут вознаграждены. Нет, она старалась не ради награды, однако где-
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то внутри ее всегда жила вера в чудо, которое скоро случится. Возвращаясь домой позже всех,
усталая, углубленная в себя, она несла мимо вечерних витрин свою тайну – тайну Золушки,
которая знает, чем кончится сказка.

Ей доставляло удовольствие в мельчайших деталях продумывать крохотную, ничего не
значащую роль. Пусть даже в плохом спектакле. Была в этом какая-то сладость; Эмма выдумы-
вала биографию лисичке, которая появлялась на пять минут в толпе других зверей. Или ежику,
у которого за весь спектакль было три слова. Но зато как она проживала зоны молчания!

Приходила не за сорок минут до начала – за полтора часа, гримировалась, волновалась,
ждала. И знала: настоящая любовь не бывает безответной. Все у нее будет – и роли, и режис-
серы, и признание… Разве у судьбы нет глаз?

Сегодня ей исполнилось тридцать пять.
Сегодня она в который раз видела, как пятидесятилетняя Ирина Антоновна скачет по

сцене, трясет двойным подбородком, изображая хомячка. Детям, наверное, нравится? Что
может быть благороднее, чем играть для детей?

Сегодня Эмма в первый раз поняла, что спустя полтора десятка лет она будет на этой же
сцене играть того же хомячка. Или – в лучшем случае – чью-нибудь бабушку. Дети в зале будут
меняться, Эмма на сцене будет стареть. И когда-нибудь в антракте ее хватит инфаркт, и ее
увезут в больницу, не успев смыть со старушечьих щек нарисованные гримом заячьи усики…

Над мокрым асфальтом плыли черные силуэты прохожих. Сумка с дареной вазой сдела-
лась вдруг тяжелой, как цемент. Что чувствовала бы Золушка, доведись ей состариться в доме
мачехи, в окружении чужих детей и внуков?

Вокруг стоял ноябрь – прекрасное время для тех, кто любит себя жалеть.
 

* * *
 

В понедельник в театре был выходной. Эмма потратила короткий день на стирку, веник и
блуждания по продуктовым магазинам; темнота застала ее на кухне, в одиночестве, за ранним
ужином.

Яичница таращила желтые подсоленные глаза. Маленький телевизор бесшумно переби-
рал кадры какой-то, по-видимому, мелодрамы, и Эмма глядела на экран завороженно и без-
участно, как смотрят в огонь камина. И в это время грянул телефонный звонок.

– Алло?
– Эммочка, с днем рождения! Желаю всего-всего! И здоровья особенно! Как делишки,

как празднуем?
Иришка, старая Эммина приятельница еще по институту, всегда отличалась великолеп-

ной небрежностью во всем. Она вечно опаздывала на репетиции, теряла деньги, вещи и доку-
менты, забывала текст роли, путала не только чужие дни рождения – даже свой однажды забыла
и на поздравительную телеграмму от матери долго глядела, выпучив глаза. При всем при этом
Иришка благополучно работала в академическом театре, получила «заслуженную» в двадцать
пять лет и скоро, через месяц-другой, должна была сделаться «народной».

– Спасибо, Ирочка, – сказала Эмма, невольно улыбаясь. – Вчера отпраздновала.
– А-а-ай! – длинно вскрикнула Иришка. – Вот башка моя, вечно забуду, ты прости дуру,

лучше ведь позже, чем никогда… Слушай, тем лучше. Раз гостей у тебя сегодня нет, может,
выберешься к нам? У нас с Ванькой почти юбилей, пятнадцать лет и одиннадцать месяцев как
женаты… Винишко есть хорошее, тортик там, спектакля нет в кои-то веки, давай, а?

– Нет, спасибо, – сказала Эмма почти испуганно. – Ване привет, конечно, но у меня
сегодня… Вот если бы заранее… Нет, нет, спасибо, но сегодня не получится никак.
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* * *

 
Иришка с мужем жили в получасе езды на маршрутке. В ответ на звонок за дверью послы-

шалось сперва утробное «Гав! Гав!», потом решительное «Фу!» Ивана, потом смех Иришки,
потом лай удалился и стих так внезапно, будто пес провалился в преисподнюю. На мгновение
потемнел светлый глазок на двери; щелкнул замок, и Иришка, высокая, полногрудая, в восточ-
ном шелковом халате до пят, раскрыла Эмме объятья.

– Поздравляю, – сказала Эмма, тыча ей в руки букет осенних астр. – Все-таки пятнадцать
лет и одиннадцать месяцев…

– Это мы тебя должны!.. – громко обрадовалась Иришка. – У нас и подарок!.. Боже, ну
ты так редко заходишь, я понимаю, жизнь эта долбаная, закрученная, но надо же себе делать
праздники, если сам себя не порадуешь, то кто?.. Давай-ка за стол, за стол, мы тут с Ванькой
уже бутылочку – это, а тортик ждет, не надрезали, тебя ждали…

Иван, Иришкин муж, когда-то учился с Эммой на одном курсе, но в театре не работал ни
дня – у него обнаружились стихийные способности к предпринимательству, и за несколько лет
он успел пройти путь от челночника с клеенчатыми сумками до главы крупной и уважаемой
фирмы.

– Привет, Ваня, – Эмма улыбнулась.
Иван галантно ткнулся губами в ее руку; у него были жесткие щекотные усы.
– Сейчас Офелию выпущу, – сказала Иришка. – Эммочка, ты, главное, резких движений

не делай. Пусть она понюхает, освоится…
Офелия рождена была для роли Собаки Баскервилей. Эмма никогда не боялась ее  –

может быть, потому, что не представляла до конца, на что собачка способна. А супруги пред-
ставляли – и потому первое явление Офелии гостям всегда сопровождалось тысячей предо-
сторожностей.

Эмма дала себя обнюхать. Потом Офелия, шумно сопя и топая, проследовала в дальнюю
комнату и там, судя по грохоту, улеглась.

Стол был накрыт прямо на кухне – благо кухня у супругов была размером с неболь-
шой стадион. В центре стола помещался какой-то многоэтажный, перспективного вида тортик
килограммов на пять.

– Какую ты хочешь музыку? – хлопотала Иришка.
– А… больше никого не будет? – растерянно спросила Эмма. Она знала, что вечеринки

в этой квартире устраивались обычно многолюдные.
– Да понимаешь ли, все экспромтом, под настроение… Мигаевы еще собирались, но у

них Санька заболела, наверное, грипп. – Иришка перебирала диски под настенной лампой,
блики от маленьких круглых зеркал метались по потолку. – Вот, это новенькое… Ставить?

– Давай, – согласилась Эмма.
И сделалась музыка.
Иван резал торт. На широкий светлый нож налипали шоколадные кусочки крема.

Иришка говорила и говорила, речь ее сочеталась с музыкой, две звуковые дорожки – инстру-
менталка и болтовня – переплетались, не мешая друг другу.

– А как Игорешка? – спросила Эмма, когда в Иришкином монологе случилась небольшая
пауза.

– Отлично, – отозвался Иван. – Поступаем вот… Серьезно поступаем.
– В этом году? – изумилась Эмма. – Уже?
– Уже. – Иришка заняла свое место за столом. – А еще вчера, кажется, под ногами кру-

тился… Ну, давай за Эмкин день рождения.
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И прежде чем Эмма успела согласиться или возразить, бокалы сдвинулись, и тост был
реализован.

– Будь здорова, Эммочка! – провозгласила Иришка, облизывая напомаженные губы. –
Сама знаешь, как мы с Ванькой тебя любим… Ну, расскажи, чего нового?

– Ничего, – сказала Эмма. – Сказку вот на Новый год репетируем. Честно говоря, фигня
редкостная. Лучше бы «Двенадцать месяцев» взяли.

Иришка покивала:
– Да-да… Знаешь, Лопатова замуж вышла?
– Да ты что?!
Некоторое время они ели торт, обсуждая жизненные перипетии старых друзей и врагов,

и ближних и дальних знакомых, их детей, племянников и зятьев.
– Ерунда! – Иришка энергично подпрыгнула на стуле. – Игорешка и думать не думал,

какой там театральный, ты что… Он же серьезный мужик у нас… Он фундаментальный мужик,
хорошо знает, чего хочет, уже сейчас программы пишет недетские… Математику любит, –
Иришка почему-то понизила голос. – По математике у него – один очень интересный мужик.
Берет он, конечно, бабок немерено… Но – гарантирует. С гарантией работает. Причем посту-
пают не то чтобы пошло, по блату – нет. Все, за кого он брался, все по математике имеют пять,
куда ни ткнись… Вот и сейчас сидят, занимаются. Три раза в неделю – понедельник, среда,
пятница…

– У меня по математике трояк был, – признался Иван. – Когда смотрю, какие Игореха
задачи берет – кайф испытываю, ей-богу.

– А наш Росс и в самом деле интересный мужик, – продолжала Иришка вполголоса. –
Ростислав Викторович. Не от мира сего, знаешь, как в книжках. Сумасшедший ученый, вроде
того. Пишет книги какие-то, говорят, в них академики ни черта не понимают, но если пони-
мают – волосы рвут. От счастья. Вроде гениальный он. Признают – Нобеля дадут…

– Нобеля математикам не дают, – сказала Эмма.
– Да? – Иришка удивилась. – Ну так другое что-нибудь дадут… А если и не дадут – у него

и так бабок полно, на «болванчиках» зарабатывает. Так что интересный мужик, интересный…
Ну что, за что теперь пьем?

Эмма ощущала легкую эйфорию. В такие минуты ей легко было думать о летящих и
танцующих людях, о крылатых, не касающихся земли, смеющихся, поющих, добрых…

– Давайте за Игорешку, – предложила она. – Чтобы он был здоров и поступил.
– За Игорешку! – в один голос согласились супруги.
Не успела Эмма поставить на скатерть наполовину опустевший бокал, как в коридоре

послышались голоса и в отдалении радостно взвизгнула Офелия. Секунду спустя в кухню
заглянул Игорь – лохматый губастый подросток, очень похожий на мать.

– Здрасьте, тетя Эмма…
– Привет! А мы тут за тебя пьем! – обрадовалась Эмма, пожалуй, слишком шумно.
Иришка поднялась:
– Игореха, ты Ростика Викторовича не сильно уморил? Ну-ка…
Иван снова наполнил доверху Эммин бокал.
– Ростислав Викторович! – донесся Иришкин голос уже из прихожей. – Можно вас при-

гласить на рюмочку чая? Ваня торт купил, очень вкусный. Может быть, кофе?
И что-то ответил мужской голос.
– На двадцать минут! – решительно продолжала Иришка. – Игорь подождет. Через два-

дцать минут выйдете вместе… Что? И Офелия подождет. На улице холод, замерзнете, надо
теплого перед дорогой…

Офелия разочарованно заскулила.
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В двери кухни возникла сперва Иришка, а за ней – человек лет сорока, темноволосый.
Лицо у него было треугольное, узкое, с острым подбородком. Глазам и бровям, казалось, было
тесно на этом лице без щек, поэтому брови топорщились, а глаза, светло-серые, смотрели отре-
шенно и странно.

– Добрый день, – сказал человек, останавливаясь в дверях.
В готических романах, которые Эмма любила подростком, в таких случаях сообщалось:

«Его пронзило предчувствие». Прежде Эмма думала, что «пронзило» – книжный оборот, а
«предчувствие»  – всего лишь смутная догадка; теперь ей показалось, что ее не сильно, но
вполне ощутимо ткнули иголкой под ребро.

– Это Ростислав Викторович, – Иришка почему-то улыбнулась Эмме. – А это Эмма Пет-
ровна, наша с Ваней близкая подруга еще со студенческих лет… Замечательный человек, пре-
красная актриса. Работает в детском театре. Да вы присаживайтесь, Росс!

Репетитор уселся на предложенный стул. Внимательно посмотрел на новую знакомую;
прозрачные глаза его переменили выражение. Странные глаза, подумала Эмма. Как будто обла-
датель их знает нечто важное, доступное только ему. И, разумеется, никому не скажет ни за
какие коврижки.

Будто в ответ на эту Эммину мысль – она как раз улыбалась репетитору немножко, впро-
чем, натянуто – странные глаза вдруг потеплели, и Эмме на секунду показалось, что она давно
знакома с этим человеком, что она знает его много лет.

Сидящий напротив отвел взгляд, будто смутившись.
– В кои-то веки удастся вот так посидеть! – Иришка снова запустила свою легкую «зву-

ковую дорожку». – Мы – артисты, вечно варимся в своем соку… Знаете что? Давайте выпьем
за любимую работу! Вот Эммочка наша прямо-таки живет в театре, это не всякий человек
может понять, но мы – артисты, мы особенные люди… Росс, вы думаете, это портвейн? Это
чудо, а не портвейн, это коллекционное вино! Ваня, не спи, мы уже пьем!

Эмма снова поймала на себе взгляд больших прозрачных глаз. На этот раз репетитор
смотрел будто издалека, будто сквозь бинокль; первой потупилась Эмма. Тем временем Иван
подобрался с бутылкой к бокалу гостя. Эмма почему-то подумала, что математик откажется
от вина, тем самым соответствуя образу «гениального ученого не от мира сего». Но репетитор
взял бокал за тонкую ребристую ножку, поднял, и Эмма подняла свой. Медовые блики порт-
вейна метнулись, маленькая волна лизнула хрустальные стенки, оставляя на них оплывающий
след; Эмма улыбнулась. Вкус вина поднялся в ноздри, заставив их счастливо вздрогнуть.

Иришка пребывала в ударе. Ее таланту рассказчика позавидовал бы любой эстрадный
монстр; бесконечные театральные истории сменяли одна другую, и почти всегда оказывалось,
что все это случилось либо с Иришкой, либо на Иришкиных глазах, либо на глазах ее партне-
ров, которые врать не станут.

– …А в финале ее выносили на сцену уже «мертвую», в мешке. Ну и, разумеется, народ-
ную артистку просто так в мешок не засунешь, ну и совали в этот мешок девочку-гримершу,
и Павел наш, пока рыдал над телом в мешковине, успевал эту девочку ласково так щипнуть.
И погладить. Несколько раз. Она, помню, жаловалась, но не очень. Все-таки Павел был о-го-
го мужчина, да еще артистище матерый, бабы за ним в очередь становились… А однажды на
гастролях эта девочка заболела. Что делать? Засунули в мешок парня-монтировщика, он щуп-
лый был и роста небольшого. Вот. А Паша не знал… Короче говоря, финал, героиню выносят
в мешке, все рыдают… Паша рыдает, в зале женщины в платочки всхлипывают, катарсис…
Вдруг труп вскакивает, да как матом заревет, таким матом! Пашино лицо… Ну, вы представ-
ляете себе, да? Помреж три минуты занавес не мог дать – ржал за кулисами… Ему, кстати,
выговор потом объявили. А за что?

Математик хохотал, смахивая с глаз навернувшиеся слезы. Эмма подумала, что он хоро-
ший зритель. Есть такие папы, которые, приведя детей в театр, смеются громче всего зритель-
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ного зала… И работать для них куда приятнее, чем для тех, других, благополучно засыпающих
в первом ряду… И Эмме тоже захотелось что-нибудь рассказать – благо историй и баек она
знала немало.

Иришка великодушно поделилась с ней ролью рассказчицы. Случилась своего рода дуэль
на байках: пока одна рассказывала, другая подпрыгивала на стуле от нетерпения, дожидаясь
своей очереди.

– …что, мол, без полетов в гробу работать не будет. Вбухали в этот гроб половину всего
бюджета! Премьеру сыграли – резонанс. Зал полон. Шестой спектакль, седьмой, десятый…
Аншлаги! А на одиннадцатом наши умельцы, монтировщики, Восьмое марта отмечали. Это же
надо было додуматься – поставить «Вий» на Восьмое марта! Короче говоря, Ленка Дроздова,
которая в первом составе Панночку играла, взлетает в своем гробу…

Игорешка раз и другой заглянул на кухню. Потом Эмма слышала, как он вышел из квар-
тиры вместе с Офелией, – видно, понял, что репетитора не скоро дождется.

Иван вышел покурить на балкон. Хозяйка и гостья, будто не заметив этого, азартно состя-
зались за внимание Ростислава Викторовича.

– …А вот это было совсем не смешно… На двенадцать фей чуть ли не весь женский
состав собрали. А  тринадцатую  – ведьму  – играл Александр Иванович Манько, характер-
ный такой, народный артист… Всю первую сцену король-отец сидел на троне. А когда вошла
ведьма – длинная пауза, все замерли, Александр Иванович зловеще так входит… Тут, согласно
мизансцене, король встает с трона и идет ведьме навстречу. Делает три шага… И сверху падает
падуга! И  на трон! И  трон  – в щепки! Счастье, что никто в это время рядом не стоял…
Короче, тишина такая – в зале, на сцене, за кулисами… И в этой тишине Александр Ивано-
вич своим скрипучим голосом говорит: «В другой раз, Ваше Величество, испугом не отдела-
ешься». Король смотрит на трон, где только что сидел, и падает в обморок без единого слова.
И – занавес. Самый короткий спектакль за всю историю театра…

Иван вернулся, принеся с собой запах свежего ветра, ноябрьского вечера и хороших сига-
рет. Иришка, не морочась, закурила прямо на кухне, и Эмма тоже закурила; она бралась за
сигарету только в крайних случаях. Теперь ей хотелось курить впервые за несколько месяцев, –
наверное, она была здорово возбуждена, да и вино ее внутренне растормошило.

– …В финале все замерли в патетических позах, кто с лопатой, кто с чертежом, в стро-
ительных касках, смотрят в зал… Музыка такая соответствующая, это же двадцать лет назад
было… И пошла падуга вниз, а на ней должен быть задник – эта самая плотина, которую они
весь спектакль строили, под алыми стягами. А рабочий падуги перепутал… Короче говоря, все
замерли в позах, и опускается за их спинами статуя Свободы с факелом в руке. Из спектакля
о Чаплине…

Диск с музыкой давно закончился, Иван выудил из стопки первый попавшийся CD, скор-
мил музыкальному комбайну; грянула невообразимо низкая, душераздирающая гитара. Репе-
титор вздрогнул. Иришка махнула рукой:

– Ванька! Выброси эти Игорешкины цацки, поставь то, что было, только сначала!
– А вот еще, слушайте! – Эмма подняла руку, ловя взгляд репетитора. – Слушайте…

Расстреливают однажды Овода. Солдаты стреляют – мимо, как водится… А в зале – дети,
родители, школьники с учителями… Кульминация! – Эмма перевела дыхание. – Офицер на
солдат орет, трибуналом грозится, сам выхватывает пистолет и… – Она выдержала короткую
наполненную паузу и развела руками, чуть не смахнув на пол свой бокал. – Нет выстрела!
У помрежа порох рассыпался. Нет выстрела! Солдаты стоят, зритель сидит… Овод стоит…
Надо сцену продолжать, а нет выстрела! Представляете?

Эмма выдержала длинную паузу. Ей нравилось, как репетитор зачарованно на нее смот-
рит.
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– Ну, офицер, чтобы хоть как-то паузу заполнить, решил в дуло немножечко подуть…
Вот так, – Эмма изобразила указательным пальцем дуло пистолета. – А в этот момент, как он
только дуло к губам поднес… выстрел!

Репетитор смеялся. Эмма – неведомо как – знала, что ему доставляет удовольствие слу-
шать ее. Что он искренне заинтересован в рассказе. Какой странный, думала Эмма, безусловно
странный, но – какой приятный человек!

В этот самый момент со стола упало снесенное чьим-то локтем блюдце. Звон показался
Эмме резким, преувеличенно громким; Иван побежал за веником, Иришка, нимало не печа-
лясь, завела очередную историю о неудачном выстреле, а Эмма вдруг поймала на себе взгляд
репетитора – в нем не было ни искры смеха. Народный артист позавидовал бы такому пере-
ходу: только что человек утирал веселые слезы, и вдруг смотрит серьезно, чуть ли не печально,
а прошло мгновение – и он опять же искренне смущен, оказывается, разбитое блюдце – его
работа…

Как ни разогрета вином, как ни весела была Эмма, но в этот момент у нее по спине про-
бежали мурашки. Нюх – а нюх у нее всегда был отменный, куда там слюнявой Офелии, – под-
сказал ей, что в поведении сидящего напротив имеется ничтожная, незаметная глазу непра-
вильность.

Впрочем, через секунду, когда осколки блюдца были аккуратно сметены в пластиковый
совок, Эмма уже забыла о мгновенном своем дискомфорте.

– …и он должен был выйти на сцену – у него единственная реплика была: «Иван Ивано-
вич застрелился». А с выстрелом – накладка… Ну, он решил проявить находчивость, и спек-
такль-то заканчивать надо… Мы на сцене сидим, маемся, какие-то слова выдумываем… Он
выходит и говорит: «Иван Иванович утопился в пруду!» В это время бах – выстрел. Он расте-
рялся и говорит: «…и застрелился».

Игорь с Офелией давно вернулись. Чайник остыл, его закипятили снова.
– А вот у нас было!..
– Да погоди, вот я еще расскажу…
Был уже одиннадцатый час, когда они вспомнили о времени.

 
* * *

 
Ростислав Викторович пошел провожать Эмму. Стоял туман, такой густой, что страшно

было дышать.
Горели фонари – через один; радостное возбуждение покидало Эмму, таяло, как облачко

пара изо рта.
Светлая кухня с журчащей музыкой, вино в бокале, смех и шоколадный торт – все это

отодвигалось с каждым шагом; зритель хорош, когда он сидит в зале и ловит каждое слово.
Спектакль закончен, всем надо отдохнуть, зритель идет своей дорогой, артист – своей…

Перестав быть зрителем, репетитор сделался чужим для Эммы. Его присутствие стано-
вилось все более и более ненужным, реплики, которыми они обменивались, – все более и более
натянутыми.

– …Нет, я не преподаю в школе. Так сложилось…
Эмма с удовольствием обошлась бы без провожатого. Но Иришка, как всегда, устро-

ила все по-своему. Прощаясь, она десять раз повторила, что Ростислав обязательно проводит
Эмму, что время позднее, а с Россом Эмме не будет страшно. И как-то по-особенному загля-
нула Эмме в глаза…

– …Нет, я и в вузе не преподаю. Когда-то пытался… наверное, это не мое…
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