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Серия "Наши люди в Голливуде" - это сложные и увлекательные биографии
крупных деятелей киноискусства - эмигрантов и выходцев из эмигрантских
семей. Это рассказ о людях, которые, несмотря на трудности эмигрантской
жизни, достигли вершин в своей творческой деятельности и вписали имена
в историю мирового кинематографа."Человек-"Оскар" - так называли
легендарного американского кинорежиссера и сценариста Билли Уайлдера
(1906-2002), лауреата семи наград Американской Киноакадемии, шесть
из которых «Оскар» и одна - Приз памяти Ирвинга Дж. Тальберга.Фильм
Билли Уайлдера «Some like It Hot», демонстрировавшийся в Советском
Союзе под названием «В джазе только девушки», получил награду «Оскар» и
Американский институт киноискусства AFI  объявил его «Лучшей комедией
всех времен США».Иллюстрации Александра Штейнберга.
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Елена Мищенко
Александр Штейнберг
ЧЕЛОВЕК-«ОСКАР»

Билли Уайлдер (Billy Wilder)
…Платье сияло и переливалось, звало и манило, казалось живым, оно соблазняло, повто-

ряя очертания тела своей прелестной хозяйки, легенды Голливуда Мэрилин Монро.
Творение известного кутюрье, изысканно-простой вечерний туалет произвел сенсацию

в начале 60-х.
Платье тесно облегало Мэрилин в тот знаменитый вечер, когда, в присутствии самых

известных людей Америки, она поздравляла с днем рождения Президента Джона Кеннеди.
Выйдя на сцену, она исполнила простую, всем хорошо известную песенку. Но так, как спела
она, Мэрилин Монро, никто никогда не пел ни до нее, ни после. «Happy Birthday» – звучал
ее теплый, хрипловатый от волнения голос. «Happy Birthday, Mr. President…» – это было не
просто традиционное поздравление-это было любовное послание. Не зря после этого пресса
разразилась скандальными статьями-догадками. Мэрилин стояла на сцене в потрясающе про-
стом и ослепительном платье, сияя дразнящей улыбкой, на нее были направлены объективы
сотен кинокамер. Теперь, спустя десятилетия, эти кинокадры стали историческими.

…Октябрь 1999 года. Переполненный зал аукциона Christie’s. Сенсация: – на аукцион
выставлены личные вещи Мэрилин Монро. На подиуме – то самое платье. Оно не изменилось
– так же элегантно. Нет лишь его хозяйки. Назначаются цены. Все идет с молотка. Двести
тысяч долларов, триста – кто больше? «Пятьсот!» – раздается чей-то голос из второго ряда.
«Восемьсот!» – подхватывает другой. «Миллион долларов!», – повисает пауза. «Миллион дол-
ларов – раз, миллион долларов – два! Миллион сто тысяч!» – платье молчит и соблазняет.
«Миллион двести шестьдесят! Двести шестьдесят пять, двести семьдесят! – раз! – Молоток
повисает в воздухе. – Раз-два-три! – Продано!» Тот, кто купил его, вне себя от радости. Это
удачная сделка. Спустя некоторое время оно будет стоить намного дороже.

Вместе с предметами туалета, ювелирными украшениями продается и сценарий фильма,
в котором блистала Мэрилин. Пожелтевшие страницы рукописи, на титульном листе заглавие:
SOME LIKE IT HOT. Фильму была суждена долгая жизнь. Его знают и любят во многих
странах. В Советском Союзе изменили его название, и он стал знаменитым под псевдонимом:
«В джазе только девушки». Вот теперь вы, определенно, вспомнили этот фильм, очарователь-
ную Мэрилин, ее знаменитую проходочку по платформе, ее песни, весь ее облик, который стал
эталоном женственности.

Рукопись фильма была продана на аукционе за сорок тысяч долларов. Если бы тогда, в то
далекое время, кто-нибудь сказал авторам – Билли Уайлдеру и Изе Дайамонду, что за их руко-
пись уплатят на аукционе Кристи сорок тысяч долларов, – они бы рассмеялись говорившему
в лицо. Потому что тогда, в 1959 году, они мучительно писали этот сценарий, придирчиво
отвергая каждую непонравившуюся реплику, мизансцену, многократно переписывали все с
самого начала, меняли сцены – творчество вещь непростая! Каким долгим был путь к успеху,
сколько пришлось пережить, узнать, прежде чем был написан и создан этот и много других
замечательных фильмов, в титрах которых стоит имя сценариста и режиссера Билли Уайлдера.
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