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«…Счет был пять тысяч сто тридцать шесть на пять тысяч двести в
пользу команды Мэла. Новичок Кирилл был очень хорош в игре, но слаб
психологически. Всякий раз, когда в спину ему ударяла автоматная очередь,
он умирал всерьез и надолго; его приходилось едва ли не силой поднимать
с подмерзшего снега и пощечинами приводить в чувство. И долгие минуты
после этого Кирилл мыкался по площадке, будто слепой котенок; команда
Людовика теряла очки, и Антон знал, что скоро придет очередь огнемета…»
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Марина и Сергей Дяченко
Баскетбол

(На международном конгрессе фантастов «Интерпресскон-2002» (Санкт-Петербург) рас-
сказ были удостоен премии «Бронзовая улитка», присуждаемой лично Б. Н. Стругацким)

 
* * *

 
– Это Саша, – сказал тот, что стоял у Антона за левым плечом.
Саша был двухметровым тощим парнем в  линялой желтой майке с  цифрой «девять»

на животе.
– А это Людовик.
Людовик сидел на  камушке в  тени покосившегося забора. Очки в  тоненькой гнутой

оправе то и дело съезжали ему на нос, и он время от времени вскидывал голову, забрасывая их
обратно. Антон не мог отвести глаз от этих очков – его будто тянули за взгляд, как за ниточку.
Людовик усмехнулся и подмигнул сквозь мутное стекло, и от этой усмешки и этого подмиги-
вания у Антона мороз продрал по коже.

– …А это мяч.
Оранжевый мяч звонко подпрыгнул, и Антон машинально поймал его. Ощутил пупы-

рышки на резиновой поверхности – знакомое прикосновение, сразу напомнившее о хорошем.
Что-то из давнего славного времени.

– Саша у нас играет с Людовиком, а ты будешь играть со мной, – тот, что стоял у Антона
за спиной, вышел наконец на свет. Поднял голову, взглянул, щурясь, на небо:

– Ну и пекло сегодня… Ну, идем.
Он назывался Мэлом, был невысок – во всяком случае, в сравнении с Антоном и Сашей.

Носил оранжевую футболку с желто-бирюзовым рисунком на груди: натюрморт из двух груш
и неестественно синей сливы. Его джинсы были подвернуты до щиколоток и открывали взгляду
огромные белые кроссовки.

– А вот наше поле. Нравится?
Баскетбольная площадка была полностью покрыта снегом. Снег  – слой толщиной

в палец – подтаял и застыл, и это было неприятно, потому что сверху жгло невидимое, но от
этого не менее злое солнце. А снег лежал.

– Вот, ребятки, – Мэл улыбнулся, от его улыбки Антону стало почему-то спокойнее. –
Разминайтесь, пристреливайтесь, а мы с Людовиком посмотрим… Давай, Антоша, смелее.

Нет ничего более странного, чем играть в баскетбол на утоптанном снегу. Время от вре-
мени кроссовки скользили; долговязый Саша позволил Антону немного постучать мячом, про-
бежаться, несколько раз бросить со штрафной в кольцо – а потом они встали на центре, лицом
к лицу.

Саша взялся отбирать у Антона мяч, и почти сразу отобрал. И рванул к кольцу – Антон
не поспевал за ним; бросок – мяч забился в сетке. Саша нервно улыбнулся, потом оглянулся
зачем-то на Людовика и Мэла, молча сидящих в тени:

– А ну, давай еще…
Они кружили по площадке, забыв про снег под ногами и невидимое солнце над головой.

Саша был, по всей видимости, профессионал; Антон готов был прервать игру, опустить руки
и сдаться.

В какой-то момент Сашино лицо оказалось очень близко, Антон услышал едкий запах
пота и сбивчивые слова:

– Сачкуешь… Играй! Он же смотрит! Играй, сука!..
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Антон обозлился. Раскрыл Сашу обманным движением, наконец-то отобрал мяч, повел
по ледяному полю, и с каждым ударом о белый спекшийся снег к нему возвращались и навыки,
и рефлексы, и радость Игры.

Он даже успел удивиться.
Чужое дыхание за  спиной; Антон крутанулся, обвел Сашу и  бросил мяч в  кольцо  –

так яблоко кладут в корзину. Оранжевый шар проскользнул с сетку, будто намазанный маслом.
Со стороны зрителей донеслось несколько хлопков. Антон обернулся; Мэл аплодировал.

Людовик усмехался, поблескивая стеклами очков.
– Молодец, – сказал Саша. Его волосы сосульками прилипли к вискам. – Давай еще…
И они играли еще. Саша забросил два мяча, Антон три, причем один из них – почти

с середины поля. И всякий раз, когда Сашино лицо оказывалось рядом, Антон слышал сбив-
чивое:

– Играй… Не филонь…
Наконец мяч, отскочив от Сашиного колена, укатился прямо под ноги зрителям. Людо-

вик придержал него остроносым ботинком, посмотрел на Мэла, перевел взгляд на остановив-
шихся в пяти шагах Антона и Сашу.

– Ступайте, ребята, – сказал Мэл. – Антон, познакомься с командой.
Саша пошел впереди, Антон следом. Обогнули деревянный забор; Антон с трудом удер-

живался, чтобы не обернуться на Мэла с Людовиком, по-прежнему сидящих в полосатой тени
неплотно пригнанных досок.

Саша облизнул губы:
– Ты… Хорошо играешь. Только не сачкуй. Тут один был до тебя… Играй, короче, только

в полную силу. Понял?
– А я и играю в полную, – сказал Антон. – Просто я…
– Никого не интересует, – сказал Саша. – Если тебе хоть здесь повезло, так и отрабаты-

вай… Ты мастер?
– Не успел, – сказал Антон. – Кандидат.
– Мэл никого ниже мастера не берет, – сказал Саша. – Видать, ты очень-таки фартовый.

Пруха тебе… Только не трясись. Тут еще неплохо – если привыкнешь.
Антон оглянулся. Рядом, метрах в десяти, двумя тесными группками стояли парни –

из тех, чьи головы обычно плывут над толпой. Четверо в желтых майках и четверо – в зеленых.
Один, наголо стриженый, держал зеленую майку в руках.

– Привет, – сказал стриженый. – Это твоя.
– Антон, – сказал Антон, протягивая руку.
– Вова, – сказал стриженый.
У них у всех были влажные ладони. И крепкие, без задней мысли, пожатия.
– Артур…
– Игорь…
– Костя…
Саша кивнул своим. И те тоже подошли знакомиться:
– Олег…
– Славик…
– Я тоже Славик…
– Дима…
Все они стояли, переминаясь с ноги на ногу. Смотрели, как Антон стягивает белую фут-

болку, как надевает зеленую майку, пахнущую… чем?
– Значит, вместе будем играть, – сказал Вова, и видно было, что ему неловко.
– Ага, – сказал Антон.
– Ты за кого играл?
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– За юношеский «Зенит»…
– Как за юношеский?
– Так… Я кандидат… Мастера не успел получить…
Парни в зеленом переглянулись.
– Он классно играет, – сказал Саша. – Мэл же его взял.
– Ну да, – сразу согласился Вова. Как показалось Антону, с облегчением.
– Пошли, – сказал Саша. – Уже пора.
Антону показалось, что прошло всего две минуты с того момента как Людовик сказал

«Ладно, ребята, идите»…
И Людовик, и Мэл сидели все там же. В тени забора.
– Готовы? – Мэл улыбнулся. У него была хорошая, искренняя улыбка; Антону сразу стало

легче, он несмело улыбнулся в ответ:
– Мы же… а тренировка? Комбинации?
– Мы будем играть игроками, а не комбинациями, – серьезно сказал Мэл. – Я буду помо-

гать вам, Людовик – им… Фолить не надо, грубо играть не надо, свисток слушать надо, а в
остальном – сам все увидишь, – и Мэл кивнул, давая понять, что время разговоров прошло.

– Будешь играть в связке со мной в нападении, – шепотом сказал Вова.
– Но мы же не тренировались, – робко возразил Антон.
Вова насупился:
– А ты разуй глаза и следи за игрой. Я пойду в проход и вытащу твоего защитника на себя,

а потом отдам тебе пас за голову, а ты тогда вколачивай сверху…
Людовик подобрал губы и свистнул. Взлетел мяч; команда Людовика рванула в  атаку

сильно и слажено. Антон на секунду растерялся – Вова толкнул его в спину, выкрикнул что-то
непечатное, тогда Антона будто включили: он увидел мяч, бьющий в наст под широкой ладо-
нью парня с цифрой «пять» на желтой майке, потом увидел Сашу, который ожидал передачи,
а потом увидел всю игру – колесики и шестеренки, готовые зацепиться одна за другую, и вот
механизм команды соперников приходит в движение, и вот уже Саша атакует кольцо, которое
защищают, кажется, Костя с Игорем…

Бросок сорвался. Костя перехватил мяч, отдал передачу Игорю, а тот – Артуру; Антона
перекрывал защитник с номером «шесть» на майке, Антон не помнил его имени. Следовало
избавиться от опеки как можно скорее; Вова ждал паса, и Артур отдал ему пас, но Саша –
это был Саша! – выпрыгнул и перехватил мяч, и понесся к кольцу, танцуя, обводя защитников,
отдал пас кому-то из своих и получил ответную передачу, снова выпрыгнул…

Боковым зрением Антон видел, как Мэл взмахнул рукой. Круглый камень величиной
с куриное яйцо ударил Сашу в затылок; мяч отскочил от кольца. Саша упал, выбросив вперед
длинные мосластые руки.

– Ноль-ноль, – спокойно сказал Мэл.
Антон уже был рядом с Сашей и видел, как закатившиеся было глаза вернулись на место.

Антон протянул руку, но Саша поднялся без его помощи, хотя и с трудом. Выпрямился; носком
кроссовка отшвырнул камень с поля. Осторожно потрогал затылок.

– Не стой! – раздраженно бросил Антону. – Играй…
Антон удивленно обернулся на Мэла.
– Играй, Антоша, – мягко сказал тот. – Ничего страшного.
Антон оглядывался, ища взгляды товарищей по команде. Кто-то отворачивался. Кто-то

ухмылялся.
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