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Андрей Гаврилов, молодой предприниматель (стеклопакеты, витражи), вернулся
из Челябинска, где был в командировке.

Выйдя из экспресса, доставившего его из аэропорта, он с некоторым подозрением, свой-
ственным всем возвращающимся москвичам, втянул носом воздух, в котором сложно смеша-
лись запахи мокрого асфальта, автомобилей, свежевымытой листвы и ближайшей шашлычной.

Гаврилов был в хорошем легком настроении, как человек, завершивший хлопотное дело
и предчувствующий нечто приятное. Ехать домой ему не хотелось, тем более что там не знали
еще о его приезде, и он решил отправиться к своей любовнице Кате (собственно, он решил
это еще в самолете).

Гаврилов поймал такси, уверенно бросил чемодан на заднее сиденье, а сам плюхнулся
на  место рядом с  шофером. Шофер, маленький армянин с  блестящей лысиной и  сизыми
щеками, вопросительно покосился на пассажира.

– Тухачевского знаешь? И давай, батя, побыстрее: к женщине своей еду, – сказал Гаври-
лов.

Шофер понимающе поднял кверху указательный палец. Всю  дорогу Гаврилов шутил
и травил байки, а в конце, не спрашивая сдачи, бросил на сиденье две сотни. Армянин же
в качестве ответной любезности пожелал ему нечто предсказуемое, что в устах у русского зву-
чит всегда скверно, а у южных народов, не вкладывающих в это никакого смысла, кроме изна-
чально-плодородного, довольно мило.

Катя открыла ему сразу, будто ждала на пороге. Она была босиком, в синем домашнем
халате. Темные волосы собраны сзади в пучок. Она стояла в прихожей, как солдат, опустив
руки вдоль туловища, и смотрела на Гаврилова.

– Привет! Не узнала, что ли, Мумрик? Или у тебя любовник под кроватью? – удивился он,
протягивая ей розы и бутылку красного вина.

Гаврилов всегда называл Катю Мумриком, находя это невероятно забавным. Катя взяла
розы и поднесла к лицу, не нюхая их, не радуясь, а словно загораживаясь.

– Ты когда приехал? – спросила она сквозь букет.
– Только что, – Гаврилов кивнул на чемодан.
– Я тебя сегодня не ждала… Уже спать собиралась лечь, – задумчиво сказала Катя. –

Ужинать будешь?
– Еще как! Я так голоден, что человека бы съел! – пошутил Гаврилов.
Пока он был за столом, Катя сидела к нему боком и смотрела, как он поглощает ужин.

Во  всей ее позе, в  руках, машинально разглаживавших складки скатерти, в  сутулившейся
спине, в том, что она совсем не смотрела на свое отражение в зеркальной двери кухни, было
нечто обмякшее, усталое…

Гаврилов смутно ощущал, что  сегодня его любовница ведет себя иначе, чем  всегда,
но по своему обыкновению не пытался разобраться в женских настроениях, зная, что всё равно
ничего не поймет. «Будешь в бабьи мысли вникать – сам обабишься!» – подумал он.

Поужинав, Гаврилов отодвинул тарелку и вытер губы полотенцем.
– Иди ко мне! Всё-таки десять дней не виделись, – с обычной бесцеремонностью сказал

он и, посадив Катю к себе на колени, стал целовать её в подбородок, в шею, в губы, вначале
неторопливо, а потом, по мере увлечения, всё быстрее.

Он предвкушал уже продолжительное удовольствие, которого был лишен все дни коман-
дировки. Обычно, когда он целовал ее так, Катя вначале начинала смеяться, потом наклоняла
голову, словно пытаясь увернуться, потом на секунду замирала и порывисто обнимала его.
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Но сегодня что-то шло не так. После нескольких поцелуев она, словно очнувшись, отстрани-
лась и встала.
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