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Владислав Крапивин
Тополиная рубашка

 
РЕКВИЕМ

 
Реквием – это песня печали и памяти. Ее посвящают тем, кого уже нет. Людям, которых

любили. Но этот реквием – не о человеке. Он о старом тополе, который был для меня живым,
как человек, и любимым, как человек.

Да разве только для меня!
Тополь рос на углу улиц Дзержинского и Герцена, во дворе, где прошло мое детство. Он

был самый большой в городе. Сейчас это трудно доказать: у деревьев не бывает документов.
Но в те времена все ребята и взрослые знали точно: он самый высокий и самый старый.

Мой дядюшка – дядя Боря, – который живет в Тюмени много-много лет, однажды при-
слал мне свои стихи о тополе, а к ним приложил небольшую историческую справку:

“Впервые этот тополь я увидел в 1937 году, он был таким же, как теперь, а наша соседка
Анна Васильевна рассказывала, что домику, где мы поселились, восемьдесят лет, а когда его
строили, тополь уже стоял… ”

В стихах, посвященных тополю, дядюшка писал об этом же:

Ты в минувшем веке родился
И шумишь весь двадцатый наш век,
И с грядущим веком сроднишься,
Коль не сгубит тебя человек.

Опасения дяди Бори оказались не напрасными. Люди срезали тополь…
Я давно уже знал, что приземистого флигеля, куда меня принесли из роддома, больше

нет. И что двухэтажный угловой дом, где жили друзья моего детства, тоже снесли. Да и всего
квартала, где шла наша мальчишечья жизнь с деревянными мечами, футболом, воздушными
змеями и парусными эскадрами в синих лужах, больше нет.

Ну ладно. Мы теперь взрослые люди и понимаем, что жизнь идет и обветшалые домики
должны уступать места новым зданиям. И я хотя и с печалью, но и с пониманием тоже узнал,
что на месте нашего флигеля теперь стоянка автомашин, а за ней, на месте старой пекарни (от
которой по утрам так дразняще пахло свежими булками), стоит многоэтажное административ-
ное здание.

Но тополь-то кому помешал?
Или показалось, что нарушает он гармонию административного ансамбля?
Или испугались, что летом веселый тополиный пух будет залетать в окна кабинетов и

легкомысленно оседать на страницах важных деловых бумаг? И спилили…
А ведь он был живой, наш тополь. И он был родной нам.

В своих нехитрых стихах дядя Боря написал:

Жизнь ребячья здесь весело мчались
Чистым, звонким, как медь, ручейком.
Только намять о ней осталась
Под зеленым и шумным шатром…
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Даже не верится, что этого шатра больше нет.
Тополь осенял наше детство. Может быть, это звучит слишком романтично и старомодно,

только иначе не скажешь. Именно осенял. Да и не только наше. Сколько мальчишек и девчо-
нок выросло под ним – и в прошлом веке, и в нашем, двадцатом. Вырастали, нянчили и учили
жить своих детей. Уходили воевать, и случалось, что возвращались. Мне кажется, тополь пом-
нил всех. Всех, кто, сцепившись друг с другом руками, пытался обхватить внизу необъятный
ствол. Всех, кто прижимался лбом к бугристой коре и, зажмурившись и нетерпеливо пересту-
пая исцарапанными ногами, тараторил:

Раз-два-три-четыре-пять.
Я иду искать.
Кого первого найду —
В темный терем отведу.

Тополь помнил всех, кто ссаживал на коленях кожу, пытаясь добраться хотя бы до первой
развилки. Всех, кто, окончив школу, вбегал во двор и радостно лупил по стволу ненужным
теперь портфелем.

И тех, кто жил здесь всегда, и тех, кого заносили в наш сибирский город ветры военных
эвакуаций…

Тополь не обижался ни на ребят, ни на взрослых. Не обижался, когда по нему били
тугими мячами, когда вырезали на его коре инициалы и сердца со стрелами, когда стреляли в
него из пугачей. Не обиделся на соседку Василису Тимофеевну, когда она вбила в ствол желез-
ный штырь, чтобы привязывать бельевую веревку. Не обиделся, когда в него кузовом впилил
грузовик с дровами соседа Ивана Георгиевича. Был наш тополь незыблемый и вечный, как
гранитная скала. Что ему какие-то царапины…

Он щедро кидал свою тень на двор, заросший по краям лебедой, крапивой и лопухами, на
длинное трехступенчатое крыльцо, где мы любили играть в лото, в фантики или просто сидеть
и рассуждать о жизни. (Крыльцо всегда пахло вымытыми досками, а сквозь щели нижней сту-
пеньки прорастали одуванчики. ) Иногда мы засиживались на крыльце до позднего вечера.
Листва делалась черной, и сквозь нее мерцали живые беспокойные звезды. Сквозь нее или
просто среди листьев? Ведь тополь был до неба!

В годы моего детства было у ребят такое выражение: “До неба! ” Это значит что-то очень
большое. Больше всего на свете. “У меня знаешь сколько фантиков? Целая тыща!”, “Подума-
ешь! А у меня вообще до неба!”, “Мама, я тебя знаешь как люблю! Вот так, до неба!”.

Тополь наш тоже был “до неба”.
И он связан был с небом, с высотой, с полетами. Сколько стрел из наших луков затерялось

в его чаще и не вернулось на землю! Сколько воздушных змеев запуталось и навсегда сгинуло
в его листве… Но мы не обижались на тополь, так же как он не обижался на нас.

Несколько раз ночные июльские грозы, белые от электрических вспышек и оглушитель-
ные (сейчас, по-моему, таких и не бывает), обрушивали на тополь молнии и шквалы. И тогда
он с грохотом ронял на крышу нашего флигеля громадные горизонтальные ветви. Да что там
ветви – целые деревья! Они пробивали кровельные листы, а крыльцо и двор буквально зава-
ливали сучьями с мокрой зеленоватой корой и блестящими от дождя листьями.

Но тополь ничуть не становился меньше, его крона нисколько не редела. Я думаю, что
свои упавшие ветви тополь с доброй усмешкой просто дарил нам. Утром выскакивали мы в
сверкающий от солнца и луж двор, ныряли в прохладный воздух, который состоял из свежести
и запаха тополиных листьев, вымытых дождевой водой. Холодные листья прилипали к лицу и
голым локтям, когда мы стаскивали исполинские сучья к забору.
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Из этих сучьев и ветвей мы строили большущий шалаш. Внутри шалаша было как в
тополиной роще. Солнце среди листьев зажигалось белыми звездами с такими сверкающими и
острыми лучами, что, казалось, они покалывали кожу. А тополиный запах заполнял весь мир.
И вся наша жизнь делалась радостной, беззаботной, бесстрашной, потому что мы сливались с
этой свежестью, с этим запахом листьев и солнечными звездами. Словно кровь наша переме-
шивалась с тополиным соком.

А может, и правда перемешивалась? И капелька этого сока осталась в крови до сих пор?

Когда уже не было старых наших домов и улица стала совсем другой, а тополь все еще
стоял, он казался мне издалека – из других городов, из взрослой моей жизни – надежным бере-
говым ориентиром. Он словно возвышался на берегу моря, у самой воды, и можно было под-
плыть и привязать к стволу свою лодку. Я надеялся, что когда-нибудь так и сделаю. Подойду к
тополю, прислонюсь лбом к бугристой коре, закрою глаза и на миг представлю, что все вокруг
– как прежде. Услышу голоса приятелей-мальчишек, смех, скороговорку считалки и патефон-
ную песню “Любимый город” из распахнутого окна второго этажа. Это будет совсем недолго.
Долго и не надо. Из взрослой жизни не уйдешь, да и нечестно это было бы – убегать от своих
дел и забот. Но короткий миг возвращения в детство нужен каждому. Такая вот отчетливая
вспышка памяти о том, что было, и о тех, кто был. Без такой памяти трудно быть большим. И
каждому настоящему взрослому, помоему, нужен такой тополь у знакомой пристани, к кото-
рому иногда можно привязать свою лодку…

Я утешаю себя тем, что хотя тополя нет, в памяти моей он стоит всегда. Но все-таки до
боли обидно, что его сгубили.

Интересно, как с ним справились эти равнодушные дядьки с пилами и топорами?
Наверно, пилили по частям. Иначе, рухнув, тополь мог бы разгромить наш флигель… Ах да,
флигеля уже не было. А блестящие “Волги” и “Москвичи” с автоплощадки, конечно, вовремя
увели, дело нехитрое…

Наверно, к моей крови и в самом деле примешалась капелька тополиного сока. Поэтому
каждый год цветение тополей я встречаю, как праздник. Многие люди ворчат, им не нравится
пух, оседающий на модные пиджаки, щекочущий лица. Он влетает в комнаты и льнет к поли-
ровке современных мебельных стенок и телевизоров. Этот пух для многих – надоедливый сор.
А я люблю ласковую, тихую метель июньских дней.

… В мае у тополя дружно разбухли острые почки. Потом кожура почек, похожая на жел-
тые раздвинутые клювики, сыпалась на двор. Она, клейкая и пахучая, липла к сандалиям, а на
ладонях оставляла похожие на веснушки пятнышки. Тополь окутывался прозрачным зеленым
облаком. Скоро облако делалось гуще: рядом с молодыми листиками вывешивались длинные
сережки – зеленые стебельки, усыпанные продолговатыми зернышками.

В июне зернышки лопались. Теперь тополиные сережки издалека были похожи на цветы
черемухи. И весь тополь делался похожим на громадное черемуховое дерево. Но пух тополи-
ных семян был, конечно, совсем непохож на мелкие сыпучие лепестки. Он плыл, плыл, плыл…

Воспоминанием об этой теплой медленной вьюге я и хочу закончить реквием старому
тополю.

С этого же воспоминания начну повесть о тополиной рубашке – одну из незабывшихся
сказок своего детства.
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СКАЗКИ УЛИЦЫ НАГОРНОЙ

 
Стоял июнь сорок восьмого года. Цвели тополя. Цвел громадный тополь во дворе на

улице Герцена, цвели сотни других тополей на разных улицах и в переулках, над откосами
длинного лога и над высоким берегом Туры. Эти тополя мне всегда казались детьми и внуками
н а ш е г о тополя – самого большого. Ветер бесшумно снимал пушинки с ветвей, и миллиарды
их плыли всюду: и у самой травы, и вдоль заборов, и над рыжими от ржавчины крышами, и
высоко в синеве. И весь мой путь от улицы Герцена до Нагорной (что тянется по слободе Затю-
менке от реки, вдоль западных склонов лога) лежал сквозь тихую, пушистую метель. Тысячи
летучих семян трогали меня невесомыми мохнатыми лапками.

Я купался в щекочущей метели и в лучах солнца – тоже щекочущих и пушистых. В самом
полном смысле купался. На мне и одежды-то было только новые сатиновые трусики (их по
маминой просьбе сшила недавно соседка Нюра). В те времена мода была попроще и счита-
лось обычным делом, если мальчишки гуляли по городу в одних трусиках и босиком. Можно
было так и в кино пойти, и в библиотеку, и в Сад пионеров на улице Республики. Никому и
в голову не пришло бы удивляться или сердиться. В теплые дни преимущества такой одежды
были самые явные. Для родителей – сплошная экономия, для нас – полное удобство. С берега
в речку бултых без всяких хлопот. Когда бежишь – чувствуешь себя как пушинка. Окажешься
под ливнем – никакой беды, а одна только радость. Через пару летних недель кожа делалась
коричневой, прокаленной и приобретала удивительное свойство: солнечные лучи, ласковость
тополиного пуха, пушистые касания ветерков она чувствовала каждой крошечной чешуйкой, а
для всяких колючек и ядовитых трав делалась неуязвимой. Не брал нас ни кусачий чертополох,
ни сердитый шиповник, ни вечный враг мальчишек – крапива. Та, что густо росла вдоль забо-
ров и несла добровольную сторожевую службу в садах, где зрели мелкие сибирские яблочки.
Хозяйками таких садов были всегда пожилые крикливые тетушки.

К таким тетушкам принадлежала и хозяйка на улице Нагорной, где с недавних пор я жил
с мамой, отчимом и годовалым братом Лёськой. Вообще-то тетя Тася была ничего, не злая, но
при каждом удобном случае говорила, что “робяты-как котяты, ума ни на грош, а писку цель-
ный ковш, и учить вас уму-разуму надо не как в школе, а по-старому”. И любила рассказывать,
как воспитывала своего племянника. Но я тетю Тасю не боялся. Во-первых, яблочки еще не
созрели; во-вторых, я вообще не боялся взрослых.

А вот незнакомых мальчишек я, честно говоря, опасался, хотя уже не маленький был
– десятый год. Почему-то в любой новой компании меня быстро начинали дразнить и даже
поколачивать. То ли не везло мне на знакомых, то ли мальчишки сразу угадывали мой страх
перед ними, а боязливых нигде не жалуют. Поэтому, куда бы наше семейство ни переезжало,
я продолжал ходить в старый двор на улице Герцена. Здесь прошло мое дошкольное детство,
здесь друзья были надежные, а недруги – привычные и нестрашные. А на других улицах…

Вот и сейчас я радовался лету, но на всякий случай поглядывал по сторонам.
Мой легонький наряд, несмотря на массу достоинств, страдал все же одним неудобством

– ни единого кармашка. И подарок дяди Бори – маленький пластмассовый компас – я нес в
кулаке. За него-то я и боялся: не отобрали бы.

Ремешка у компаса не было. Одно ушко отколото, черная пластмасса корпуса – в цара-
пинах. Но мне это даже нравилось: сразу видно – бывалый компас. Может, из экспедиции или
с фронта.

Дядя Боря объяснил, что купил компас за пятерку на толкучке, когда искал для бритвы
лезвия “Экстра” (бриться грубым “Стандартом” он не любил). Продавал какой-то подвыпив-
ший мужичок: видать, не хватало на стопку. Дядя Боря и купил. А мне сказал:

– Бери, пригодится. У меня в детстве был почти такой же…
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Детство дяди Бори мне казалось спрятанным за небывалой толщей времен. Первые две-
надцать лет мой будущий дядюшка прожил еще до революции. Случалось, он рассказывал о
своей ребячьей жизни и приключениях, и я слушал эти рассказы с интересом, но, по правде
говоря, представить дядю Борю мальчиком не мог. А теперь компас будто проколол острой
стрелкой тридцать с лишним лет и соединил нас, двух мальчишек. На секундочку, на миг.

Я тихо спросил:
– Неужели ты был такой же, как я?
– Немножко не такой. Темноволосый был, а ты вон как пух тополиный…
Я подумал, что цвет волос – не главное. Похожесть людей не в этом… Все равно дядя

Боря был когда-то т а к о й ж е…
Компас показался мне чем-то вроде талисмана. Немножко волшебным.
Я сжал подарок в ладони и поспешил домой, чтобы насладиться им не спеша и без помех.

Несколько раз по дороге я, оглянувшись, останавливался и включал стрелку. Она – живая –
вздрагивала, начинала метаться и наконец поворачивала белое острие в сторону прохладной
реки, а черный хвостик к дальнему берегу лога – там, высоко над крышами и тополями квар-
талов, которые назывались Большое Городище, пылало полуденное солнце.

Но, играя с компасом, я не забывал об осторожности. И правильно. Скоро я услышал
гогочущие голоса, гвалт и перебранку. Навстречу двигалась ватага. Видимо, с купанья. Впе-
реди шагал тощий цыганистый Вовка Жмых – известная личность из большого двора на улице
Запольной. Я остановился и затрепетал в душе. Ватага могла и не обратить внимания на паца-
ненка вроде меня, а могла и “прискрестись” ради забавы. Особенно если увидят, что боюсь…
А если увидят, что иду независимо, решат: нахальничает малявка. И тоже привяжутся.

Рядом в заборе я заметил оторванную доску. Забор отгораживал от улицы чьи-то чахлые
грядки. А за грядками – откос лога.

Щель была узка, но ватага была близко. Кое-кто уже поглядывал на меня. Я стал тороп-
ливо протискиваться. Плечо, голова, нога…

– Эй ты! – послышалось с улицы. – А ну, стой!
Я рванулся, расцарапал грудь и пузо, зацепился, чуть не оставил на улице единственную

свою одежку, подхватил ее и кинулся через гряды. За мной метнулась рыжая косматая шавка.
Но я уже катился по откосу сквозь пружинистый бурьян.

Внизу, в глинистой воде Тюменки, я промыл царапины, на ободранное плечо наклеил
подорожник и в таком виде явился домой.

Тетя Тася кормила на дворе кур. Она покосилась на меня.
– Ишь испластался-то… Брюхо будто граблями драл.
Я сообщил тете Тасе, что брюхо мое – как хочу, так и деру.
– Вот они, нонешние-то, – сказала тетя Тася. – Мать-то все по-культурному его воспи-

тывает, а он вон чё… Лучше бы взяла крапиву…
– Вы только одно и знаете, – огрызнулся я.
– Можно и другое. Можно вицу взять…
– Ага! Или ржавым ведьмам отдать, чтоб сварили, – ехидно добавил я.
Тетя Тася рассердилась:
– Не мели языком-то, про чё не знашь…
Я хмыкнул и ушел в дом.

Про ржавых ведьм я кое-что знал. От той же тети Таси. И не только про ведьм, про всякие
другие страхи тоже.

Мы переехали в этот дом в январе. Квартиру подыскало нам Управление охоты и рыбо-
ловства, в котором работал отчим. Хотя “квартира” – это слишком громко звучит. Была просто
комната, разделенная фанерной перегородкой.
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Кроме нашей комнаты были в доме еще две – хозяйкины. И широкая кухня с русской
печью. В кухне обитала пожилая квартирантка Нюра. Она помогала тете Тасе по хозяйству.
Хозяйство здесь было совсем деревенское. Во дворе – стойло, где жили две коровы и добро-
душный боров Борька (я на нем иногда катался верхом). Большой огород, который кончался
на берегу лога. В огороде стояла банька.

У тети Таси был взрослый сын, только видели мы его редко. Он все время где-то ездил. И
все время то женился, то разводился, на что тетя Тася реагировала философски: “Ну и холера
с им, пущай. Их вон сколь, девок-то! Ладно хоть внуками меня не наградил, а то куда я с имя
на старости лет”.

На это однажды квартирантка Нюра сказала:
– Ну чё радуешься-то, глупая. Тебе бы сейчас и сидеть с внуками-то. А ты только с телкой

да с боровом возишься, а кому это надо? Помрешь – эти животины тебя не вспомнят.
И они с тетей Тасей поругались.
Сама Нюра – рябая высокая тетка – жила одиноко: муж погиб в войну, детей у нее не

было. А ей хотелось маленького, чтоб любить и нянчиться. Поэтому она тайком баловала меня:
то три рубля сунет на мороженое, то пряником угостит, то просто вздохнет и приласкает. Мне
это, по правде говоря, нравилось. Не из-за трешки и пряников, а так… Мама-то все больше
с Леськой возилась, отчим был человек угрюмый, и я чувствовал себя слегка неприкаянным.
Оставался еще у меня дядя Боря, но мы уже два года жили порознь…

Тетя Тася осуждала Нюру за ласковый характер и любовь к ребятишкам. И рассказывала,
что сына своего воспитывала “без нежностев”, а он вот “ничё, не глупее других вырос”. Однако
и сам сын “нежностев” к мамаше не питал, по полгода не казал к ней носа. Нюра так и сказала
однажды.

– А Жора! – возразила тетя Тася. – Я его тоже сызмальства воспитывала, а он ко мне
лучше, чем к родной матери…

Жора был ее племянник. Здоровый розовый дядька с редкими белобрысыми волосками.
Он заведовал ветеринарной лабораторией. Этот Жора и правда испытывал к тетушке необъяс-
нимую привязанность, часто навещал ее, и всегда с подарками.

Впрочем, Жора к моему рассказу отношения не имеет. Просто я впервые услышал про
ржавых ведьм, когда тетя Тася вела очередной разговор про воспитание племянничка.

Но сначала надо вообще рассказать про те разговоры на кухне. Они случались зимними
вечерами. Я в такое время уже лежал под одеялом в комнате без света. Моя кровать была при-
двинута к заколоченной двери, которая раньше вела на кухню. Все “кухонные беседы” были
слышны до последнего слова. Леська спал, мне тоже полагалось спать, отчим был в команди-
ровке по охотничьим делам, и мама, чтобы совсем не заскучать, часто сидела с тетей Тасей
и Нюрой.

Иногда приходили соседки из других домов. Порой пили чай или гадали на картах. Жало-
вались на свою бабью долю, привычно вздыхали и, бывало, рассказывали, как угадывать сны и
приметы, чтобы избежать лишних бед. А отсюда недалеко было и до страшных историй – про
домовых, покойников и водяных, с которыми эти тетушки, оказывается, все имели дело.

Их рассказы я слушал, ежась в темноте от цепкого ужаса.
Тетя Тася очень любила истории про злого домового по кличке Суседка.
– …Я посреди грядок так и села. А он из ботвы-то космату башку выставил да гово-

рит: “Иди-тко сюды, голубушка, иди, не боись…” А я вся закоченела со страху-то, еле языком
шевелю. “Зачем, – говорю, – Суседушка, я тебе? Не надо”, – говорю… А он сладенько так, а
все равно страшно: “Иди, иди сюда, мы с тобой помилуемся…” Тут меня как каленой кочергой
по голове… Ой, девоньки, юбку я подхватила и домой без памяти. До утра тряслася, спать не
могла…
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Нюра сказала что-то неразборчивое, и все долго смеялись. Потом опять потянулся тети
Тасин рассказ:

–… А как вошла в баню-то – батюшки мои! – он с запечки-то на меня и глядит! У меня
ноги-то и отнялись. Я на лавку хлоп, не могу ни рученькой шевельнуть, ни рта открыть. А он
посопел, попыхтел да и вылазит весь. Сам коротусенький, настоящему-то мужику до пупа не
будет, а широкий зато, и руки длиннюшши. Рубаха синя-полосата, до полу, а с-под рубахи-то
пимы разлапистые, подшитые. Башка космата, а бороденка жиденька. И улыбается так, вроде
по-добренькому. Только глазишши-то – вот где страх! – не глазишши, а дырищи черные. И
тут я девоньки ка-ак…

“Девоньки” так и не узнали, чем окончился очередной контакт тети Таси с нечистой
силой. Потому что я завопил:

– Ма-ма!
Страх, который копился во мне, рванулся наконец в этом крике. Не мог я больше. В

глуховатом голосе тети Таси, в сумраке комнаты, в проблеске фонаря и тенях на стене таилась
необъяснимая жуть, и чудились в углах Суседки, бабы-яги и прочая нечисть. И подступали,
подступали и смотрели. “черными дырищами”…

Мама влетела в комнату.
– Что с тобой? Приснилось что-то?
За несколько секунд я пришел в себя и понял, какой жуткий позор грозит мне, если

откровенно признаюсь в своих страхах. И сердито объяснил:
– Чего тут приснится, если уснуть невозможно? Болтают-болтают всякую ерунду, как тут

заснешь! Скажи им, чтоб не так голосили.
Мама все поняла и даже не стала говорить, что нехорошо так выражаться про взрослых.

В тот вечер на кухню больше не пошла, а в другой раз сказала соседкам:
– Давайте-ка потише про всякие страхи разговаривать, а то Славка у меня от этого не

спит.
– Ох уж, не спит он, – завелась тетя Тася. – Давно уж, небось, дрыхнет без задних ног.

Они как днем-то наскачутся, дак ничё к вечеру не помнят. Одна дурь в ихних головах…
– У тебя как ребенок, так обязательно дурь, – сказала Нюра.
– А то ли я не знаю! С имя без страху-то и не сладить, я по Жарке это поняла. Упрямый

был, сладу нет. Говорю ему, говорю по-доброму – хоть бы какой прок. Рукавицы надену, кра-
пиву сорву. “Иди, – говорю, – сюды”. Другой бы бежать. наладился или “тетечка, больше не
буду”, а этот набычится только да сопит. Начну его жучить, как оно полагается, а он опять сопит
только и не пикнет, паразит такой… Спрашиваю: “Будешь еще пакостить да тетку срамить
перед соседями? ” А он: “Чё я сделал-то? ” Совсем уж голову я поломала, как с им управиться,
а потом будто кто меня надоумил. “Вот запру тебя, – говорю, – в баньке на цельную ночь, там
с тобой ржавы-то ведьмы не так поговорят. Огонек-то разведут пожарче да в котел тебя… ”

– И все ты перепутала, Таисья, – перебила старая соседка Полина. – Сроду никого ржавы
ведьмы в котел не совали. Защекотать они могут али волосы выщипать. А еще мне моя бабка
сказывала…

Тетя Тася обиделась:
– Я про что сама знаю, про то и говорю. Кого защекотать, а кого и в котел, если банный

день…
– Заврались вы, бабки, – с зевком сказала Нюра. – Все напутали. Те, которые щекочут, –

это русалки. Они в воде водятся.
Тут обиделась Полина:
– Молодые-то, они шибко грамотные… А про русалок мы и сами знам, только сказки это.

Русские народные… А ржавы-то ведьмы не по-русалочьи щекочут, не до смерти, а только от
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их потом лишаи идут, будто ржавчина, и чесотка всякая… У их для щекотки нарочно пальцы
волосатые…

Я поежился под одеялом. Но все же слушать про ржавых ведьм было не так страшно,
как про Суседку. Да и привык уже. Случалось и сейчас, что страх обволакивал меня с головы
до ног, но теперь у него был какой-то сладковатый привкус. К страху примешивался инте-
рес, похожий на ожидание жутковатой тайны. Добра от такой тайны не жди, а знать все равно
хочется…



В.  П.  Крапивин.  «Тополиная рубашка»

13

 
МНОГОЭТАЖНЫЕ СНЫ

 
И вот здесь я начинаю писать про то, чего не было. Не было, и все. Кому неинтересны

сказки, дальше может не читать, сразу предупреждаю. Кое-что из этой истории я увидел во
сне, кое-что потом придумалось, чтобы в сказке не было запутанности…

Начало мне, конечно, приснилось.
Это был один из тех жутковатых снов, когда невозможно понять: что тебе привиделось,

а что случилось уже наяву. Просыпаешься с колотящимся сердцем и думаешь: “Ух, слава богу,
это был сон”. Но… страх подкрадывается к тебе опять. И то, что пугало, снова рядом. И вновь
стараешься убежать, порвать упругие резиновые веревки сна… Проснулся? Или еще нет?

Такие сны я называл многоэтажными.
В тот вечер тоже пришел многоэтажный сон. Только я не спасался из него, а наоборот,

уходил вглубь. Как бы спускался со ступеньки на ступеньку.
Мне снилось, что я лег спать, но уснуть не решаюсь. Знаю: как только засну, сразу увижу

что-то жуткое. И поэтому мне страшно уже сейчас.
И все же глубокая дрема охватывает меня. И в этом новом сне (уже вторая ступенька,

да? ) я снова томлюсь от страха в своей постели. Сквозь ресницы вижу, как ползают по цвета-
стым обоям светлые пятна от уличной лампочки и тени от сиреневых кустов в палисаднике. “Не
смотри, – говорю я себе. – Не смотри, Славка… Ой, не надо…” Но не могу удержаться, смотрю.
И случается то, что должно случиться: тени превращаются в громадное уродливое лицо. Лицо
это беззвучно произносит круглым черным ртом: “Не вздумай заснуть. Хуже будет”.

Я понимаю, что будет хуже. Нельзя закрывать глаза. Но чтобы не видеть страшного вели-
каньего лица, я зажмуриваюсь и чувствую, что проваливаюсь в новый сон. И на этом, более
глубоком этаже сна вижу, что все по-старому (только лицо чудовища растаяло). Я попрежнему
лежу на своей твердой кровати, съежился и смотрю из-за краешка одеяла сквозь слипшиеся
ресницы. Стало светлее. Наверно, разошлись облака, а чистое небо июньской ночи темным не
бывает. В комнате белесый полусвет, все видно. Тени на стене стали мягче. Но именно здесь
ко мне приходит тот главный, настоящий страх. Сейчас-то и должно случиться т о с а м о е.
То, ради чего сон…

Кругом все как на самом деле. Трет переносицу кромка жесткого одеяла (я натянул его
до глаз). Колет ногу попавшая в постель крошка (это неправда, что во сне люди боли не чув-
ствуют). На улице фыркнул и махнул отблесками фар случайный автомобиль. За перегородкой
хныкнул Леська, и мама, не просыпаясь, машинально качнула его кроватку. На кухне постаны-
вает и ворочается на скрипучих полатях Нюра. Но все это теперь не имеет ко мне отношения.
Все это рядом, но за тройным слоем сна. А у меня теперь один страх, одна задача: б о л ь ш е
н е с м о т р е т ь н а с т е н у. Потому что как взглянешь, так о н о и случится.

“Не смотри, Славка. Ну, пожалуйста, не надо… ”
И обмеров до полной неподвижности, со стоном в каждой жилке, с холодом в животе я

расклеиваю ресницы и смотрю на обои широкими, отчаянными глазами.
И, конечно, вижу то, чего ждал.
На первый взгляд ничего особенного. Просто круглые часы в деревянном ободке, с фар-

форовым треснувшим циферблатом, черными римскими цифрами и тонкими узорными стрел-
ками.

Старые знакомые часы. Но весь страх в том, что их здесь не может быть. Они были у нас
раньше, в моем самом раннем детстве. А потом сломались, механизм рассыпался, циферблат
раскололся, а деревянным ободком я играл – катал вместо обруча по двору и по тротуарам на
улице Герцена…
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И вот они опять висят. И я не удивляюсь. Я знал заранее, что опять увижу их. И что
часовая стрелка будет стоять на двенадцати, а минутная подползать к этому числу. Подползать
тихо, но ощутимо. И вот, когда подползет… Что поделаешь, именно в полночь т а к о е и
случается.

И я, уже готовый к любому ужасу, гляжу не моргая, как две стрелки сливаются в одну.
Сейчас раздастся скрежещущий гул, потом первый медный удар, и тогда… Вот! Просыпается
в часах дребезжащая пружина… и…

Позвенела немножко и замерла. И дальше ни звука. Наоборот, еще сильнее тишина.
Такая, что в ушах нарастает стремительный звон. Но это не опасный звон…

Значит, все? Больше ничего не будет? Можно облегченно вытянуться под одеялом и
передохнуть. Страх оказался напрасным. Ух как хорошо…

Он еще не совсем ушел, этот страх, но уже можно дышать. Я встряхиваю головой, чтобы
прогнать звон из ушей… Прогоняю… Опять совершенно тихо. Совсем-совсем. И… что?

Сквозь эту тишину проходит еле слышный з в у к… Что такое? Да нет же, это просто
во дворе ветка царапнула о забор. Или шевельнулся на насесте петух Петька. Или в соседнем
квартале простучали по деревянному тротуару чьи-то босоножки…

Но вот о п я т ь…
Нет, не босоножки это. Не ветка, не петух.
Это кто-то осторожно постучал согнутым пальцем в наружную дверь.
Ну и пусть постукивает. Мне-то что? Я буду здесь, с головой под одеялом… Но сквозь

одеяло, сквозь ватную тишину снова – то ли стук, то ли царапанье…
Я не вижу, но знаю, чувствую, как в спрятанном под подушкой компасе повернулась

белым наконечником к двери стрелка.
Ну и пусть повернулась. Я ни при чем! Это не ко мне! Кто-нибудь из взрослых проснется,

пойдет и спросит: кого там принесло среди ночи?
Не проснутся. Они за тройной границей моего сна. Этот звук слышу только я. Он для

меня одного. Это – з а м н о й…
Не надо вставать, надо съежиться и замереть. Но у сказочных снов свои законы. И я

поднимаюсь на слабых ногах. Седоватый сумрак меня окутывает, как туман. И страх снова
окутывает – плотный и глухой. В этом тумане и в этом страхе я выхожу в темный коридор
(вязаные половики щекочут ступни), медленно иду мимо спящих дверей, против своей воли
отодвигаю тяжелую дверь в сени…

В дощатых сенях прохладно, пахнет влажной кадушкой и рогожами. Сумрачно светятся
щели. За наружной дверью теперь тихо. Но я знаю – о н и т а м. Я это чувствую каждым
волоском, каждым квадратным миллиметром дрожащей кожи. И не надо отпирать дверь, не
надо. Надо тихонько вернуться и забраться в постель. А еще лучше – под кровать. Там, наверно,
не найдут…

А ноги сами по себе медленно двигают меня к двери. А руки сами по себе нащупывают
холодный дверной крючок и вынимают его из кольца. И дверь тихо-тихо отходит. И я вижу
на крыльце и х.

Ночь светлая, и я вижу тех, кто пришел за мной, достаточно ясно. Это две тетки в глухих
платках и длинных, косматых каких-то платьях (такими я их и представлял). Одна – низкая,
квадратная и не то чтобы старуха, но очень пожилая. Другая – высокая и помоложе. Впрочем,
лица почти неразличимы, да и страшно мне смотреть на них.

Однако теперь я испытываю какое-то облегчение. Все равно жутко, но уже не так. Э т о
наконец случилось, никуда не денешься. Так что уж все равно. Пусть…

– Вот он, появился, душа ненаглядная, – говорит пожилая тетка хрипловато и недобро. –
Ну-ка, давай…
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Она деловито разворачивает большущий мешок. Край мешка чиркает меня по ногам
грубой тканью и какими-то колючками.

– Ну-ка, берися, – говорит она молодой. Вдвоем они растягивают верх мешка, и он раз-
верзается передо мной темной пастью. Из “пасти” пахнет гнилой материей, пылью и отрубями.
Я хочу отшатнуться, только сил нет.

– Лезь, – требует пожилая. – Неча время тянуть.
Я представляю, как там темно, душно и колюче.
– Не… – беспомощно говорю я. – Не надо…
– Как это не надо? Ну-ка, давай…
– Так полагается, – объясняет высокая. Голос у нее почище и несердитый.
– Ну, пожалуйста, не надо… – бормочу я. – Лучше я… так…
– Четой-то “так”? – недоверчиво сипит пожилая.
– Я сам пойду. Без мешка…
– Ишь чё надумал. Без мешка дело не делают…
– Да пусть, – говорит высокая. – Не все ль равно?
– Ну, пущай… – ворчливо соглашается квадратная тетка. – Мне чё? Оно и лучше, тяжесть

не таскать.
– Тяжести-то в нём… – тихонько говорит высокая. – Ладно, пошли.
Они сходят с крыльца не оглядываясь – знают, что я никуда не денусь. И я заколдованно

бреду за ними. Через двор, через огород, между грядок, где хватает за ноги холодная карто-
фельная ботва…

Я понимаю, куда мы идем. К бане. Там, в квадратном окошке с перекрестьем, качается
желтый огонек.

Кто там? Что там? И что со мной сделают?
Банька недалеко, но мы идем к ней долго-долго – будто через большое поле. И над нами

половинка луны – обесцвеченная в светлом небе.
И вот дверь…
Сколоченная из тяжелых плах, дверь эта отъезжает в сторону с натужным визгом.

Изнутри вырывается запах остывшей бани: влажного дерева, березовых листьев, золы, холод-
ных мочалок. Меня подталкивают вперед. “Проснуться бы”, – безнадежно думаю я напоследок.
Но теперь такое чувство, что все это не во сне, а по правде. Делать нечего, шагаю в предбанник.
Здесь темно, однако приоткрыта дверь в главное помещение (тетя Тася зовет его “мыльня”).
Там колеблется свет.

– Иди-иди… – шепотом говорят мне в спину.
Я иду…

Раньше, когда я бывал в этой бане, мыльня казалась мне тесной. Того и гляди, зацепишься
то за горячую печку, то за лавку с ведрами, то за мохнатые веники на стене.

Но сейчас я увидел, что мыльня стала просторнее. Посреди нее появился щелястый стол
из некрашеных досок, вокруг стола – табуреты. Печка с вмазанным в нее котлом словно ото-
двинулась в угол, полка, на которой парились с вениками, поднялась к потолку. А сам потолок
стал выше.

Горели две свечи – на столе и на краю высокой полки. А лампочка у потолка не горела.
Оно и понятно: всяким злодеям и нечистой силе электрический свет не по душе. В дальнем
углу маячила какая-то машина с деревянным колесом и высокой рамой. Вроде как станок для
пыток (я видел такой в трофейном фильме “Собор Парижской Богоматери”). Я подумал об
этом отупело и без особой тревоги. В другом углу – у печки – кто-то тяжело возился и кряхтел.
Я разглядел пышную груду тряпья, блестящие очки и цветастый платок. И через несколько
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секунд понял, что там возится и сопит, сидя на скамье, толстая очкастая старуха с мясистым
носом.

У меня из-за спины пожилая тетка сиплым басом сообщила:
– Ну вот, Степанида, привели его, валетика нагаданного. Он и есть…
– Ну, коли есть – сварить да съесть… – в рифму пробубнила старуха.
Меня продрало колючим холодком. Но сквозь новый испуг все же скользнула здравая

мысль: “Сразу не сварят, котел-то холодный”. Печка не горела, от котла пахло остывшим желе-
зом.

Та, что помоложе, недовольно сказала:
– Хватит пугать мальчонку-то. Ты, Степанида, сварить обещаешь, а Глафира на него с

мешком… Он сомлеет раньше срока…
– А я чё? Я как по правилам, – все так же сипло огрызнулась квадратная Глафира.
А старуха Степанида сняла очки, глянула на меня булавочными глазками и наставительно

пробубнила:
– Как надо, так и делам. Больше пользы будет. С их, с непуганых-то, какой прок?.. Это

надо же, до чего костлявый… Ладно, говори.
“Говори”, – это уже мне.
– Чего? – прошептал я.
Глафира нагнулась, вполголоса объяснила:
– В чем виноват, все и говори.
Вообще-то в разговорах со взрослыми я был упрям и даже нахален. Заставить меня при-

знаться в какой-нибудь вине и просить прощенья обычно никому не удавалось. Но тут было
не до фокусов. У меня сами собой выскочили слова – те, что говорят все прижатые к стенке
мальчишки:

– Я больше не буду.
– Чё не будешь, мы и сами знам, – забурчала Степанида. – Ты давай про то, что было…
– Я же вам ничего не сделал, – жалобно сказал я.
– Не нам, а всем, – строго сказала Глафира. Она и ее приятельница все стояли за моей

спиной.
– Про все свои грехи говори, – сказала высокая тётка и, кажется, слегка усмехнулась.
Я повесил голову (и в прямом и в переносном смысле). Грехов было множество. Даже за

последние дни. Играл недавно в чику по пятаку за кон, а маме сказал, что понарошке. Катался
верхом на борове Борьке, несмотря на суровый запрет. Рассорился с мамой, когда она просила
посидеть меня с Леськой, чтобы сама могла сходить в мастерскую (а когда все же согласился
и мама ушла, со злости хлопнул Леську за то, что он ползал под ногами и гремел сломанной
машиной). В магазине устроил недавно скандал. Хлебные карточки уже отменили, но очереди
еще случались, и вот я нахально пытался пролезть вперед, врал, что занимал очередь раньше
всех, и для убедительности даже заревел (очень уж хотелось поскорее развязаться с делами и
махнуть на речку).

Но самое главное – патроны. Я стянул четыре штуки у отчима из берестяной коробки, где
он хранил охотничьи припасы. На улице Герцена мы с Толькой Петровым и Амиром Рашидо-
вым выковырили дробь и порох, а гильзы утопили в уборной. Дробью мы стреляли из рогаток,
а порох пустили на фейерверк – поздно вечером подожгли на помойке. Туда как раз тащила
ведро Толькина соседка Василиса Тимофеевна… Крику было! Но нас, конечно, не поймали,
только дядя Боря в тот вечер поглядывал на меня особенно пристально…

Вот такая история была на моей совести.
Но, с другой стороны, сам я похищение патронов грехом не считал. Отчима я не при-

знавал ни за отца, ни даже за дальнего родственника, часто с ним не ладил, он ко мне тоже
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придирался. Поэтому на дело с патронами я смотрел не как на кражу, а как на месть вредному
человеку…

– Ну! – сурово напомнила Степанида. – Чё молчишь-то, будто губы зашил? Все равно
все знам. Гляди, сварим…

– Про патроны тоже говорить? – подавленно спросил я.
– Про патроны не будем, – хмуро ответила Степанида и опять надела строгие очки. – Что

было, то было, никуда уже не уйдет. Расскажи-ка нам, как у приятеля у свово в школе, которого
зовут Вовка Хряк, хотел деньгу старинну с орлом сташшить прямо из его сумки, когда ему у
доски стоять было велено…

– Я же не стащил!
– Не сташшил, а хотел. И не совести побоялся, а что узнает да побьет… Вот про такие

мысли, когда нехорошее дело задумывал, сейчас и говори… А то сразу съедим.
Я опять ужаснулся, хотя, казалось, дальше некуда. Мало ли какие мысли порой у человека

в черепушке заводятся! Им ведь не прикажешь, мыслям-то. Иногда такие появятся, что самого
себя стыдно. Как тут расскажешь?

– Ладно вам, тетки, – вдруг ясным голосом сказала высокая. – Чего маете мальчишку?
Сами видите, какой он есть, а другого и вовсе нету. Не годится, что ль?

– Годится не годится, а по мне, так лучше сразу съесть, – пробубнила Степанида. – Ты,
Настя, слишком добрая, вот чё. Молода еще. Гляди, наплачешься.

Высокая Настя засмеялась. А Глафира хрипловато посоветовала:
– На картишках бы ишшо раз проверить… – Она ткнула меня в плечо: – В карты играшь?
Я хотел соврать, что не играю. Но вспомнил: они же все равно все знают. И как мы с

Лёшкой Шалимовым, Вовкой Покрасовым и Амиром по вечерам на крыльце…
– Маленько. В подкидного… и еще в “пьяницу”.
– Пьяницы нам ни к чему, – сказала Настя. – А в подкидного давай. Как раз нас двое на

двое. Степанидушка с Глафирой сядет, а мы с тобой.
Меня усадили к столу на гладкий холодный табурет. Я опять вздрогнул. Настя вздох-

нула, покачала головой, взяла откуда-то (будто прямо из воздуха) серый большущий платок
и одним махом закутала меня вместе с табуретом. От платка немного пахло ржавчиной, но
он был пушистый, уютный такой, и страх мой поубавился. Может быть, это от тепла, а может
быть, я уже устал бояться. То есть я боялся, конечно, только не как раньше, не до жути. И стало
даже капельку интересно.

Старуха Степанида со скрипом и охами придвинулась к столу вместе со скамьей. Я раз-
глядел ее получше. “Профессорские” очки в тонкой оправе совсем не подходили этой бабке,
и я решил почему-то, что они краденые. Лицо Степаниды было в бурых бородавках, большу-
щих, как соски козьего вымени. На бородавках торчали редкие волоски. Глазки за очками
смотрели колюче, не по-старушечьи. Коричневый с черными горошинами платок был новый
и торчал твердыми складками. Поверх серого платья на Степаниде косматилась вывернутая
мехом наружу безрукавка.

Настя и Глафира тоже сели к столу. Глафира оказалась сбоку, я глянул на нее лишь мель-
ком и даже не запомнил, в чем она. Помню только, что платок был черно-серый, клетчатый,
повязанный низко над глазами. А лицо квадратное и какое-то очень равнодушное.

А у Насти лицо было круглое и красивое. Совсем еще нестарое. Даже почти молодое.
Только морщинки у глаз и тени под нижними веками мешали полной молодости. Зато щеки
были гладкие, как у девчонки, и губы красные и пухлые. Из-под зеленого платка торчала темно-
рыжая, как старая медная проволока, прядка. А глаза ее оказались желтовато-серые, я это заме-
тил, когда Настя близко глянула на меня и сказала:

– На, тасуй колоду. Умеешь?
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Я взял. Карты были твердые, новые. На оборотной стороне, которая называется
“рубашка”, темнел краснокоричневый узор из листьев и завитушек, а в середине его просту-
пала фигурка глазастой совы. Я сразу вспомнил, что такие карты весной пропали у Нюры. Она
долго горевала и все расспрашивала, не видал ли кто случайно. А тетя Тася с явным намеком
поглядывала на меня. Однако Нюра сказала: “Чё ты на ребенка-то зря глядишь”. А я шепотом
обозвал тетю Тасю “свинячьей дурой”. Она услыхала, наябедничала маме, мне влетело, велели
просить прощения. Конечно, я не стал… В общем, было дело…

А карты, значит, вот они! Я даже разозлился: за что страдал?
Я сердито стал тасовать краденую колоду и тут же увидел: нет, не краденая! Это были

совсем другие карты. Странные! Карты “наоборот”!
Черви и бубны оказались черные, а пики и трефы – ярко-алые. Кроме них встречались

и совсем незнакомые знаки: крошечные черные коты, коричневые черепа, зеленые листики…
Но не это меня больше всего удивило. Поразили фигуры. Королей, валетов и дам рисуют до
половины: одна голова вверху, другая внизу. Здесь тоже были половинки, только нижние: от
пояса до пяток! Я видел длинные пышные юбки и острые туфельки, красные ботфорты с отво-
ротами, атласные штаны с бантами, разноцветные чулки, башмаки с пряжками и полусапожки
со шпорами. Колода оказалась толстенная – наверно, не меньше сотни карт. И, конечно, каж-
дая карта – заколдованная…
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